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BARRY LYNDON, ESQ. 



CHAPITRE PREMIER. 

Ma généalogie et ma famille. — Je subis l'influence 
de la tendre passion. 

Depuis Adam, il n'y a guère eu de méfait en ce monde où 
une femme ne soit entrée pour quelque chose. Depuis que notre 
famille existe (et cela doit remonter bien près de l'époque d'A- 
dam, tant les Barry sont anciens , nobles et illustres , comme 
chacun sait), les femmes ont joué un rôle important dans les 
destinées de notre race. 

Je présume qu'il n'est pas un gentilhomme en Europe qui n'ait 
entendu parler de la maison de Barry de Barryogue, du royaume 
d'Irlande, car on ne trouverait pas un nom plus fameux dans 
Gwillim ou d'Hozier; et, bien. que, comme homme du monde, 
j'aie appris à mépriser de tout cœur les prétentions à une haute 
naissance qu'affichent certaines gens qui n'ont pas plus de gé- 
néalogie que le laquais qui nettoie mes bottes, et quoique je 
rie de pitié de la gloriole d ? un bon nombre de mes compatriotes 
qui tous, à les en croire, descendent des rois d'Irlande, et vous 
parlent d'un domaine qui ne suffirait pas à nourrir un cochon, 
comme si c'était une principauté ; cependant la vérité m'oblige 
à déclarer que ma famille était la plus noble de l'Ile, et peut- 
être de l'univers entier ; et que leurs possessions, maintenant 
insignifiantes, et arrachées de nos mains par la guerre, par la 
trahison, par la négligence, par la prodigalité de nos ancêtres, 
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2 BARRY LYNDON. 

par la fidélité à l'ancienne foi et à l'ancien monarque, étaient 
jadis prodigieuses, et embrassaient plusieurs comtés, à une 
époque où l'Irlande était bien autrement prospère qu'aujour- 
d'hui. Je placerais la couronne irlandaise au-dessus de mon 
écusson, si tant de sots qui usurpent cette distinction ne la ren- 
daient pas commune. 

Qui sait si, sans la faute d'une femme, je ne porterais pas, à 
l'heure qu'il est, cette couronne? Vous faites un mouvement 
d'incrédulité. Et pourquoi pas? Si mes compatriotes avaient eu, 
pour les conduire, un vaillant chef, au lieu de ces plats coquins 
qui plièrent le genou devant Richard II, ils auraient pu être 
libres ; s'il y avait eu un homme résolu pour tenir tête à cet 
infâme assassin d'Olivier Cronywell, nous nous serions à tout 
jamais débarrassés des Anglais. Mais il n'y avait pas, sur le 
champ de bataille, de Barry pour lutter contre l'usurpateur; au 
contraire, mon ancêtre, Simon de Barry, arriva avec le susdit 
monarque, et épousa la fille du roi de Munster, dont il avait 
maesacré les fils dans le combat. 

Du temps d'Olivier, il était trop tard, pour un chef du nom de 
Barry, de lever son étendard contre celui du sanguinaire bras- 
seur. Nous n'étions plus princes du pays ; notre infortunée race 
avait perdu ses possessions un siècle auparavant, et par la tra- 
hison la plus honteuse. Je sais que c'est un fait, car ma mère 
m'a souvent conté cette histoire, et l'avait consignée dans une 
tapisserie généalogique qui était appendue dans le salon jaune 
de Barry ville, où nous vivions. 

Ce même domaine, que les Lyndon possèdent aujourd'hui en 
Irlande, appartenait jadis à ma famille. Rory Barry de Bar- 
ryogue en était propriétaire du temps d'Élizabeth, et de la moitié 
du Munster en outre. Le Barry était toujours en guerre avec les 
O'Mahony, à cette époque; et il arriva qu'un certain colonel 
anglais passa par le pays du Barry avec une troupe d'hommes 
d'armes, le jour même où les O'Mahony avaient fait une incur- 
sion sur nos terres et enlevé un nombre effroyable de nos trou- 
peaux. 

Ce jeune Anglais, dont le nom était Roger Lyndon, Linden, 
ou Lyndaine, ayant été reçu avec beaucoup d'hospitalité par le 
Barry, et le voyant sur le point de faire à son tour une incur- 
sion sur les terres des O'Mahony, lui offrit l'aide de son épée et 
de ses lances, et se comporta si bien, à ce qu'il parait, que les 
O'Mahony furent complètement battus , que tout ce qu'avait 
perdu le Barry fut recouvré, et qu'en sus, dit la vieille chro- 
nique, il en prit aux O'Mahony deux fois autant. 
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On était au commencement de la saison d'hiver ; le jeune sol- 
dat fut pressé par le Barry de ne pas quitter sa maison de Bar- 
ryogue, et il y resta plusieurs mois, ses hommes étant logés 
avec les gallowglasses dé Barry, homme pour homme, dans les 
chaumières aux alentours. Ils se conduisirent, comme c'est leur 
coutume, avec la plus intolérable insolence envers les Irlan- 
dais; à tel point qu'il s'ensuivait continuellement des combats 
et des meurtres, et que les habitants jurèrent de les exter- 
miner. 

Le fils du Barry (duquel je descends) était aussi hostile aux 
Anglais qu'aucun homme de son domaine ; et comme ils ne vou- 
lurent pas s'en aller quand on le leur enjoignit, lui et ses amis 
se consultèrent ensemble et arrêtèrent de détruire ces Anglais 
jusqu'au dernier. 

Mais ils avaient mis une femme du complot, et c'était la fille 
du Barry. Elle était amoureuse de l'Anglais Lyndon, et lui ré- • 
véla tout le secret; et ces lâches d'Anglais prévinrent leur juste 
massacre en tombant sur les Irlandais et en tuant Fhaudrig 
Barry, mon ancêtre, et plusieurs centaines de ses hommes. La 
croix de Barry-Cross, près de Carrignadihioul, est le lieu où se 
passa cette odieuse boucherie. 

Lyndon épousa la fille de Roderick Barry, et revendiqua le 
bien qu'il laissait; et quoique les descendants de Phaudrig fus- 
sent vivants, comme vraiment ils le sont en ma personne *, sur 
leurs réclamations auprès des tribunaux d'Angleterre, le do- 
maine fut adjugé à l'Anglais, comme ç'a toujours été le cas, 
lorsqu'il s'est agi d'Anglais et d'Irlandais. 

Ainsi, sans la faiblesse d'une femme, j'aurais eu de naissance 
ces mêmes biens que j'ai dus plus tard à mon mérite, comme vous 
le saurez. Mais continuons l'histoire de ma famille. 

Mon père était bien connu dans les meilleurs cercles, tant de 
ce royaume-ci que Me celui d'Irlande, sous le nom de Roaring 
(braillard) Harry Barry. Comme beaucoup d'autres jeunes fils 
de familles distinguées, la robe devait être sa carrière, ayant 
été mis chez un célèbre procureur de Sackville-Street, dans la 
ville de Dublin ; et d'après ses dispositions remarquables et son 
aptitude à apprendre, il n'y a pas de doute qu'il n'eût fait grande 
figure dans sa profession, si ses qualités sociables, son goût pour 

1 . Comme nous n'avons pu trouver de preuves du mariage de mon 
ancêtre Phaudrig avec sa femme , je ne fais pas de doute que Lyndon 
détruisit le contrat , et assassina le prêtre et les témoins du mariag*. 
— B. L. 
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les plaisirs du sport, et la grâce extraordinaire de ses manière? 
ne l'eussent destiné à une plus haute sphère. Pendant qu'il était 
clerc de procureur, il avait sept chevaux de course, et suivait 
régulièrement les chasses à courre du Kildare et du Wicklow; 
il soutint sur son cheval gris, Endymion, ce fameux pari contre 
le capitaine Punter, que se rappellent encore les amateurs du 
sport, et dont je fis faire un magnifique tableau qui est accroché 
au-dessus de la cheminée de ma salle à manger, dans le châ- j 
teau de Lyndon. L'année d'après, il eut l'honneur de monter 
ce même Endymion devant feu Sa Majesté le roi George II, à 
Epsom Downs, et y obtint le prix et l'attention de cet auguste 
souverain. 

Quoiqu'il fût le second fils de notre famille, mon cher père 
entra naturellement en possession du domaine (alors misérable- 
ment réduit à 400 livres par an), car le fils aîné de mon grand- 
père, Cornélius Barry (appelé le chevalier Borgne, à cause d'une 
blessure qu'il avait reçue en Allemagne), resta fidèle à l' an- 
cienne religion dans laquelle notre famille avait été élevée, et 
servit non-seulement à l'étranger avec honneur, mais contre Sa 
très-sacrée Majesté George II, dans les malheureux troubles d'É- 
cosse, en 45. Il sera parlé plus au long du chevalier ci-après. 

Si mon père se convertit, j'ai à en remercier ma chère mère, 
■miss Bell Brady, fille d'Ulysse Brady, deCastle Brady, comté de 
Kerry, Esquire et J. P C'était la plus belle femme de son épo- 
que, à Dublin, et elle y était universellement appelée l'irrésis- 
tible. L'ayant vue à l'assemblée, mon père devint passionnément 
épris d'elle; mais elle avait l'âme trop haut placée pour épouser 
un papiste ou un clerc de procureur ; et ainsi, par amour pour 
elle, les bonnes vieilles lois étant alors en vigueur, mon cher 
père chaussa les pantoufles de mon oncle Cornélius, et prit le 
domaine de la famille. Outre l'influence des beaux yeux de ma 
mère, plusieurs personnages, et de la société la plus distinguée, 
contribuèrent à cet heureux changement, et j'ai souvent en- 
tendu raconter en riant l'histoire de la rétractation de mon père, 
qui fut solennellement prononcée à la taverne, en présence de 
sir Dick Ringwood, de lord Bagwig, du capitaine Punter, et de 
deux ou trois autres jeunes petits-maîtres de la ville. Roaring 
Harry gagna 800 pièces le même soir, au pharaon, et fit le len- 
demain matin les poursuites judiciaires qu'il fallait contre son 
frère ; mais sa conversion jeta du froid entre lui et mon oncle 
Corney, qui se joignit aux rebelles en conséquence. 

1. Juge de paix. — Tr. 
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Cette grande difficulté étant levée, mylord Bagwig prêta à 
mon père son yacht, qui était alors au Pigeon-House, et la char- 
mante Bell Barry se décida à s'enfuir avec lui en Angleterre, 
quoique ses parents fussent opposés à cette union, et que ses 
amoureux (comme je l'ai ouï dire des milliers de fois) fussent 
des plus nombreux et des plus riches de tout le royaume d'Ir- 
lande. Ils furent mariés au Savoy, et mon grand-père étant mort 
très-peu de temps après, Harry Barry, Esquire, prit possession 
de sa propriété paternelle, et soutint notre illustre nom avec 
. honneur à Londres. Il blessa le fameux comte Tiercelin, derrière 
Montague-House ; il fut membre du club de White, et habitué 
de tous les chocolatiers; et ma mère, de son côté, ne fit pas une 
médiocre figure. Enfin, après son grand jour de triomphe devant 
Sa sacrée Majesté, à Newmarket, la fortune de Harry fut sur le^ 
point d'être faite, car le gracieux monarque promit de le pour- 
voir. Mais, hélas ! ce soin fut pris par une autre Majesté, dont 
la volonté n'admet ni délai ni refus, à savoir, par la mort, qui 
se saisit de mon père aux courses de Ghester, me laissant or- 
phelin et sans ressources. Paix à ses cendres 1 II n'était pas sans 
défauts, et dissipa toute notre fortune princière de famille; mais 
jamais plus brave compagnon ne vida un rouge-bord ou n'ap- 
pela un dé, et il allait à six chevaux en homme du grand 
monde. 

Je ne sais si Sa gracieuse Majesté fut très-affectée de cette v 
mort subite de mon père, quoique ma mère dise qu'il versa 
quelques larmes royales à cette occasion. Mais elles ne nous ser- 
virent à rien; et tout ce qui fut trouvé dans la maison pour la 
* femme et les créanciers fut une bourse de quatre-vingt-dix gui- 
nées, que ma chère mère prit naturellement avec l'argenterie de 
sa famille, et la garde-robe de mon père et la sienne; et les 
mettant dans notre grand carrosse, elle partit pour Holyhead, 
d'où elle s'embarqua pour l'Irlande. Le corps de mon père nous 
accompagna dans le plus beau cercueil à panaches que l'argent 
pût acheter; car bien que, de son vivant, le mari et la femme 
eussent eu de fréquentes querelles, cependant, à la mort de mon 
père, sa fière veuve oublia tous ses griefs, l'enterra de la façon 
la plus grandiose qu'on eût vue de longtemps, et lui érigea un 
monument (que je payai dans la suite) qui le proclamait le plus 
sage, le plus irréprochable et le plus affectueux des hommes. 

En s'acquittant de ces tristes devoirs envers son époux dé- 
'funt, la veuve dépensa presque jusqu'à sa dernière guinée, et, 
vraiment, elle en aurait dépensé bien davantage si elle avait fait 
droit au tiers des demandes d'argent que lui attirèrent ces céré- 
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monies. Mais la population qui entourait notre vieille maison 
de Barry ogue, quoiqu'elle n'aimât point mon père à cause de son 
changement de religion, se déclara néanmoins pour lui en ce 
moment, et voulait exterminer les pleureurs envoyés par M. Plu- 
mer, de Londres, avec les dépouilles mortelles. Le monument et 
le caveau, dans l'église, étaient alors, hélas ! tout ce qui restait 
de mes vastes possessions; car mon père avait vendu jusqu'au 
dernier baliveau de la propriété à un certain Notley, un procu- 
reur, et nous ne reçûmes qu'un froid accueil dans sa maison, 
qui était une misérable vieille masure *. 

La splendeur des funérailles ne manqua pas d'accroître la ré- 
putation de la veuve Barry comme femme de cœur et comme 
femme à la mode , et lorsqu'elle écrivit à son frère Michael 
Brady , ce digne gentilhomme traversa aussitôt tout le pays 
pour la serrer dans ses bras , et l'inviter au nom de sa femme 
à venir au château de Brady. 

Mick et Brady s'étaient querellés , comme font tous les hom- 
mes , et avaient échangé de gros mots pendant que Barry fai- 
sait la cour à jniss Bell. Lorsqu'il l'enleva, Brady jura qu'il ne 
pardonnerait jamais ni à Barry ni à Bell ; mais étant venu à 
Londres dans l'année 46 , il se réconcilia avec Roaring Harry , 
et demeura dans sa belle maison de Clarges-Street , et perdit 
• quelques pièces contre lui au jeu, et cassa la téte à un ou deux 
jwatchmen en sa compagnie; souvenirs qui rendirent Bell et 
son fils très-chers au bon gentilhomme, et il les reçut à bras ou- 
verts. Mistress Barry ne fit pas d'abord, et peut-être fut-elle sage, 
connaître à ses parents quelle était sa position; mais arrivant . 
dans un grand carrosse doré , avec d'énormes armoiries , elle 
fut prise par sa belle-sœur et par le reste du comté pour une 
personne d'une fortune considérable et d'une haute distinc- 
tion. 

Pour un temps donc, et comme il était juste et convenable, 
mistress Barry donna le ton au château de Brady. Elle faisait 
marcher les domestiques , et leur apprenait , ce dont ils avaient 
grand besoin , un peu de la bonne tenue qu'on a à Londres ; et 
l'Anglais Redmond, comme on m'appelait, était traité comme 
un petit lord , et avait pour lui une servante et un laquais , et 

- 

1. Dans une autre partie de ses Mémoires on verra M. Barry décrire 
cette maison comme un des plus splendides palais de l'Europe ; mais 
c'est une habitude qui n'est pas rare chez sa nation ; et quant à la prinr 
cipauté irlandaise dont il se targue , il est connu que le grand-père de 
M» Barry était procureur et lut l'artisan de sa propre fortune. 
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le digne Mick payait leurs gages , ce qui était beaucoup plus 
qu'il ne faisait pour ses propres domestiques , s'efforçant de tout 
son pouvoir de procurer à sa sœur tout le bien-être que pou- 
vait se permettre une affligée. Maman, en retour, arrêta que, 
lorsque ses affaires seraient arrangées, elle allouerait à son bon 
frère une belle somme pour l'entretien de son fils et le sien, 
et promit de faire venir son riche mobilier de Glarges-Street pour 
orner les chambres un peu délabrées du château de Brady. Mais 
il advint que le coquin de propriétaire saisit toutes les chaises 
et tables qui devaient de droit appartenir à la veuve. Le bien 
dont j'étais héritier était aux mains de créanciers rapaces ; et 
le seul moyen de subsistance qui restât à l'enfant était une 
rente de cinquante livres sur la propriété de mylord Bagwig, 
qui avait fait plusieurs affaires de turf avec le défunt. Et ainsi 
les libérales intentions de ma chère mère à l'égard de son frère 
ne furent, comme de raison, jamais remplies. 

U faut avouer, et cela fait fort peu d'honneur à mistress 
Brady, de Gastle Brady, que lorsque la pauvreté de sa belle- 
sœur fut ainsi dévoilée , elle oublia tous les égards qu'ello avait 
coutume de lui témoigner, mit à la porte mes domestiques mâle -et 
femelle, et dit à mistress Barry qu'elle pouvait les suivre aussi» 
tôt qu'elle voudrait. Mistress Mick était d'une famille de bas 
étage, et avait des sentiments sordides : après une couple d'an- 
nées (durant lesquelles elle avait économisé presque tout son 
petit revenu) , la veuve se rendit au désir de mistress Brady. En 
même temps, cédant à un ressentiment fort juste, mais pru- 
demment diminué; elle fit vœu de ne jamais repasser la porte 
du château de Brady, tant qu'en vivrait la maîtresse. 

Elle meubla sa nouvelle demeure avec beaucoup d'économie 
et considérablement de goût; et jamais, malgré toute^sa pau- 
vreté, elle ne rabattit rien de la considération qui lui éïfcit due, 
et que tout le voisinage lui accordait. Gomment, en effet, refu- 
ser du respect. à une dame qui avait vécu à Londres, qui y avait 
fréquenté la société la plus fashionable, et avait été présentée 
(comme elle le déclara solennellement) à la cour? Ces avantages 
lui donnaient un droit qui parait être exercé en Irlande sans 
beaucoup de retenue par les gens du pays qui le possèdent : la 
droit de regarder avec mépris toute personne qui n'a pas eu. 
l'occasion de quitter la mère patrie et d'habiter quelque temps. 
l'Angleterre. Ainsi toutes les fois que mistress Brady se montrait 
dans une nouvelle toilette, sa belle-sœur disait : « Pauvre créa- 
ture! comment peut-on s'attendre à ce qu'elle connaisse rien de 
la mode? > Et quoique satisfaite, comme elle l'était, d'être ap- 
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pelée la belle veuve , mistress Barry était plus satisfaite encore 
d'être appelée la veuve anglaise. 

Mistress Brady, pour sa part , n'était pas lente à la riposte ; 
elle avait coutume de dire que le défunt Barry était un banque- 
routier et un mendiant; et que, quant à la société fashionable 
qu'il voyait, il la voyait de la petite table de mylord Bagwig, 
dont il était connu pour être le flatteur et le parasite. Sur le 
compte de mistress Barry, la dame du château de Brady faisait 
des insinuations encore plus pénibles. Mais pourquoi irions-nous 
reproduire ces accusations , ou ramasser des caquets vieux de 
cent ans ? C'était sous le règne de George II que les susdits per- 
sonnages vivaient et se querellaient; bons ou mauvais, beaux 
ou laids, riches ou pauvres, ils sont tous égaux maintenant, 
et les feuilles du dimanche et les tribunaux ne nous fournissent- 
ils pas chaque semaine des diffamations plus nouvelles et plus 
intéressantes ? 

En tout cas , il faut avouer que mistress Brady, après la mort 
de son mari et sa retraite , vécut d'une façon à défier la médi- 
sance; car, tandis que Bell Br, dy a^ait été la fille la plus co- 
quette de tout le comté de Wexford. ayant la moitié des céliba- 
taires à ses pieds et force sourires et encouragements pour cha- 
cun d'eux, Bell Barry adoptait une réserve pleine de dignité 
qui allait presque jusqu'à l'ostentation, et était aussi empesée 
qu'aucune quakeresse. Plus d'un, qui avait été épris des charmes 
de la fille, renouvela ses offres à la veuve ; mais mistress Barry 
refusa toute offre de mariage, déclarant qu'elle ne vivait plus 
que pour son fils et pour la mémoire du saint qu'elle avait 
perdu. 

« Quel saint, miséricorde ! disait la méchante mistress Brady. 
Harry Barry était un aussi gros pécheur que pas un, et il est 
notoire que Bell et lui se détestaient. Si elle ne veut pas se ma- 
rier maintenant, soyez-en sûr, l'artificieuse n'en a pas moins 
un mari en vue, et elle attend seulement que lord Bagwig soit 
veuf. » 

Et quand cela eût été, eh bien, après? La veuve d'un Barry 
n'était-elle pas un parti convenable pour n'importe quel lord 
d'Angleterre ? et n'avait-il pas toujours été dit qu'une femme 
rétablirait la fortune de la famille Barry ? Si ma mère s'imagi- 
nait qu'elle devait être cette femme , je pense que c'était de sa 
part une idée très-légitime, carie comte (mon parrain) était 
toujours très-attentif pour elle ; et je n'ai jamais su à quel point 
cette idée de m' assurer une bonne position dans le monde s'était 
emparée de l'esprit de maman , jusqu'au mariage de Sa Sei- 
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gneurie, en 57, avec miss Goldmore, la riche fille du nabab in- 
dien. 

En attendant , nous continuâmes de résider à Barryville , et, 
à considérer l'exiguïté de notre revenu, nous avions* un état de 
maison merveilleux. Dans la demi-douzaine de familles qui for- 
maient la congrégation de Brady's Town , il n'y avait pas une 
seule personne dont l'extérieur fût aussi respectable que celui 
de la veuve, qui , quoique toujours vêtue de deuil , en mémoire 
de feu son mari , prenait soin que ses habits fussent faits de 
manière à faire ressortir le plus possible ses avantages , et pas- 
sait bien , je crois , six heures chaque jour de la semaine à les 
couper, garnir et ajuster à la mode. Elle avait les plus vastes des 
paniers, et le plus beau des falbalas, et une fois par mois (sous 
le couvert de mylord Bagwig) arrivait une lettre de Londres 
contenant les bulletins de modes les plus nouveaux. Son teint 
était si éclatant qu'elle n'avait pas à mettre de rouge, comme 
c'était la mode à cette époque. Non, elle laissait le rouge et le 
blanc , disait-elle (et le lecteur peut conclure de là combien ces 
deux dames se haïssaient) à mistress Brady, dont aucun plâtre 
ne pouvait éclaircir le te nt jaune. En un mot, c'était une 
beauté si accomplie, que toutes les femmes du pays se mode- 
laient sur elle, et que les jeunes gens venaient de dix milles à 
la ronde à l'église de Gastle Brady, rien que pour la voir. 

Mais si (comme toutes les autres femmes que j'ai vues dans 
le monde ou dans les livres) elle était fière de sa beauté, c'est 
une justice à lui rendre, elle était encore plus fière de son fils, 
et elle m'a dit mille fois que j'étais le plus beau garçon du 
monde. C'est affaire de goût. Un homme de soixante ans, néan- 
moins , peut bien convenir, sans grande vanité de ce qu'il était 
à quatorze, et je dois dire que je pense que l'opinion de ma 
mère n'était pas sans quelque fondement. Le plaisir de la bonne 
âme était de me parer; et, les dimanches et jours de fête, je 
sortais en habit de velours avec une épée à poignée d'argent à 
mon côté, et une jarretière d'or à mon genou, aussi pimpant 
qu'aucun lord du pays. Ma mère me broda plusieurs vestes 
splendides, et j'avais quantité de dentelles pour mes manchettes, 
et un ruban neuf pour mes cheveux , et quand nous nous ren- 
dions à pied à l'église le dimanche, l'envieuse mistress Brady 
elle-même était forcée de reconnaître qu'il n'y avait pas un plus 
joli couple dans le royaume. 

Comme de raison, aussi, la dame de Castle Brady avait cou- 
tume de ricaner, parce que, dans ces occasions, un certain Tim, 
qu'on appelait mon valet, nous suivait, ma mère et moi, à 

« 
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l'église, portant un gros livre de prières et une canne, et revêtu 
de la livrée d'un de nos beaux laquais de Glarges -Street, 
laquelle, Tim ayant les jambes tortues, ne lui allait par parfai- 
tement b en. Mais, quoique pauvres, nous étions des gentils- 
hommes, et des sarcasmes ne pouvaient nous faire renoncer à ces 
distinctions qui étaient l'apanage de notre rang. Nous nous ren- 
dions donc à notre banc avec autant d'apparat et de gravité 
qu'auraient pu le faire la femme et la fille du lord-lieutenant. 
Une fois là, ma mère donnait les répons et les amen d'une 
voix haute et digne que c'était plaisir d'entendre ; elle avait, en 
outre, une belle et forte voix pour le chant, art dans lequel elle 
s'était perfectionnée à Londres sous un maître à la mode, et elle 
exerçait son talent de telle sorte que vous auriez eu de la peine 
à entendre aucune autre des voix de la petite congrégation qui 
voulaient se Joindre au psaume. Continuellement elle nous par- 
lait, aux voisins et à moi, de son humilité et de sa piété, nous 
les démontrant si bien que j'aurais défié le plus obstiné de ne la 
point croire. 

Quand nous quittâmes Castle Brady, nous vînmes occuper 
une maison dans Brady' s Town, que maman baptisa Barry ville. 
Je conviens que c'était bien peu de chose, mais vraiment nous 
en tirâmes grand parti. J'ai fait mention de la généalogie de 
famille qui était dans le salon, appelé par maman le salon jaune ; 
ma chambre à coucher était appelée la chambre à coucher rose, 
et la sienne la chambre orange (comme je me les rappelle bien 
toutes 1) ; et, à l'heure du dîner, Tim sonnait régulièrement une 
grosse cloche, et nous avions chacun pour boire un gobelet 
d'argent, et ma mère se vantait avec justice que j'avais à mon 
côté une bouteille d'aussi bon claret qu'aucun squire du pays. 
Et je l'avais effectivement, mais il ne m'était pas permis, comme 
de raison, dans mes tendres années, de boire une seule goutte 
de ce vin, qui atteignit ainsi un âge considérable, môme dans le 
carafon. 

L'oncle Brady (en dépit des querelles de famille) découvrit 
le fait ci-dessus un jour qu'il vint à Barryville à l'heure du 
dîner, et qu'il eut le malheur de goûter le vin. Si vous aviez vu 
comme il cracha etfit la grimace! Pourtant le digne homme n'é*- 
tait pas difficile pour son vin ni pour la compagnie dans laquelle 
U le buvait. 11 se grisait, ma foi! indifféremment avec le prêtre 
protestant ou le prêtre catholique; avec ce dernier, à la grande 
indignation de ma mère, car, en vraie Nassauïte, elle méprisait 
cordialement tous ceux de l'ancienne foi, et c'est tout au plus 
si elle se serait assise dans la même chambre qu'un de ces aveu- 
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gles papistes. Mais le squire n'avait pas de tels scrupules ; c'était 
l'être le plus facile à vivre, le plus oisif, le meilleur qu'on eût ja- 
mais vu, et il passait bien des heures à tenir compagnie à la veuve, 
lorsqu'il était las chez lui de mistress Brady. 11 m'aimait, disait- 
il, autant qu'aucun de ses fils, et à la fin, après que la veuve 
eut tenu bon pendant une couple d'années, elle consentit à me 
permettre de retourner au château; mais, quant à elle, elle garda 
résolûment le serment qu'elle avait fait au sujet de sa belle-sœur. 

Le premier jour que je retournai à Gastle Brady, mes épreu- 
ves, on peut le dire en un sens, commencèrent. Mon cousin, 
master Mick, un énorme monstre de dix-neuf ans (qui me haïs- 
sait, et je le lui rendais bien, je vous le promets), m'insulta à 
dîner sur la pauvreté de ma mère, et fit rire toutes les filles de 
la famille. Aussi, quand nous allâmes à l'écurie, où Mick allait 
toujours fumer sa pipe de tabac après dîner, je lui en touchai 
deux mots, et il y eut un combat d'au moins dix minutes, dans 
lequel je lui tins tête comme un homme, et lui pochai l'œil gau- 
che, quoique je n'eusse alors, moi-même, que douze ans. Gomme 
de raison, il me rossa; mais, une rossée ne fait que. peu d'im- 
pression sur un garçon de cet âge , comme je l'avais prouvé 
maintes fois auparavant avec les galopins de Brady's Town, 
dont pas un, à mon âge, n'était de ma force. Mon oncle fut en- 
chanté quand il apprit ma prouesse ; ma cousine Nora apporta 
du papier brouillard et du vinaigre pour mon nez, et je m'en 
allai, ce soir-là, avec une pinte de claret dans l'estomac, n'étant 
pas médiocrement fier, permettez-moi de vous le dire, de m'être 
défendu si longtemps contre Mick. 

Et, quoiqu'il persistât à me maltraiter, et qu'il fût dans l'usage 
de m'accueillir à coups de canne toutes les fois que je me trou- 
vais sur son chemin, cependant j'étais très-content maintenant, 
à Gastle Brady, de la compagnie qui était là, et de mes cousins, 
ou de quelques-uns d'entre eux, et des bontés de mon oncle, 
dont j'étais devenu un prodigieux favori. Il m'acheta un petit 
cheval, et m'apprit à monter dessus. Il me mena chasser à 
courre et à l'oiseau, et m'enseigna à tirer au vol. Et à la fin, je 
fus délivré de la persécution de Mick, car son frère, master 
Ulick, qui revenait du collège de la Trinité, et haïssait son frère 
aîné, comme c'est l'habitude dans les familles du grand monde, 
me prit sous sa protection; et, depuis lors, comme Ulick était 
beaucoup plus grand et plus fort que Mick, l'Anglais Redmond, 
comme on m'appelait , fut laissé tranquille, excepté quand le 
premier jugeait convenable de me battre, oe qui arrivait toutes 
les fois que la chose lui convenait. 
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Et mon éducation n'était pas négligée sous le rapport des ta- 
lents d'agrément, car j'avais des dispositions naturelles tout à 
fait extraordinaires pour beaucoup de choses, et j'eus bientôt dé- 
passé la plupart des personnes qui étaient autour de moi. J'avais 
beaucoup d'oreille et une belle voix, que ma mère cultivait de 
son mieux, et elle m'enseigna à danser le menuet avec grâce et 
gravité, et jeta ainsi les fondements de mes futurs succès dans le 
monde. Les danses ordinaires, je les appris, peut-être ne devrais- 
je pas l'avouer, à l'office, qui, vous pouvez en être sûrs, n'était 
jamais sans un ménétrier, et où j'étais considéré comme sans 
rival pour le hornpipe et la gigue. 

Quant à ce qui est de la lecture, j'eus toujours un goût prononcé 
pour les pièces de théâtre et les romans, comme la meilleure par- 
tie de l'éducation d'un gentilhomme, et je ne laissais jamais pas- 
ser un colporteur dans le village, si j'avais un sou, sans lui 
acheter une ou deux ballades. Pour ce qui est de votre ennuyeuse 
grammaire, du grec, du latin et autre fatras semblable, je les 
ai toujours détestés depuis mon enfance , et j'ai dit très-formel- 
lement que jo n'en voulais pas entendre parler. 

Ceci , je le prouvai d'une façon assez claire à l'âge de treize 
ans, lorsque ma tante Biddy Brady légua cent livres sterling à 
maman, qui songea à employer cette somme à mon éducation, et 
m'envoya à la fameuse académie du docteur Tobias Tickler, à 
Ballywhacket,-Backwhacket (coup sur le derrière), comme mon 
oncle avait coutume de l'appeler. Mais, six semaines après qu'on 
m'eut confié à Sa Révérence , je reparus soudain à Castle Brady, 
ayant fait à pied quarante milles pour fuir cet odieux endroit, 
et laissé le docteur dans un état voisin de l'apoplexie. Le fait est 
qu'aux billes, aux barres ou à la boxe, j'étais à la tête de l'école, 
mais qu'on ne put m amener à me distinguer dans les classes; 
et après y avoir été sept fois, sans que cela me fît le moindre bien 
pour mon latin, je refusai tout à fait de me soumettre (ayant vu 
que c'était inutile), à une huitième application de verges, e Es- 
sayez de quelque autre moyèn , monsieur , a> dis-je au maître, 
quand il s'apprêta à me fustiger une fois de plus ; mais il ne 
voulut pas; sur quoi, et pour me défendre, je lui lançai une ar- 
doise, et terrassai un maître d'études écossais, avec un encrier 
de plomb. Tous les élèves poussèrent des houras, et quelques- 
uns des domestiques essayèrent de m'arrêter ; mais, tirant de ma 
poche un grand couteau que m'avait donné ma cousine Nora, je 
jurai de le plonger dans le ventre du premier qui oserait me 
retenir; et, ma foi ! ils me laissèrent passer. Je couchai cette 
nuit à vingt milles de Ballywhacket, dans la maison d'un paysan, 
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qui me donna des pommes de terre et du lait, et à qui je donnai, 
moi, cent guinées plus tard, lorsque je vins visiter l'Irlande aux 
jours de ma grandeur. Je voudrais bien avoir cet argent-là main- 
tenant. Mais à quoi servent les regrets? J'ai eu maint lit plus 
dur que celui où je coucherai cette nuit, et maint repas plus 
maigre que celui que me donna le brave Phil Murphy, le soir que 
je m'enfuis de l'école. 

Ainsi donc, six semaines d'études, ce fut tout ce que j'eus ja- 
mais. Et je dis cela, pour apprendre aux parents ce que valent 
les études ; car, bien que j'aie rencontré dans le monde des gens 
qui ont parlé davantage sur les bouquins , particulièrement un 
grand lourdaud de vieux docteur aux yeux châssieux, qu'ils 
appelaient Johnson, et qui vivait dans une cour*, du côté de 
Fleet-Street , à Londres , cependant je le réduisis joliment vite 
au silence, dans une discussion (au café de Button), et en cela, 
et en poésie, et dans ce que j'appelle la philosophie naturelle ou 
la science de la vie, et en fait d'equitation, de musique, d'agilité 
à sauter, d'escrime , de connaissance des chevaux ou de combat 
de coqs, et de manières de gentilhomme accompli et d'homme à 
la mode, je puis dire de moi que Redmond Barry a rarement 
trouvé son égal. <r Monsieur, * dis-je à M. Johnson dans la cir- 
constance à laquelle je fais allusion, ( il était accompagné par 
M. Boswell, d'Écosse, et j'avais été présenté au club par un 
M. Goldsmith, un homme de mon .pays) « monsieur, dis-je en 
réponse à une grande citation de grec fulminée par ce maître 
d'école, vous vous figurez en savoir beaucoup plus long que moi, 
parce que vous citez votre Aristotle et votre Platon, maispouvez- 
vous me dire quel cheval gagnera à Epsom Downs la semaine 
prochaine ?— Pouvez- vous courir six milles sans prendre haleine? 
— Pouvez-vous toucher l'as de pique dix fois sans manquer? si 
vous le pouvez, alors, parlez-moi de votre Aristotle et de votre 
Pluton. 

—Savez- vous à qui vous parlez? rugit avec son accent écos- 
sais M. Boswell. 

— Taisez-vous, monsieur Boswell, dit le maître d'école. Je 
n'avais aucun droit d'étaler mon grec devant monsieur, et il m'a 
très-bien répondu. 

— Docteur, dis-je en le regardant d'un air malin, connaissez- 
vous une rime à Aristotle? 

— Port, s'il vous plaît, * dit M. Goldsmith en riant. Et nous 
eûmes six rimes à Aristotle 1 avant de quitter le café ce soir-là. 

1. La rime est bottle , bouteille. Port , c'est-à-dire du vin de Porto.— Tr. 
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Cela devint une plaisanterie habituelle ensuite quand j'eus conté 
l'histoire; et chez White ou au Cacaotier, vous auriez entendu 
les élégants dire : « Garçon, apportez une des rimes à Aristotle 
du capitaine Barry! » Une fois, comme j'étais en train dans ce 
dernier endroit, le jeune Dick Sheridan m'appela un grand Sta- 
gyrite, plaisanterie que je n'ai jamais pu comprendre. Mais je 
m'écarte«de mon histoire, et il faut que je revienne à la maison 
et à la chère vieille Irlande. 

J'ai fait depuis connaissance avec les gens les plus hupés du 
pays, et mes manières, comme je l'ai dit, sont telles que je puis 
aller de pair avec eux tous ; peut-être vous étonnerez- vous qu'un 
petit campagnard, comme je Tétais, élevé parmi les squires ir- 
landais et leurs inférieurs de l'écurie, et de la ferme, en soit 
arrivé à avoir des manières aussi élégantes qu'on m'en reconnaît 
sans contestation. Le fait est que j'eus un précieux instituteur 
en la personne d'un vieux garde-chasse, qui avait servi le roi 
de France à Fontenoy, et qui m'enseigna les danses et les cou- 
tumes, et une teinture de la langue de ce pays, tout en réap- 
prenant à manier 1 épée et le sabre. Que de milles j'ai faits à son 
côté, dans ma jeunesse, l'écoutant me raconter de merveilleuses 
histoires du roi de France et de la brigade irlandaise, et du ma- 
réchal de Saxe, et des danseurs de l'Opéra I II avait connu aussi 
mon oncle, le chevalier Borgne, et avait, en vérité, mille talents 
qu'il m'enseigna en secret. Je n'ai jamais connu d'homme comme 
lui, pour faire ou lancer une mouche , pour médicamenter un 
cheval, ou le dresser, ou le choisir ; il m'apprit toutes sortes de 
mâles exercices, à commencer par celui de dénicher les oiseaux» 
et je considérerai toujours Phil Purcell comme le meilleur des 
précepteurs que j'aie pu avoir. Son défaut était de boire ; mais , 
là-dessus, j'ai toujours fermé un œil; et il détestait mon cousin 
Mick comme du poison, mais je pouvais aussi lui pardonner 
cela; 

Grâce à Phil, à l'âge de quinze ans j'étais plus accompli 
qu'aucun de mes cousins; et je crois que la nature, aussi, avait 
été plus généreuse envers moi, sous le rapport de l'extérieur. 
Quelques-unes des filles du château de Brady (comme il vous 
sera dit présentement) m'adoraient. Aux foires et aux courses, 
plusieurs des jolies fillettes présentes disaient qu'elles aimeraient 
à m'avoir pour galant; et cependant, de façon ou d'autre, il faut 
en convenir, je n'étais point populaire. 

En premier lieu, chacun savait que j'étais terriblement pau- 
vre; et je crois que c'était peut-être la fauté de ma bonne mère, 
si j'étais, aussi, terriblement orgueilleux. J'avais l'habitude de 
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me vanter en compagnie de ma naissance, et de la splendeur 
de mes équipages, jardins, celliers et domestiques, et cela de- 
vant des gens qui étaient parfaitement au fait de ma position 
réelle. Si c'étaient des jeun es gens, et qu'ils se permissent de rica- 
ner, je les battais, ou me faisais assommer; et maintes fois, on 
m'a rapporté à la maison presque tué par un ou plusieurs d'entre 
eux; et quand ma mère me questionnait, je disais que c'était une 
querelle de famille, c Soutenez votre nom de votre sang, Reddy, 
mon enfant, » disait cette sainte les larmes aux yeux ; et elle en 
aurait fait autant de la voix, et même des dents et des ongles. 

Ainsi, à quinze ans, il n'y avait guère de garçon de vingt ans, 
à une demi-douzaines de milles à la ronde, que je n'eusse battu 
pour une cause ou une autre. Il y avait les deux fils du vicaire 
de Castle-Brady ; — comme de raison, je ne pouvais frayer avec 
de pareils mendiants , et nous eûmes plus d'une bataille à qui 
prendrait le haut du pavé dans Brady's Town; il y avait Pat 
Lurgan, le fils du forgeron, qui eut quatre fois l'avantage sur 
moi avant le combat décisif, ou j'eus le dessus; et je pourrais 
citer une vingtaine d'autres prouesses de ce genre , n'était que 
ces hauts faits à coups de poing sont d'ennuyeuses choses à 
narrer et à discuter devant des personnes de, distinction. 

Mais il est un autre sujet, mesdames, sur lequel je puis dis- 
courir, et qui n'est jamais hors de propos. Jour et nuit vous 
aimez àl'entendre; jeunes et vieilles, vous en rêvez et vous y pen- 
sez. Belles et laides (et ma foi, avant cinquante ans je n'ai jamais 
vu de femmes laides), c'est le sujet qui vous tient le plus à cœur, 
toutes que vous êtes ; et je pense que vous devinez mon énigme 
sans peine. Iï amour! vraiment, ce mot est formé à dessein des 
plus jolies et plus douces voyelles et consonnes de la langue, et 
celui ou celle qui ne se soucie pas de lire ce qui s'écrit sur un 
pareil sujet, n'est pas digne de m'occuper un seul instant. 

La famille de mon oncle se composait de dix enfants, qui, 
comme c'est la coutume dans les nombreuses familles , étaient 
divisés en deux camps ; les uns étant du côté de leur maman, 
les autres prenant parti pour mon oncle , dans toutes les fré- 
quentes querelles qui s'élevaient entre sa femme et lui. A la tête 
de la faction de mistress Bracjy, était Mick , le fils aîné, qui me 
haïssait tant et détestait son père, qui l'empêchait d'entrer en 
jouissance de ses propriétés; tandis qu'Ulick, le second frère, 
était l'enfant chéri de son père; et, en revanche, master Mick *. 
avait une peur effroyable de lui. Je n'ai pas besoin de nommer ; 
les filles ; j'eus dans la suite assez d'ennuis avec elles , Dieu 
sait ? et l'une d'elles fut la cause de mes premiers chagrins. G'é- 
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tait (quoique assurément toutes ses sœurs prétendissent le con- 
traire), c'était la belle delà famille, miss Honoria Brady de son 
nom. 

Elle disait n'avoir que dix-neuf ans à cette époque, mais je 
pouvais lire aussi bien qu'un autre la feuille volante de la Bible 
de famille (c'était un des trois livres qui, avec le trictrac, for- 
maient la» bibliothèque de mon oncle), et je savais qu'elle était 
née l'année 37, et avait été baptisée par le docteur Swift, doyen 
de Saint-Patrick, à ; Dublin; elle avait donc vingt-trois ans à 
l'époque où elle et moi étions si souvent ensemble. 

Quand je me mets à songer à elle maintenant, je me rends 
bien compte qu'elle ne pouvait pas être jolie, car sa face était 
des plus grasses et sa bouche des plus grandes; elle était toute 
marquée de taches de rousseur comme un œuf de perdrix, et ses 
cheveux étaient de la couleur d'un certain légume que nous man- 
geons avec le bœuf bouilli, pour me servir du terme le plus 
doux. Mainte et mainte fois , ma mère faisait ces remarques-là 
sur elle, mais je n'en croyais rien alors, et de façon ou d'autre, 
j'en étais venu à considérer Honoria comme un être angélique, 
bien au-dessus de tous les autres anges de son sexe. 

Et comme nous savons très-bien qu'une dame habile à 
danser ou à chanter ne peut jamais se perfectionner sans étu- 
dier beaucoup en son particulier, et que le chant ou le menuet 
qu'on exécute avec une aisance si gracieuse dans l'assemblée a 
demandé beaucoup de travail et de persévérance, ainsi en est-il 
des chères créatures qui sont expertes dans l'art de la coquet- 
terie. Honoria, par exemple, s'exerçait toujours, et c'était votre 
serviteur qu'elle prenait pour sujet de ses exercices ; moi ou 
l'employé de l'accise, quand il venait faire sa tournée, ou 
l'intendant ou le pauvre curé , ou le garçon apothicaire de 
Brady's Town, que je /ne rappelle d'avoir battu une fois pour 
cette raison. S'il est encore en vie, je lui fais mes excuses. Pau- 
vre diable 1 comme si c était sa faute, à lui, s'il était victime des 
artifices d'une des plus grandes coquettes (eu égard à sa vie ob- 
scure et à son éducation rustique) qu'il y eût au monde. 

S'il faut dire la vérité, et chaque mot de ce récit de ma vie 
est de la plus religieuse véracité, ma passion pour Nora com- 
mença d'une façon très-vulgaire et très-peu romanesque. Je ne 
sauvai pas ses jours; au contraire, je faillis presque la tuer une 
fois, comme il vous sera dit. Je ne l'aperçus pas au clair de la 
lune jouant de la guitare, et je ne la sauvai pas des mains des 
brigands, comme fit Alfonso de Lindamira dans le roman; mais 
un jour, après dîner, à Brady's Town, en été, étant allé au jardin 
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cueillir des groseilles à maquereau pour mon dessert, et ne 
pensant qu'aux groseilles, j'en jure sur l'honneur, je tombai 
sur miss Nora et sur une de ses sœurs (avec laquelle elle était 
amie pour le moment), qui prenaient toutes deux cette même 
distraction. 

« Gomment s'appellent en latin les groseilles à maquereau, 
Redmond? » dit- elle. Elle était toujours à vous larder de 
ses plaisanteries, poking her /un, comme disent les Irlan- 
dais. 

c Je sais le mot latin pour oie, dis-je. 

— Et qu'est-ce que c'est? s'écria miss Mysie, aussi imper- 
tinente qu'un paon. 

« À vous le paquet, » dis-je (car jamais je n'ai manqué de re- 
partie) ; et là-dessus nous nous mîmes à attaquer le groseillier, 
riant et causant aussi heureux que possible. Dans le cours de 
notre divertissement, Nora trouva moyen de s'égratigner le 
bras, et il saigna, et elle cria, et il était extrêmement rond et 
blanc, et je le bandai, et je crois qu'elle me permit de lui baiser 
la main ; et quoique ce fût une main aussi grosse et aussi peu 
élégante que vous en ayez jamais vu, cependant je considérai 
cette faveur comme la plus enivrante qui m'eût jamais été ac- 
cordée, et retournai à la maison dans le ravissement. 

J'étais un garçon beaucoup trop simple pour déguiser aucun 
des sentiments qu'il m'arrivait d'éprouver à cette époque, et il 
n'y eut pas une des huit filles de Castle Brady qui ne fût bientôt 
instruite de ma passion et ne plaisantât et complimentât Nora 
sur son galant. 

Les tourments de jalousie que la cruelle coquette me fit en- 
durer furent horribles. Elle me traitait tantôt comme un enfant, 
tantôt comme un homme. Elle m'abandonnait toujours lors- 
qu'arrivait un étranger. 

« Car, après tout, Redmond, disait-elle, vous n'avez que quinze 
ans, et vous n'avez pas une guinée au monde. » Sur quoi je ju- 
rais que je deviendrais le plus grand héros qui fût jamais sorti 
de l'Irlande, et je faisais vœu d'avoir assez d'argent, avant l'âge 
de vingt ans, pour acheter un domaine six fois grand comme 
Castle Brady. Toutes vaines promesses»que je ne tins pas, comme 
de raison; mais je ne fais pas de doute qu'elles influèrent sur 
la première partie de ma vie, et qu'elles me firent faire les 
grandes actions pour lesquelles j'ai été célèbre, et que je racon- 
terai bientôt dans leur ordre. 

Il faut que j'en dise une, afin que mes jeunes le^tf&a sachent 
ce qu'était Redmond Barry, et quel courte. «t^i^l© ( indomp^ \ 

Barrt Lyndon. (y : - " ^ ^ Jp 
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table passion il avait. Je demande si aucun des muguets d'au- 
jourd'hui en ferait moitié autant en face du danger. 

Vers cette époque, je dois commencer par le dire, le Royaume- 
Uni était en grande fermentation, sous la menace généralement 
accréditée d'une invasion française. Le prétendant, disait-on, 
était en grande faveur à Versailles ; on songeait surtout à une 
descente en Irlande, et les grands seigneurs et autres gens de 
condition, dans ce pays-là et dans toutes les autres parties du 
royaume, témoignaient de leur loyauté enlevant des régiments 
de cavalerie et d'infanterie, pour résister aux envahisseurs. 
Brady's Town envoya une compagnie se joindre au régiment de 
Kilwangan, dont master Mick était le capitaine ; et nous eûmes 
une lettre de master Ulick qui était au collège de la Trinité, 
disant que l'Université avait aussi formé un régiment, dans 
lequel il avait l'honneur d'être caporal. Combien je les enviais 
tous deux ! surtout cet odieux Mick, quand je le vis en uniforme 
rouge galonné, avec un ruban à son chapeau, marcher à la tête 
de ses hommes! Lui, ce pauvre hère sans énergie, il était capi- 
taine, et moi rien, moi qui me sentais autant de courage que le 
duc de Cumberland lui-même, et qui sentais aussi qu'un habit 
rouge m'irait si bien! Ma mère disait que j'étais trop jeune pour 
faire partie du nouveau régiment; mais le fait est que c'était elle 
qui était trop pauvre, car la dépense d'un uniforme aurait en- 
glouti une demi-année de notre revenu, et elle voulait que si son 
enfant se montrait, ce fût sur un pied digne de sa naissance, 
qu'il montât les plus beaux chevaux de course, fût des mieux 
vêtus, et fréquentât la compagnie la plus distinguée. 

Or donc, tout le pays était tenu en Téveil par la crainte de la 
guerre, les trois royaumes retentissant de musique militaire, 
et chaque homme de mérite rendant ses devoirs à la cour de 
Bellone, tandis que moi, hélas 1 j'étais obligé de rester à la mai- 
son, dans ma veste de futaine, et de soupirer pour la gloire en 
secret. M. Mick venait à tout instant de son régiment, et ame- 
nait quantité de ses camarades. Leur costume et leurs airs fan- 
farons me remplissaient de douleur, et les invariables attentions 
de miss Nora pour eux me rendaient à moitié fou. Personne, 
néanmoins, ne mettait cette tristesse sur le compte de la jeune 
personne, mais plutôt sur celui de mon désappointement de ne 
pouvoir embrasser la profession militaire. 

Un des officiers de la milice donna un grand bal à Kilwangan 
auquel, cela va sans dire, furent invitées toutes les dames de 
Gastle Brady (et il y en avait une assez laide charretée). Je sa- 
vais à quelles tortures cette odieuse petite coquette de Nora me 
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mettrait par ses éternelles coquetteries avec les officiers, et re- 
fusai longtemps d'aller à ce bal. Mais elle avait une manière de 
venir à bout de moi, contre laquelle toute résistance de ma part 
était vaine. Elle jura que la voiture la rendait toujours malade. 
« Et comment puis-je aller au bal, dit-elle, à moins que vous ne 
me preniez en croupe sur Daisy? j> Daisy était une bonne jument 
de race appartenant à mon oncle, et, à une proposition pareille, 
impossible de dire non. Nous nous rendîmes donc à cheval, 
sains et saufs, à Kilwangan, et je me sentis aussi fier qu'aucun 
prince lorsqu'elle promit de danser avec moi une gigue. 

Quand la gigue fut finie, l'ingrate petite coquette me dit 
qu'elle avait tout à fait oublié son engagement, et se mit à 
danser la contredanse avec un Anglais ! J'ai enduré des tour- 
ments dans ma vie, mais jamais comme celui-là. Elle essaya de 
se faire pardonner sa négligence, mais je ne voulus pas. Quel- 
ques-unes des plus jolies filles s'offraient pour me consoler, car 
j'étais le meilleur danseur du bal. J'essayai une fois, mais j'é- 
tais trop malheureux pour continuer, et je restai seul toute la 
Huit au supplice. J'aurais bien joué, mais je n'avais pas d'ar- 
gent, je n'avais que la pièce d'or que ma mère m'avait enjoint 
d'avoir toujours dans ma bourse, comme le doit un gentilhomme 
Je ne me souciais pas de boire, et ne connaissais point cette 
terrible consolation; mais je songeais à tuer Nora et moi, et 
très-certainement à me défaire du capitaine Quin. 

Enfin, au matin, le bal finit. Le reste de nos dames 3'en alla 
dans le vieux carrosse criard; Daisy fut amenée, et miss Nora 
prit place derrière moi, ce que je la laissai faire sans dire une 
parole. Mais nous n'avions pas fait un demi-mille, qu'elle com- 
mença à essayer, par ses câlineries et ses gracieusetés, de dis- 
siper ma mauvaise humeur. 

a II fait un froid pénétrant, cher Redmond, et vous vous en- 
rhumerez sans mouchoir à votre cou. a A cette remarque sym- 
pathique du coussinet, la selle ne fit aucune réponse. 
* « Avez-vous passé une soirée agréable avec miss Clancy, 
Redmond? Vous êtes restés ensemble toute la nuit, à ce que j'ai • 
vu. a A ceci la selle ne répliqua qu'en grinçant des dents, et en 
donnant un coup de fouet à Daisy. 

« Ohî miséricorde 1 vous faites ruer Daisy, sans-souci que 
vous êtes, et vous savez, Redmond, que je suis si peureuse 1 * 
Le coussinet, là-dessus, avait passé son bras autour de la taille 
de la selle, peut-être même l'avait pressée le plus légèrement du 
monde. 

c Je déteste miss Clancy, vous le savez bien 1 » répond la selle; 
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et je n'ai dansé avec elle que parce que.... parce que.... la per- 
sonne avec laquelle je comptais danser a trouvé bon de s'occuper 
ailleurs toute la nuit. 

— Mais il y avait mes sœurs, dit le coussinet, riant sans se 
contraindre, dans la conscience orgueilleuse de sa supériorité; 
et quant à moi, mon cher, je n'ai pas été cinq minutes dans la 
salle què j'étais engagée pour chaque danse. 

— Ètiez-vous obligée de danser cinq fois avec le capitaine 
Quin? » dis-je; et, ohl l'étrange et délicieux charme de la co- 
quetterie, je crois que miss Nora Brady, à vingt-troi3 ans qu'elle 
avait, éprouva un saisissement de joie en pensant qu'elle avait 
un tel pouvoir sur un innocent de quinze ans. 

Comme de raison, elle répondit qu'elle ne se souciait nulle- 
ment du capitaine Quin, qu'il dansait joliment, à la vérité, et 
qu'il babillait assez agréablement, qu'il avait bonne mine, aussi, 
dans son uniforme; et s'il avait eu l'idée de l'inviter à danser, 
comment pouvait-elle le refuser? 

— Mais vous m'avez refusé, Nora? 

— Oh! je puis danser avec vous tous les jours de la vie, re- 
partit miss Nora en secouant la tête ; et danser avec son cousin 
au bal, il semble qu'on n'ait pas pu trouver d'autre cavalier. 
D'ailleurs, a dit Nora , — et ce fut là un coup douloureux et 
cruel qui montrait quel pouvoir elle avait sur moi , et comme 
elle en usait sans pitié, — « d'ailleurs, Redmond, le capitaine 
Quin est un homme, et vous n'êtes qu'un enfant! 

— Si jamais je le retrouve, m'écriai-je avec un jurement, vous 
verrez quel est le plus homme des deux. Je me battrai avec lui 
à l'épée ou au pistolet, tout capitaine qu'il est. Un homme, vrai- 
ment I je me battrai avec n'importe quel homme, avec tous les 
gommes l Est-ce que je n'ai pas tenu tête à Mick Brady à l'âge 
de onze ans? Est-ce que je n'ai pas rossé Tom Sullivan, cette 
grande brute, qui en a dix-neuf? Est-ce que je n'ai pas fait son 
affaire au sous-maître français? Oh ! Nora, c'est cruel à vous de 
me railler ainsi ! » 

Mais Nora avait cette nuit-là l'humeur railleuse, et elle pour- 
suivit ses sarcasmes, et elle expliqua que le capitaine Quin était 
déjà connu pour un vaillant soldat, fameux comme homme à la 
mode à Londres, et que Redmond pouvait fort bien se vanter de 
rosser des maîtres d'études et des fils de fermiers, mais que se 
battre avec un Anglais, c'était toute autre chose. 

Alors elle se mit à parler de l'invasion, et des affaires mili- 
taires en général, du roi Frédéric (qu'on appelait alors le héros 
protestant), de M. Thurot et de sa flotte/ de M. Conflans et de 
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son escadre, de Minorque, comment on l'avait attaquée, et où 
elle était située, et tous deux nous tombâmes d'accord que ce 
devait être en Amérique, et espérâmes que les Français y pour- 
raient être rossés ferme. 

Je soupirai après un moment (car je commençais à mollir) et 
dis combien j'avais envie d'être soldat : sur quoi, Nora eut re- 
cours à son infaillible : e Ah ! vous voulez donc me quitter? 
Mais, vraiment, vous n'êtes pas de taille à faire autre chose 
qu'un petit tambour. a A cela je répliquai, en jurant que je se- 
rais soldat, et général aussi. 

Comme nous jasions de ces niaiseries, nous arrivâmes à un 
endroit qui, depuis, a toujours été appelé le pont du Saut-de- 
Redmond. C'était un vieux pont très-haut, jeté sur une rivière 
suffisamment profonde et rocheuse; et comme la jument Daisy 
passait ce pont avec sa double charge, miss Nora, donnant car- 
rière à son imagination, et toujours fidèle à son thème militaire 
(je gagerais qu'elle pensait au capitaine Quin), miss Nora dit : 
« Supposez, maintenant, Redmond, vous qui êtes un tel héros, 
que vous traversez ce pont, et que les ennemis sont de l'autre 
côté ! 

— Je tirerais mon épée, et me frayerais un passage au tra- 
vers d'eux. 

Quoi! avec moi en croupe? Voudriez- vous me tuer, pau- 
vre moi? (mademoiselle était perpétuellement à dire : pauvre 
moil ) 

— Eh bien, alors, je vais vous dire ce que je ferais. Je ferais 
sauter Daisy dans la rivière et j'aborderais à la nage, avec vous 
deux, là où aucun ennemi ne pourrait nous suivre. 

— Un saut de vingt pieds t vous n'oseriez pas faire une pa- 
reille chose sur Daisy. Voici le cheval du capitaine, George le 
Noir! j'ai entendu dire que le capitaine Qui.... » 

Elle ne put finir le mot ; car, rendu fou par le continuel retour 
de cet odieux monosyllabe, je lui criai de me bien tenir par la 
taille, et, donnant de l'éperon à Daisy, à l'instant je sautai avec 
Nora, par-dessus le parapet, au plus profond de l'eau. Je ne sais 
pas pourquoi maintenant; si c'était que je voulais me noyer avec 
Nora, ou faire un acte devant lequel reculerait même le capitaine 
Quin, ou si je m'imaginais que l'ennemi était réellement en 
face de nous, je ne puis le dire, mais je sautai. Le cheval s'en- 
fonça par-dessus la tête, la fille cria en s 'enfonçant, et cria en 
remontant, et je l'amenai à moitié évanouie au bord, où nous 
fûmes bientôt trouvés par les gens de mon oncle, qui étaient 
revenus en entendant des cris. Je rentrai à la maison, et fus 
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bientôt pris d'une fièvre qui me tint six semaines dans mon lit, 
et je le quittai prodigieusement grandi, et en même temps plus 
violemment épris encore qu'auparavant. 

Au commencement de ma maladie, miss Nora avait été passa- 
blement assidue à mon chevet, oubliant pour moi la querelle 
de ma mère avec sa famille, que ma bonne mère voulut bien 
aussi oublier de la manière la plus chrétienne. Et, permettez 
que je vous le dise, ce n'était pas un acte peu méritoire de la 
part d'une femme de sa disposition hautaine, qui avait pour règle 
de ne pardonner à personne, que de renoncer pour l'amour de 
moi à son hostilité envers miss Brady, et de la recevoir avec 
bonté. Car, comme un jeune fou que j'étais, c'était Nora que je 
demandais sans cesse dans mon délire; je ne voulais accepter de 
médicaments que de sa main, et n'avais que des regards rudes 
et maussades pour la bonne mère, qui m'aimait mieux que tout 
au monde, et qui, pour me rendre heureux, renonçait même à ses 
habitudes favorites et à ses légitimes et convenables jalousies. 

A mesure que je me rétablissais, je vis que les visites de Nora 
devenaient chaque jour plus rares. « Pourquoi ne vient-elle pas ? » 
disais-je avec humeur une douzaine de fois par jour. Pour ré- 
pondre à cette question, mistress Barry était obligée d'alléguer 
les meilleures excuses qu'elle pouvait trouver, comme de dire 
que Nora s'était foulé le pied, ou qu'elles s'étaient querellées, ou 
quelque autre réponse pour me calmer. Et mainte fois la bonne 
âme m'a quitté pour aller se soulager le cœur toute seule dans 
sa chambre, et revenir le visage souriant, de façon que je 
ne susse rien de sa mortification. Il est vrai que je ne prenais 
pas beaucoup de peine pour m'en assurer; et même, je le crains, 
je n'aurais pas été très-touché si j'avais découvert la chose, car 
le moment où l'on devient homme, est, je pense, celui de notr& 
plus grand égoïsme. Nous avons alors un tel désir de prendre 
notre vol, et de quitter le nid, qu'il n'est larmes, prières ou. 
sentiments d'affection qui puissent contre-balancer cette irrésis- 
tible ardeur d'indépendance. Elle a dû être bien triste, cette pau- 
vre mère, — que le ciel soit bon pour elle ! — à cette période de 
ma vie ; et elle m'a souvent dit depuis quelle angoisse de cœur 
c'était pour elle de voir tant d'années de sollicitude et d'affection 
oubliées par moi en une minute, et cela pour une petite coquette 
sans cœur, qui ne faisait que jouer avec moi en attendant qu'elle 
trouvât un meilleur galant. Car le fait est que durant les quatre 
dernières semaines de ma maladie, le capitaine Quin en personne 
était à demeure au château de Brady, et faisait la cour en forme 
\ miss Nora; ét ma pauvre mère n'osa pas me donner cette nou- 
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velle, et vous pouvez être sûr que Nora elle-même la tint secrète ; 
ce ne fut que par hasard que je la découvris. 

Yous dirai-je comment ? La friponne était venue me voir un 
jour, que j'étais au lit sur mon séant, et en convalescence, et elle 
était si animée et si gracieuse et bonne pour moi, que mon 
cœur déborda de joie, et que ce matin-là j'eus même pour ma 
pauvre mère un mot aimable et un baiser ; je me sentais si bien 
que je mangeai tout un poulet, et promis a mon oncle, qui était 
venu me voir, d'être prêt, pour l'ouverture de la chasse, à l'ac- 
compagner, comme c'était ma coutume. 

Le surlendemain était un dimanche, et j'avais pour ce jour-là 
un projet que j'étais déterminé à réaliser, en dépit de tous les 
docteurs et des injonctions de ma mère, qui étaient que je ne 
devais pour aucun motif quitter la maison, attendu que l'air frais 
me serait mortel. 

Or, j'étais couché merveilleusement tranquille, composant une 
pièce de vers, la première que j'aie faite de ma vie, et je les 
donne ici avec l'orthographe dans laquelle ils furent écrits à 
cette époque où je n'en savais pas davantage. Et quoiqu'ils ne 
soient pas aussi polis et élégants que « Ardélia, soulage un 
malheureux berger, d et, c Quand le soleil reluit aux champs des 
pâquerettes, * et autres lyriques effusions de moi qui me firent 
tant de réputation plus tard, je les trouve assez bons pour un 
humble garçon de quinze ans : 



LA ROSE DE FLORE 

Envoyée par un jeune homme de qualité à miss Br — dy 

de C—stle Br—dy. 

Sur la tour de Brady (qui viendra , la verra) , 
Croit de toutes le3 fleurs la fleur la plus jolie. 
Au château de Brady vit la jeune Nora, 
(Et nul ne sait combien je l'aime à la folie). 
« Cette fleur, c'est Nora, dit Flore, qui l'aura; » 
Et Flore la lui donne à peine épanouie. 

La déesse des fleurs lui dit : « Chère lady , 
J'ai plus d'un beau parterre où la rose étincelle ; 
Il est sept autres fleurs sur les tours de Brady. 
Mais Nora que ses sœurs est vraiment bien plus belle. 
Le Comté ni l'Irlande , au nord comme au midi , 
N'ont pas un seul traisor qui soit aussi beau qu'elle. 
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Quelle joue est plus rouge, et quel œil est plus bleu? 

Il faux donc que Nora n'ait vécu que de roses ! 

La violette au bois brille moins que ses yeux, 

Quand les pleurs du matin sur son veiour reposes. 

Le lis n'est pas si blanc , j'en atteste les dieux , 

Que son cou , que ses bras , et que bien d'autres choses. 

« Ma belle , allons, dit Flore, il vous faut un mari j 

Écoutez la nature et son ordre suprême. 

Vous avez un poète ici , de vous èpri 

Qui soupire si fort qu'il en est maigre et blême : 

Prenez-le pour mari , ce cher Re< mond Barry : 

La rime et la raizon vous l'ordonnes de même. » 



Le dimanche, ma mère ne fut pas plutôt allée à l'église, que 
j'appelai Phil, mon valet, et exigeai qu'il m'apportât mes plus 
beaux habits, dont je me parai, quoique forcé de reconnaître que 
j'avais tellement grandi pendant ma maladie qu'ils étaient de- 
venus déplorablement trop petits pour moi, et, ma remarquable 
pièce de vers en main, je courus vers le château de Brady, bien 
résolu à voir ma beauté. L'air était si frais et le ciel si brillant, 
les oiseaux chantaient si haut et les arbres étaient si verts, que 
je me sentis plus animé que je ne Tétais depuis deux mois, et je 
m'élançai dans l'avenue (dont mon oncle avait abattu jusqu'au 
dernier arbre, soit dit en passant), aussi léger qu'un jeune faon. 
Le cœur commença à me battre quand je montai les marches 
verdâtres de la terrasse et que je passai par la porte vermoulue 
du vestibule. Monsieur et madame étaient à l'église, me dit 
M. Screw, le maître d'hôtel, après avoir reculé d'étonnement 
de me voir si changé, si allongé et si maigre, et six des demoi- 
selles y étaient aussi. 

c Miss Nora était-elle du nombre? demandai-je. 

— Non, Miss Nora n'était pas du nombre, dit M. Screw, prenant 
un air fort embarrassé, et capable cependant. 

— Où était-elle?» A cette question il répondit, ou plutôt me fit 
croire qu'il répondait avec l'ingénuité irlandaise, et me laissa 
à décider si elle était allée à Kilwangan en croupe derrière 
son frère, ou si elle était à la promenade avec sa sœur, ou ma- 
lade dans sa chambre; et tandis que je réglais cette question, 
M. Screw me quitta brusquement. 

Je courus à l' arrière-cour, où étaient les écuries du château 
de Brady, et là je trouvai un dragon qui sifflait le « Roast-beef de 
la vieille Angleterre, » tout en étrillant un cheval de cavalerie, 
c A qui est ce cheval, brave homme? criai-je.— Brave homme, en 
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vérité! repartit l'Anglais; le cheval appartient à mon capitaine, 
qui est un peu plus brave que vous ; sachez-le bien. a 

Je ne m'arrêtai pas pour l'assommer, comme j'aurais fait 
dans une autre circonstance, car un horrible soupçon m'avait 
traversé l'esprit, et je passai au jardin aussi vite que je pus. 

J'avais un pressentiment de ce que j'y verrais. J'y vis le ca* 
pitaine Quin et Nora qui suivaient l'allée ensemble. Elle lui don- 
nait le bras, et le misérable caressait et pressait la main qui 
reposait tout contre son odieuse veste ; à quelque distance en 
arrière d'eux était le capitaine Fagan du régiment de Kilwangan, 
qui faisait la cour à Mysie, la sœur de Nora. 

Il n'est vivant ou mort qui me fasse peur ; mais, à cette vue , 
mes genoux se mirent à trembler violemment sous moi, et je me 
sentis si malade, que je fus forcé de m'asseoir sur le gazon près 
d'un arbre contre lequel je m'appuyai , et je perdis pour une 
minute ou deux presque entièrement connaissance ; alors je me 
remis, et m' avançant vers le couple de l'allée , je tirai la petite 
épée à poignée d'argent que je portais toujours dans son 
fourreau; car j'étais résolu à la passer au travers du corps 
des coupables, à les embrocher comme des pigeons. Je ne 
dirai pas quels- sentiments autres que ceux de la rage me 
traversèrent la cervelle, quel amer désappointement, quel 1 
sauvage désespoir, quelle sensation comme si l'univers s'é- 
croulait sous moi : je ne fais aucun doute que mon lecteur a 
été joué maintes fois par les femmes ; je m'en rapporte donc à 
ses souvenirs pour se rendre compte de l'effet de ce premier 
choc. 

« Non, Norelia, disait le capitaine ( car c'était alors la mode 
entre amoureux de s'appeler des noms les plus prétentieux tirés 
des romans) , à l'exception de vous et de quatre autres, j'en at- 
teste tous les dieux, nulle n'a fait sentir à mon cœur la douce 
flamme. 

— Ah! messieurs les hommes, messieurs les hommes! Eugenio, 
dit-elle (le nom de l'animal était John), votre passion n'est pas 
égale à la nôtre. Nous sommes semblables. . . semblables à une 
plante dont j'ai lu l'histoire, nous ne portons qu'une fleur, et 
puis nous mourons ! 

— Voulez-vous dire que vous n'avez jamais senti d'inclination 
pour un autre? demanda le capitaine Quin. 

«— Jamais, mon Eugenio, que pour toi ! Gomment pouvez- vous 
faire une telle question à une nymphe pudibonde? 

— Norelia chérie! * dit-il en portant la main de Nora à ses 
lèvres. 
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J'avais un nœud de rubans cerise qu'elle avait pris à son 
corsage pour me le donner, et que j'avais toujours sur moi. Je 
le tirai de mon sein et le jetai à la face du capitaine Quin, et me 
précipitai, ma petite épée nue, en criant : 

<r Elle en a menti! elle en a menti, capitaine Quin! Dégainez, 
monsieur, et défendez- vous, si vous êtes un homme! » 

Et à ces mots je sautai sur le monstre, et le pris au collet, 
tandis que Nora faisait retentir l'air de ses cris, auxquels 
accoururent l'autre capitaine et Mysie. 

Quoique j'eusse grandi comme une asperge dans ma maladie, 
et que j'eusse alors presque atteint mes cinq pieds six pouces, 
cependant je n'étais qu'un échalas à côté de l'énorme capitaine 
anglais, qui avait des mollets et des épaules comme n'en eut 
jamais aucun porteur de chaises de Bath. Il devint très-rouge, 
et puis excessivement pâle, à cette attaque de ma part; et il re- 
culait et saisissait son épée, quand Nora, en proie à la terreur, 
jeta ses bras autour de lui en criant : « Eugenio ! capitaine Quin l 
pour l'amour du ciel épargnez ce garçon, ce n'est qu'un en- 
fant! 

— Et qui mériterait le fouet pour son impudence, dit le ca- 
pitaine; mais n'ayez pas peur, miss Brady, je ne le toucherai 
pas. Votre favori n'a rien à craindre de moi! » 

A ces mots, il se baissa et ramassa le nœud de rubans que 
j'avais jeté aux pieds de Nora, et, le lui présentant, dit d'un ton 
de sarcasme : 

c Quand les dames font des présents aux messieurs, c'est le 
moment pour les autres de se retirer. 

— Bonté divine, Quin ! s'écria la jeune fille, il n'est qu'un en- 
fant. 

— Je suis un homme, hurlai-je, et je le prouverai. 

— Et il n'a pas plus d'importance que mon perroquet ou mon 
bichon. Ne puis- je pas donner un bout de ruban à mon cou- 
sin? 

— Vous êtes parfaitement libre, miss, continua le capitaine, 
d'en donner autant d'aunes qu'il vous plaira. 

— Monstre ! s'écria la chère fille; votre père était un tailleur t 
et la caque sent toujours le hareng. Mais j'aurai ma vengeance, 
entendez-vous bien ! Reddy, est-ce que vous me laisserez in- 
sulter? 

— Moi, miss Nora! dis-je, j'aurai son sang aussi sûr que mou 
nom est Redmond. 

— J'enverrai chercher le maître d'étude pour vous rosser, 
mon petit garçon, dit le capitaine recouvrant sa présence d'es- 
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prit ; mais quant à vous, miss, j'ai l'honneur de vous souhaiter 
le bonjour. » 

H ôta son chapeau sans beaucoup de cérémonie, fit une pro- 
fonde révérence, et allait se retirer, quand Mick, mon cousin, 
arriva, ayant aussi entendu le cri. 

« Holà! holà! Jack Quin, qu'est-ce qu'il y a? dit Mick; Non 
en pleurs , 1 fantôme de Redmond l'épée nue , et vous , faisant 
la révérence? 

— Je vais vous dire ce qu'il y a, monsieur Brady, répondit 
l'Anglais : j'ai assez de miss Nora que voici, et de vos manières 
irlandaises. Je n'y suis pas habitué, monsieur. 

— Eh bien 1 eh bien! qu'est-ce que c'est? dit Mick d'un ton 
enjoué ( car il devait beaucoup d'argent à Quin, comme on le 
sut plus tard); nous vous habituerons à nos manières ou nous 
adopterons celles de l'Angleterre. 

— Les manières des dames anglaises ne sont point d'avoir 
deux amoureux (des dames han glaises, comme les appela le capi- 
taine); et ainsi, monsieur Brady, je vous serai obligé de me rem- 
bourser la somme que vous me devez, et je renonce à toutes 
prétentions sur mademoiselle. Si elle a du goût pour les écoliers, 
qu'elle les prenne, monsieur. 

— Bah ! bah ! Quin, vous plaisantez, dit Mick. 

— Je ne fus jamais plus sérieux, répliqua l'autre. 

— Par le ciel, alors prenez garde à vous ! cria Mick. Infâme 
séducteur ! trompeur infernal ! Vous êtes venu enlacer dans vos 
filets cette angélique victime; vous lui prenez son cœur et vous la 
quittez, et vous vous figurez que son frère ne la défendra pas? Dé- 
gainez à l'instant, misérable! il faut que je vous entaille le cœur. 

— C'est un assassinat en règle, dit Quin en reculant ; m'en 
voilà deux sur les bras à la fois. Fagan, vous ne me laisserez 
pas assassiner. 

— Ma foi ! dit le capitaine Fagan, qui semblait fort amusé, 
vous pouvez vider votre querelle vous-même, capitaine Quin ; » 
et , venant à moi , il me dit tout bas : c Retombe sur lui , mon 
petit gaillard. 

— Dès lors que M. Quin renonce à ses prétentions, dis-je 
comme de juste, je ne dois pas intervenir. 

— J'y renonce, monsieur, j'y renonce, dit M. Quin de pins 
en plus troublé. 

— Alors défendez- vous en homme, de par tous les diablest 
s'écria Mick de nouveau. Mysie, emmenez cette pauvre victime , 
Redmond et Fagan veilleront à ce que tout se passe loyalement 
entre nous. 
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— Eh mais... je ne... donnez-moi du temps... je suis embar- 
rassé... je... je ne sais quel parti prendre. 

— Comme l'âne entre les deux boisseaux d'avoine, dit sèche- 
ment M. Fagan, et il y*i de quoi se régaler de chaque côté. * 



CHAPITRE II. 

Dans lequel je me montre homme de cœur. 

Durant cette dispute, ma cousine Nora fît la seule chose que 
puisse une femme en pareille circonstance : elle s'évanouit en 
forme. J'étais en pleine altercation avec Mick en ce moment; sans 
quoi naturellement j'aurais volé à son secours; mais le capitaine 
Fagan (c'était un gaillard assez sec que ce Fagan) m'en empê- 
cha en disant : « Je vous conseille de laisser cette demoiselle à 
elle-même, master Redmond ; soyez sûr qu'elle reviendra à elle. » 
Et, en effet, elle ne tarda pas à le faire, ce qui m'a prouvé depuis 
que Fagan connaissait assez bien le monde, car dans la suite 
j'ai vu nombre de femmes reprendre leurs sens de la même ma- 
nière. Quin ne fit pas mine de l'assister, vous pouvez le croire, 
car, au milieu de la diversion opérée par les cris qu'elle jeta, le 
fanfaron sans foi s'esquiva. 

<c A qui de nous deux le capitaine Quin doit-il avoir affaire?» 
dis-je à Mick ; car c'était mon premier duel, et j'en étais aussi 
fier que d'un habit de velours galonné. « Est-ce à vous ou, à moi, 
cousin Mick, que doit revenir l'honneur de châtier cet insolent 
Anglais ?» et je lui tendais la main en parlant, car mon cœur 
était entraîné vers mon cousin dans le triomphe du moment. 

Mais il rejeta mon témoignage d'amitié. « Vous I... vous ! dit- 
il tout courroucé. Diable soit de vous, petit brouillon, vous êtes 
toujours à fourrer votre nez partout. Quel besoin aviez-vous de 
venir brailler et quereller ici avec un gentilhomme qui a quinze 
cents livres de rente? 

— Oh! soupira Nora sur le banc de piérre, j'en mourrai; je le 
sais bien. Jamais je ne quitterai cette place. 

— Le capitaine n'est pas encore parti, j> murmura Fagan; sur 
quoi Nora, lui jetant un regard indigné, se leva en bondissant et 
prit le chemin du château. 

c En même temps , continua Mick , quel besoin avez- 
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vous, infâme brouillon, de vous occuper d'une fille de cette 
maison ? 

— Infâme vous-même 1 criai-je ; donnez-moi encore un nom 
semblable, Mick Brady, et je vous enfonce mon épée dans le 
ventre. Souvenez-vous que je vous ai tenu tête quand je n'avais 
que onze ans. Je suis votre homme, maintenant, et, par Jupi- 
ter, provoquez-moi, et je vous battrai comme.... comme votre 
frère cadet a toujours fait. » C'était un coup sanglant, et je vis 
Mick bleuir de fureur. 

« Voilà une jolie manière de vous faire bienvenir de la famille, 
dit Fagan d'un ton conciliant. 

— Cette fille est assez âgée pour être sa mère , grommela 
Mick. 

— Agée ou non, répliquai-je , écoutez ceci, Mick Brady (et 
je proférai un jurement terrible, inutile à répéter ici) : l'homme 
qui épousera Nora Brady devra d'abord me tuer; songez à 
cela î 

— Bah ! monsieur, dit Mick en se détournant , vous tuer ? 
vous fouetter, voulez-vous dire. Je vais envoyer chercher Nick 
le piqueur pour le faire. » Et il s'en alla. 

Le capitaine Fagan alors vint à moi, et, me prenant amicale- 
ment par la main, dit que j'étais un garçon de cœur, et qu'il 
aimait mon énergie. « Mais, continua-t-il, ce que dit Brady est 
vrai. C'est une chose difficile que de donner un conseil à un 
garçon aussi monté que vous l'êtes; cependant, croyez-moi, je 
connais le monde , et si vous voulez suivre mon avis , vous 
n'en aurez pas de regret. Nora Brady n'a pas un sou , et vous 
n'êtes pas plus riche. Vous n'avez que quinze ans , et elle en a 
vingt-quatre. Dans dix ans , quand vous serez d'âge à vous ma- 
rier, elle sera une vieille femme; et, mon pauvre enfant, ne 
voyez- vous pas, quoique ce soit dur à voir, que c'est une co- 
quette , qui ne se soucie ni de vous ni de Quin ? » 

Mais qui est-ce qui en amour (ou sur tout autre point, quant 
à cela) écoute un avis? Je ne l'ai jamais fait, et je dis tout net 
au capitaine Fagan que Nora pouvait m'aimer ou non, comme 
il lui plairait, mais que le capitaine Quin se battrait avec moi 
avant de l'épouser ; cela , je le jurais. 

, « Ma foi, dit Fagan, je vous crois un garçon à tenir votre 
j parole ; » et me regardant fixement une seconde ou deux il s'en 
ialla aussi en fredonnant un air, et je vis qu'il se retournait pour 
[me regarder en sortant du jardin par la vieille porte. Et lors- 
qu'il fut parti, et que je fus tout seul, je me jetai sur le banc 
ou Nora avait fait semblant de s'évanouir, et avait laissé 



Digitized by Google 



30 



J3ARRY LYNDON. 



mouchoir, et le ramassant, je m'y cachai le visage, et éclatai 
en sanglots tels, que pour rien au monde je n'aurais voulu alors * 
que personne en fût témoin. Le ruban froissé que j'avais jeté 
à Quin était par terre dans l'allée, et je restai là des heures, 
aussi malheureux qu'aucun homme eu Irlande, je crois, pour 
le moment. Mais ce monde est bien variable! quand nous consi- 
dérons combien grands nous semblent nos chagrins , et com- 
bien petits ils sont en réalité , combien nous sommes persuadés 
que nous mourrons de douleur, et combien vite nous oublions, 
m'est avis que nous devrions être honteux de notre humeur 
volage. Car, après tout , quel besoin a le temps de nous appor- 
ter des consolations ? Dans le cours de mes nombreuses aven- 
tures et de mon expérience , je ne suis peut-être pas tombé sur 
la femme qu'il me fallait, et j'ai oublié, au bout de peu de 
temps, chacune des créatures que j'adorais ; mais je pense que, 
si j'étais tombé juste , mon amour aurait duré toujours. 

Je dus rester plusieurs heures à me lamenter sur ce banc du 
jardin, car c'était dans la m tinée que j'étais venu au château de 
Brady , et ce fut la cloche du dîner qui , en sonnant comme de 
coutume à trois heures, me, tira de ma rêverie. Bientôt je ra- 
massai le mouchoir et repris le ruban. Comme je traversais les 
communs, je vis que la selle du capitaine était toujours accro- 
chée à la porte de l'écurie , et j'aperçus son odieuse brute de 
valet en habit rouge qui faisait le fanfaron avec les laveuses de 
vaisselle et les gens de la cuisine. 

<r L'Anglais est encore là , master Redmond , me dit une des 
servantes (une fille sentimentale aux yeux noirs, attachée au 
service des demoiselles). Il est là dans le parloir, avec une dé- 
licieuse rouelle de veau ; entrez , et ne vous laissez pas déconte- 
nancer par lui , master Redmond. » 

Et j'entrai , et pris place au bas de la grande table, et mon 
ami le maître d'hôtel m'apporta promptement un couvert. 

« Holà, Reddy, mon garçon 1 dit mon oncle; debout, et bien? 
A la bonne heure 1 

— Il serait mieux chez lui avec sa mère , grommela ma tante. 

— Ne faites pas attention à elle , dit l'oncle Brady ; c'est l'oie 
froide qu'elle a mangée à déjeuner qui ne lui passe pas. Prenez 
nn verre de liqueur , mistress Brady, à Ja santé de Redmond. » 
Il était clair qu'il ne savait point ce qui était arrivé ; mais Mick , 
qui était à dîner aussi, et Ulick et presque toutes les filles avaient 
la mine excessivement sombre , et le capitaine l'air bête ; et 
miss Nora, qui était à côté de lui, semblait près de pleurer. 
Le capitaine Fagan était là souriant, et moi, l'air froid comme 
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une pierre. Je crus que le dîner m'étoufferait ; mais j'étais dé- 
terminé à faire bonne contenance; et quand la nappe fut enle- 
vée, je remplis mon verre comme les autres , et nous bûmes au 
roi et à l'Église, comme le doivent des gentilshommes. Mon oncle 
était de très-bonne humeur, et toujours à plaisanter Nora et le 
capitaine. C'était : « Nora, rompez cette lunette de poulet avec 
le capitaine , et voyez qui sera marié le premier. — Jack Quin , 
mon cher garçon, ne vous préoccupez pas d'avoir un verre 
blanc pour le claret , nous sommes à court de cristal à Castle- 
Brady ; prenez celui de Nora , et le vin n'en aura pas plus mau- 
vais goût pour cela ; » et ainsi de suite. Il était d'une gaieté 
folle, je ne savais pas pourquoi. Y avait-il eu une réconcilia- 
tion entre la parjure et son amant , depuis qu'ils étaient reve- 
nus à la maison ? 

J'appris bientôt la vérité. Au troisième toast, c'était toujours 
la coutume des dames de se retirer ; mais mon oncle les retint 
cette fois , en dépit des représentations de Nora, qui disait : <r 0 
papa, laissez-nous partir ! » Et il dit : a Non, mistress Brady et 
mesdames , s'il vous plaît ; c'est une sorte de toast qui se porte 
beaucoup trop rarement dans ma famille, et vous voudrez bien 
le recevoir avec tous les honneurs de la guerre. Au capitaine 
et a mistress John Quin, et qu'ils vivent longuement! Em- 
brassez-la, Jack, fripon que vous êtes; car, ma foi, vous avez 
là un trésor ! 

— Il a déjà.... criai -je, en me levant subitement. 

— Tenez votre langue , imbécile , tenez votre langue ! a dit le 
gros Ulick qui était assis près de moi ; mais je ne voulus rien 
entendre. 

« Il a déjà, criai-je, été souffleté ce matin, le capitaine John 
Quin ; il a déjà été traité de lâche , le capitaine John Quin , et 
voici comme je bois à sa santé. A votre santé, capitaine John 
Quin ! s Et je lui jetai un verre plein de claret à la face. Je ne 
sais pas quel air il eut après cela, car l'instant d'après j'étais 
moi-même sous la table , terrassé par Ulick , qui me donna un 
violent coup sur la tête au moment où je tombai ; et j'eus à peine 
le temps d'entendre le cri général et le vacarme qui eut lieu au- 
dessus de moi, étant si fort occupé des coups de pied , des coups 
de poing, et des imprécations dont Ulick m'accablait. « Imbé- 
cile ! criait-il , grand butor I petit sot \ petit mendiant (un coup 
par épithète)! tenez votre langue! * Ces coups d'Ulick, comme 
de raison , je ne m'en préoccupais pas , car il avait toujours été 
mon ami , et dans l'habitude de me rosser toute ma vie. 

Quand je sortis de dessous la table, les dames étaient parties, 
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et j'eus la satisfaction de voir que le nez du capitaine saignait, 
comme le mien aussi ; mais le sien était coupé en travers , et sa 
beauté gâtée à tout jamais. Ulick se secoua, se rassit tranquil- 
lement, remplit son verre et me poussa la bouteille. <r Tenez, 
jeune baudet, dit-il, buvez-moi cela, et qu'on ne vous entende 
plus braire. 

— Au nom du ciel ! que signifie tout ce tapage ? dit mon 
oncle. Est-ce que ce garçon a de nouveau la fièvre ? 

— Tout cela c'est votre faute, dit Mick d'un ton bourru, à 
vous et à ceux qui l'ont amené ici. 

— Cessez ce bruit, Mick , dit Ulick en se tournant sur lui ; 
soyez poli pour mon père et pour moi , et ne me forcez pas de 
vous apprendre à avoir des manières. 

— Oui, c'est votre faute, répéta Mick. Qu'est-ce que ce vaga- 
bond a à faire ici? Si j'étais mon maître, je lui ferais donner le 
fouet et je le mettrais à la porte. 

— C'est ce qu'on devrait faire, dit le capitaine Quin. 

— Vous ferez bien de ne pas l'essayer, Quin, » dit Ulick, qui 
prenait toujours mon parti ; et se tournant vers son père : <r Le 
fait est, monsieur, que ce petit singe est tombé amoureux de 
Nora, et que l'ayant trouvée qui remontait du jardin avec le ca- 
pitaine, aujourd'hui, il a voulu tuer Jack Quin. 

— Eh bien I il commence de bonne heure , dit mon oncle de 
la meilleure humeur du monde. Ma foi, Fagan, ce garçon-là est 
un Brady, des pieds à la tête. 

— Écoutez-moi, monsieur B., s'écria Quin se hérissant ; j'ai été 
insulté grossièrement dans cette maison; je ne suis pas du tout 
satisfait de vos manières d'agir ici. Je suis Anglais, entendez- 
vous, et j'aide la fortune ; et je... je... 

— Si vous avez été insulté , et que vous n'ayez pas de satis- 
faction, rappelez-vous que nous sommes deux, Quin ; » dit Ulick 
d'un air brutal. Sur quoi , le capitaine se mit à laver son nez 
dans l'eau, sans rien répondre. 

c M. Quin, dis-je du ton le plus digne que je pus prendre, 
peut aussi avoir satisfaction quand il lui plaira, en s'adressantà 
Redmond Barry, esquire, de Barryville , * discours auquel mon 
oncle éclata de rire (comme il faisait de tout), et à ce rire, àma 
grande mortification , se joignit le capitaine Fagan. Je me tour- 
nai vivement sur lui, et lui signifiai que, tout enfant que j'étais 
pour mon cousin Ulick , qui avait été, toute ma vie, mon meil- 
leur ami, et dont j'avais pu supporter jusqu'ici les mauvais trai- 
tements, de lui-même j'étais résolu à n'en plus supporter ; et, 
à plus forte raison , toute autre personne qui voudrait prendre 
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avec moi les mêmes libertés verrait à ses dépens que j'étais un 
homme, c M. Quin, ajoutai-je, sait fort bien cela ; et, s'il est un 
homme, lui, il saura où me trouver. » 

Mon oncle, alors, fit observer qu'il était tard, et que ma mère 
serait inquiète de moi. « L'un de vous ferait mieux de le rame- 
ner chez lui, dit-il en se tournant vers ses fils, ou le drôle fera 
encore d'autres escapades. » Mais Ulick dit, eu faisant un signe 
de tête à son frère : « Nous reconduirons tous les deux Quin. 

— Je n'ai pas peur des gens de Freeny, dit le capitaine, es- 
sayant faiblement de rire; mon homme est armé, et je le suis 
aussi. 

— Vous savez très-bien faire usage de vos armes , Quin, dit 
Ulick , et personne ne doute de votre courage ; mais , Mick et 
moi , nous ne vous en accompagnerons pas moins chez vous. 

— Mais vous ne serez pas de retour avant le matin, garçons; 
Kilwangan est à dix bons milles d'ici. 

— Nous coucherons au quartier de Quin , répliqua Ulick ; 
nous allons y passer une semaine. 

— Je vous remercie , dit Quin d'une voix défaillante ; c'est 
très-aimable à vous. 

— Vous seriez trop seul sans nous , vous savez. 

— Oh ! oui, trop seul! dit Quin. 

— Et la semaine d'après, mon garçon, dit Ulick (et il marmotta 
quelque chose à l'oreille du capitaine, où je crus saisir les mots 
de mariage, de ministre, et sentis revenir toute ma fureur), 

— Comme il vous plaira, » soupira le capitaine ; et les chevaux 
furent promptement amenés, et les trois cavaliers partirent. 

Fagan demeura, et, sur l'injonction de mon oncle, traversa 
avec moi le vieux parc dépouillé d'arbres. 11 dit qu'après la que- 
relle du dîner, il pensait que je n'avais guère besoin de voir les 
dames ce soir-là, opinion que je partageai entièrement; et, là- 
dessus, nous nous mîmes en route sans faire d'adieux. 

k Vous avez fait là une jolie besogne, master Redmond, dit-il. 
Eh quoi! vous , un ami des Brady, sachant le besoin que votre 
oncle a d'argent, vous essayez de rompre un mariage qui doit 
apporter quinze cents livres sterling de 'rente dans la famille I 
Quin a promis de payer les quatre mille livres qui tourmentent 
si fort votre oncle. Il prend une fille sans le sou , une fille qui 
n'a pas plus de beauté que le bœuf que voilà. C'est bon , c'est 
bon, ne prenez pas cet air furieux; disons qu'elle est belle, il 
ne faut pas disputer des goûts; une fille qui s'est jetée à la tête 
de tous les hommes de ce pays-ci, depuis dix ans, et les a man- 
qués tous. Et vous , aussi pauvre qu'elle , un garçon de quinze 
Barry Lyndon. « 3 
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ans.... eh bien, soit, disons seize, et un garçon qui devrait être 
attaché à son oncle comme à un père 

— Et je le suis, dis-je. 

— Et c'est comme cela que vous reconnaissez ses bontés ! Ne 
vous a-t-il pas recueilli chez lui, quand vous étiez orphelin, et 
ne vous loge-t-il pas gratis, là-bas, dans votre belle maison de 
Barry ville? Et maintenant que ses affaires peuvent être mises 
en ordre, et qu'il s'offre à lui une chance d'être à son aise sur 
ses vieux jours, qui est-ce qui vient le contrecarrer et entraver 
sa fortune? Vous, entre tous les autres ! l'homme du monde qui 
lui a le plus d'obligation ! c'est mal, c'est ingrat, c'est dénaturé. 
D'un garçon de votre énergie, j'attends un plus vrai courage. 

— Je n'ai peur d'aucun homme vivant, m'ecriai-je (car cette 
dernière partie de l'argument du capitaine m'avait un peu 
ébranlé, et je voulais, comme de raison , la tourner, comme on 
fait d'un ennemi qui est trop fort) ; et c'est moi qui suis la partie 
lésée, capitaine Fagan. Personne , depuis que le monde existe, 
n'a jamais été traite ainsi. Regardez, regardez ce ruban ; je le 
porte depuis six mois sur mon cœur. Je l'ai eu là tout le temps 
de ma fièvre. Estrce que ce n'est pas Nora qui l'a tiré de son sein 
et me l'a donne? Ne m'a-t-elle pas donné un baiser en me le 
donnant, et ne m'a-t-elle pas appelé son bien-aimé Redmond? 

— Elle s'exerçait, répliqua M. Fagan avec un rire sardonique. 
Je connais les femmes, monsieur. Donnez-leur le temps, et que 
personne autre ne vienne à la maison, elles deviendront amou- 
reuses du ramoneur. Il y avait une demoiselle à Fermoy 

— Une demoiselle au fin fond d s enfers ! m'écriai-je. Écou- 
tez bien, advienne que pourra, je jure que je me battrai avec 
l'homme qui prétendra à la main de Nora Brady. Je le suivrai, 
fût-ce dans l'église , et il aura affaire à moi. J'aurai son sang 
ou il aura le mian; et on en trouvera ce ruban teint. Oui! et 
si je le tue, je lé lui attacherai 3ur la poitrine; et alors, elle 
pourra aller reprendre son gage d'amour. > Je dis cela, parce 
que j'étais très-echauffé dans le moment, et parce que ce n'é- 
tait pas pour rien que j'avais lu des romans et des drames ro- 
manesques. 

c Eh bien, dit Fagan après une pause , si cela doit être, que 
cela soit. Pour un jeune garçon, vous êtes bien sanguinaire. Quin 
est un gaillard déterminé, lui aussi. 

— Voulez-vous lui porter mon message? dis-je vivement. 

— Chut ! dit Fagan ; votre mère est peut-être aux aguets. Nous 
voici tout près de Barry ville. 

— Faites attention ! pas un mot à ma mère, * dis-je, et j'entrai à 



BARRY LYNDON 



35 



la maison, gonflé d'orgueil et triomphant de l'idée que j'allais 
pouvoir en venir aux mains avec l'Anglais que je haïssais tant. 

Tim, mon domestique , avait été envoyé à Castle-Brady par ma 
mère, au sortir de l'église, car la bonne dame était assez alarmée 
de mon absence et soupirait après mon retour. Mais il m'avait 
vu aller dîner, sur l'invitation de la sentimentale femme de 
chambre, et, lorsqu'il eut p r is sa part des bonnes choses qui se 
trouvaient dans la cuisine, qui était toujours mieux fournie que 
la nôtre, il était revenu annoncer à sa maîtresse où j'étais, et 
lui raconter, sans aucun doute, à sa façon, tous les événements 
qui étaient arrivés au château. En dépit donc de mes précau- 
tions pour assurer le secret, je soupçonnai à demi que ma mère 
savait tout, d'après la manière dont elle m'embrassa à mon ar- 
rivée et reçut notre hôte, le capitaine Fagan. La pauvre âme 
avait l'air un peu inquiet, et de temps en temps elle regardait 
le capitaine dans les yeux ; mais elle ne dit pas un mot de la 
querelle, car elle avait un noble cœur, et elle aurait autant aimé 
voir un des siens pendu que s'esquivant du champ d'honneur. 
Que sont devenus aujourd'hui ces généreux sentiments? il y a 
soixante ans, un homme était un homme , et l'épée qu'il portait 
à son côté était prête à s'enfoncer dans le cœur du premier venu 
pour le plus léger différend. Mais, le bon vieux temps et les an- 
ciens usages s'en vont vite; il est rare, à présent, d'entendre 
parler d'une belle rencontre , et l'usage de ces lâches pistolets, 
au lieu de l'honorable et virile arme des gentilshommes, a intro- 
duit dans la pratique du duel une forte dose de coquinerie qui ne 
saurait être trop déplorée. 

Quand j'arrivai au logis, je sentis que j'étais un homme tout 
de bon ; et, disant au capitaine Fagan qu'il était le bienvenu à 
Barryville, et le présentant à ma mère, d'un air digne et majes- 
tueux, j'ajoutai que le capitaine devait être altéré, après la mar- 
che, et j'ordonnai à Tim d'apporter une bouteille du vin de Bor- 
deaux à cachet jaune, avec des verres et des gâteaux, immédia- 
tement. 

Tim regarda sa maîtresse tout ébahi, et le fait est que six heu- 
res auparavant j'aurais aussi bien songé à brûler la maison qu'à 
demander une bouteille de claret pour mon compte ; mais je sen- 
tais que j'étais homme à présent, et que j'avais droit de comman- 
der ; et ma mère le sentit aussi, car elle se tourna vers le valet et 
lui dit vivement : c N'entendez- vous pas ce que dit votre maître, 
drôle que vous êtes? Allez sur-le-champ chercher le vin, les gâ- 
teaux et les verres. * Puis (vous pouvez bien croire qu'elle ne 
donna pas à Tim les clefs de notre petite cave).elle alla elle-mêmy 
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chercher le vin; et Tim l'apporta en forme sur le plateau d'argent. 
Ma chère mère versa le vin, et but à la bienvenue du capitaine; 
mais j'observai que sa main tremblait très-fort en s'acquittent 
de ce devoir de courtoisie , et la bouteille faisait ding, ding, 
contre le verre. Quand elle eut porté les lèvres au sien , elle dit 
qu'elle avait mal à la tête, et qu'elle irait au lit; et là-dessus, je 
demandai sa bénédiction, comme il sied à un fils soumis (les 
élégants modernes ont abandonné le cérémonial respectueux qui 
distinguait de mon temps un gentilhomme), et elle me laissa cau- 
ser avec le capitaine Fagan, de notre importante affaire. 

« Vraiment, dit le capitaine , je ne vois pas d'autre moyen de 
sortir de là qu'une rencontre. Le fait est qu'il en a été causé à 
Gastle-Brady, après votre attaque contre Quin, cette après-midi, 
et il a juré qu'il vous mettrait en pièces ; mais les larmes et les 
supplications de miss Honoria l'ont décidé, quoique bien à contre- 
cœur, à ne pas donner suite à la querelle. Mais maintenant les 
choses sont allées trop loin. Aucun officier, porteur d'un brevet 
de Sa Majesté, ne saurait recevoir un verre de vin sur le nez 
(votre claret est très-bon, soit dit en passant, et avec votre per- 
mission, nous sonnerons pour en avoir une autre bouteille) sans 
ressentir un tel affront. Vous devez vous battre , et Quin est un 
gros et vigoureux luron. 

— Il en offrira plus de prise , dis-je. Je n'ai pas peur de lui. 

— Sur ma foi, dit le capitaine, je crois que non; pour un 
adolescent, je n'ai jamais vu plus de toupet de ma vie. 

— Regardez cette épée , monsieur, dis-je en montrant une arme 
élégante montée en argent dans un fourreau de chagrin blanc , 
qui était suspendue à la cheminée, sous le portrait de mon père, 
Harry Barry. Ce fut avec cette épée, monsieur, que mon père 
perça Mohawk O'Discol , à Dublin, en 1740; avec cette épée, 
monsieur, qu'il tint tête à sir Euddlestone Fuddlestone , le ba- 
ronnet du Hampshire , et qu'il la lui passa au travers du cou. 
lis se battirent à cheval, à l'épée et au pistolet, à Hounslow 
Keath, comme, je présume, vous l'avez entendu raconter, et 
les pistolets que voici (ils étaient accrochés de chaque côté du 
portrait) sont ceux dont le vaillant Barry se servit. Il était tout 
à fait dans son tort, ayant insulté lady Fuddlestone, étant pris 
de vin, à l'assemblée de Brentford. Mais, en gentilhomme, il 
dédaigna de faire des excuses , et sir Huddlestone reçut une balle 
ali travers de son chapeau , avant qu'ils en vinssent à l'épée. Je 
suis le fils de Harry Barry, monsieur, et j'agirai comme il sied à 
mon nom et^à ma qualité. . 

— Embrassez-moi, mon cher garçon, dit Fagan les larmes 
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aux yeux , vous êtes selon mon cœur. Tant que Jack Fagan 
vivra, vous ne manquerez jamais d'un ami ou d'un se- 
cond, j 

Le pauvre diable ! six mois après , il était tué en portant Ces 
ordres à milord George Sackville, à Minden, et je perdis par 
là un excellent ami. Mais nous ignorons ce qui nous est ré- 
servé, et cette soirée-là, du moins, fut joyeuse. Nous eûmes une 
seconde bouteille et une troisième aussi (je pouvais entendre 
chaque fois ma pauvre mère descendre l'escalier, mais elle ne 
les apportait point dans le parloir, et les envoyait par le som- 
melier, M. Tim), et nous nous séparâmes enfin, lui s'engageant 
à convenir de tout le soir môme avec le second de M. Quin , et 
à venir m'mformer dans la matinée du lieu choisi pour la ren- 
contre. J'ai souvent songé depuis à tout ce qu'il y aurait de 
différent dans ma destinée , si, à cet âge précoce , je n'étais pas 
tombé amoureux de Nora, et si , en jetant un verre de vin à la 
face de Quin , je ne m'étais pas attiré ce duel. J'aurais pu , sans 
cela, m'etablir en Irlande (car miss Quinlan était une héritière 
à vingt milles de nous, et Peter Brucke, de Kilwangan , laissa à 
sa fille Judy 700 livres de rente, et j'aurais pu avoir l'une ou 
l'autre, si j'avais attendu quelques années). Mais il était dans 
ma destinée de mener une vie errante, et ce duel avec Quin me 
fit courir le monde de très-bonne heure , comme vous verrez 
bientôt. 

Jamais je ne dormis d'un sommeil plus profond ; cependant je 
m'éveillai un peu plus tôt que de coutume, et vous pouvez bien 
croire que ma première pensée fut pour l'événement du jour, 
auquel j'étais pleinement préparé. J'avais plume et encre dans 
ma chambre. N'avais-je pas écrit la veille ces vers à Nora, comme 
un pauvre sot amoureux que j'étais ? Alors donc je me mis à 
écrire une couple de lettres; elles seraient peut-être, me dis-je, 
les dernières que j'écrirais de ma vie. La première était à ma 
mère. « Honorée madame , écrivais-je , cette lettre ne vous sera 
remise que si je tombe sous les coups du capitaine Quin , ave^ 
qui je me mesure aujourd'hui au champ d'honneur^ & fèpée 
et au pistolet. Si je meurs , c'est en bon chrétisn et en gentil- 
homme ; comment serais-je autrement ayant été élevé par une 
mère telle que vous? Je pardonne à tous mes ennemis , je vous 
demande votre bénédiction , en fila soumis. Je désire que ma 
jument Nora, dont mon oncle m'a fait cadeau, et à qui j'ai donné 
le nom de la plus déloyale des femmes , soit renvoyée au châ- 
teau de Brady, et que vous donniez mon épée à poignée d'ar- 
gent à Phil Purcell, le garde-chasse. Présentez mes devoirs à 
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mon oncle et à Ulick , et à toutes les filles qui sont de mon parti 
là-bas. Et je reste votre obéissant fils, Redmond Barry. » 

A Nora, j'écrivais : « Cette lettre sera trouvée dans mon sein, 
avec le gage que vous m'avez donné ; il sera teint de mon sang 
(à moins que je n'aie celui du capitaine Quin, que je hais, 
mais à qui je pardonne), et sera un joli ornement pour vous le 
jour de votre mariage. Portez-le , et pensez au pauvre garçon 
à qui vous l'avez donné et qui est mort (comme il a toujours 
été prêt à le faire) pour vous. Redmond. » 

Ces lettres écrites et scellées avec le grand sceau d'argent de 
mon père aux armes des Barry, je descendis déjeuner au par- 
loir où ma mère était à m'attendre, comme vous pouvez le pen- 
ser. Nous ne dîmes pas un mot de ce qui allait avoir lieu ; au 
contraire, nous parlâmes de tout autre chose ; des personnes qui 
étaient la veille à l'église, et du besoin que j'avais d'habits neufs, 
maintenant que j'avais tant grandi. Elle dit qu'il fallait que j'eusse 
un habillement complet pour l'hiver, si.... si ses moyens le per- 
mettaient. Cette restriction lui fit une impression pénible, le ciel 
la bénisse ! Je sais ce qu'elle avait dans l'esprit. Et alors elle se 
mit à me parler du cochon noir qu'il fallait tuer, et à me dire 
qu'elle avait trouvé le matin la cachette de la poule tachetée, 
dont j'aimais tant les œufs, et autres bagatelles. J'eus quelques- 
uns de ces œufs à déjeuner, et je les mangeai de bon appétit; 
mais, en prenant du sel, je le renversai, sur quoi elle se leva en 
poussant un cri : « Dieu merci ! dit-elle, il est tombé de mon 
côté. » Et alors, son cœur étant trop plein, elle quitta la 
chambre. Ah! elles ont leurs défauts, les mères, mais est-il 
d'autres femmes comme elles? 

Quand elle fut partie, j'allai décrocher l'épée avec laquelle 
mon père avait vaincu le baronnet du Hampshire, et, le croi- 
riez- vous? la courageuse femme avait noué un ruban neuf h, la 
poignée, car vraiment elle avait l'intrépidité d'une lionne et 
d'une Brady réunies. Et alors je décrochai les pistolets, qui 
étaient toujours tenus brillants et; bien huilés, et les garnis de 
pierres neuves que j'avais, et préparai des balles et de la pou- 
dre en attendant l'arrivée du capitaine. Il y avait du claret et 
un poulet froid pour lui sur le buffet, et un flacon de vieille 
eau-de-vie aussi, avec une couple de petits verres sur le plateau 
d'argent aux armes des Barry. Dans la suite, au milieu de ma 
fortune et de ma splendeur, je payai trente-cinq guinées et 
presque une fois autant pour les intérêts, à l'orfèvre de Londres 
qui avait fourni ce même plateau à mon père. Plus tard, un co-* 
quin de prêteur sur gages ne voulut me l'acheter que seize, 
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tant il y a peu à compter sur l'honneur de ces gredins de mar- 
chands. 

A onze heures, le capitaine Fagan arriva à cheval avec un 
dragon derrière lui. Il fît honneur à la collation que ma mèrç 
avait eu soin de lui préparer, puis il dit : 

« Voyez-vous, Redmond, c'est une sotte affaire Cette fille 
épousera Quin, retenez ce que je vous dis: et aussi sûr qu'elle 
le fera, vous l'oublierez. Vous n'êtes qu'un enfant. Quin est dis- 
posé à vous considérer comme tel. Dublin est une belle ville, et 
si vous avez envie de faire une promenade par là et d'y passer 
un mois, voici vingt guinées à votre service. Faites des excuses 
à Quin, et décampez. 

— Un homme d'honneur, monsieur Fagan, dis-je, meurt, 
mais ne fait pas d'excuses. Que le capitaine soit pendu avant 
que j'en fasse! 

— Alors, il n'y a plus qu'une rencontre. 

— Ma jument est sellée et toute prête, dis-je; où est le lieu 
du rendez-vous, et quel est le second du capitaine? 

— Vos cousins sont avec lui, répondit M. Fagan. 

— Je sonnerai mon groom pour qu'il amène ma jument, dis- 
je, dès que vous vous serez reposé. » 

Tim fut donc dépéché vers Nora, et je partis à cheval, mais 
sans prendre congé de mistress Barry. Les rideaux de la fenêtre 
de sa chambre à coucher étaient baissés, et ils ne bougèrent que 
quand nous montâmes à cheval et partîmes au trot.... mats 
deux heures plus tard, il aurait fallu la voir lorsqu'elle descendit 
en chancelant l'escalier, et entendre le cri qu'elle poussa lors- 
qu'elle serra contre son cœur son fils qui revenait sans aucune 
blessure. 

Ce qui était advenu, je puis aussi bien le dire ici. Quand nous 
arrivâmes sur le terrain, Ulick, Mick et le capitaine y étaient 
déjà. Quin, tout flambant dans son uniforme rouge, l'être le plus 
monstrueux qui eût jamais commandé une compagnie de gre- 
nadiers. Mes gens riaient ensemble de quelque plaisanterie de 
l'un ou de l'autre, et je dois dire que je trouvai ce rire fort in- 
convenant de la part de mes cousins, qui allaient peut-être as- 
sister à la mort d'un des leurs. 

« J'espère gâter leur plaisir, dis-je tout en fureur au capi- 
taine Fagan, et je compte bien voir mon épée dans le corps de 
ce gros fanfaron. 

— Oh! c'est au pistolet que nous nous battons, repartit 
M. Fagan. Vous n'êtes pas de la force de Quin à l'épée. 

— Je suis de la force de tout homme à l'épée, dis-je. 
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— Mais l'épée est impossible aujourd'hui ; le capitaine Quia 
est.... est estropié. Il s'est cogné le genou contre la barrière du 
parc hier au soir, comme il s'en retournait à cheval chez lui, et 
c'e^t à peine s'il peut le remuer. 

— Pas contre celle de Castle-Brady, répliquai-je, qui depuis 
un an n'est plus sur ses gonds. » 

Là-dessus , Fagan dit que ce devait être quelque autre, et ré- 
péta ce qu'il m'avait dit à M. Quin et à mes cousins, lorsque, 
mettant .pied à terre, nous joignîmes et saluâmes ces messieurs. 

« Ohl oui, cruellement estropie, dit Ulick en venant me don- 
ner une poignée de main, tandis que le capitaine Quin ôtait son 
chapeau et devenait extrêmement rouge ; et c'est fort heureux 
pour vous, Redmond, mon garçon, continua Ulick; autrement, 
vous étiez un homme mort, car le capitaine est un diable 
d'homme.... N'est-ce pas, Fagan? 

— Un vrai Turc, * répondit Fagan. 
Et il ajouta : 

« Je n'ai jamais encore connu personne qui ait pu tenir tête 
au capitaine Quin. 

— Maudite affaire! dit Ulick; je la déteste; j'en suis hon- 
teux. Dites que vous êtes fâché, Redmond ; il vous est facile de 
dire cela. 

— Si le jeune garçon veut aller à Dubling, comme il a été pro- 
posé.... intervint ici M. Quin, qui, du reste, ne venait pas 
donner une leçon de langage. 

— Je ne suis pas fâché ; je ne ferai pas d'excuses , et j'irai au 
diable plutôt qu'à Dubling! dis-je en frappant du pied. 

— Il n'y a plus rien à dire à cela, dit en riant Ulick à Fagan. 
Mesurez le terrain, Fagan ; douze pas, je suppose? 

— Dix, monsieur, dit M. Quin avec une grosse voix ; et faites- 
les courts. Tous entendez, capitaine Fagan? 

— Ne faites pas le fendant, monsieur Quin, dit Ulick d'un ton 
morose. Voici les pistolets. » 

Et, s'adressant à moi, il ajouta avec quelque émotion : 
a Dieu vous bénisse, mon garçon t et quand j'aurai compté 
trois, tirez. » 

M. Fagan me mit mon pistolet dans la main , c'est-à-dire pas 
un des miens (qui devaient servir, si besoin était, pour la fois sui- 
vante), mais un de ceux d'Ulick. 

« Ils ont tout ce qu'il faut, dit-il. N'ayez pas peur ; et, Red- 
mond, visez-le au cou ; visez-le sous le hausse-col. Toyez 
comme l'imbécile se découvre. » 

Mick, qui n'avait pas proféré une parole, Ulick et* le capitaine 
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se mirent de* côté, et Ulick donna le signal. Il fut donné lente- 
ment, et j'eus le loisir de bien ajuster mon homme. Je le vis 
changer de couleur et trembler quand les coups furent frappés. 
Au troisième, nos deux pistolets partirent. J'entendis quelque 
chose me siffler à l'oreille, et mon adversaire poussa un horrible 
gémissement, chancela en arrière et tomba. 

« 11 est par terre I il est par terre ! » crièrent les seconds en 
courant à lui. 

Ulick le releva. Mick lui prit la tête. 

« Il est touché au cou, » dit Mick. 

Et, ouvrant l'habit, on vit le sang qui sprtait de dessous son 
hausse-col, à l'endroit même que j'avais visé. 

« Gomment vous sentez-vous? dit Ulick. Est-il réellement 
touché? » dit-il en le regardant avec attention. 

L'infortuné ne répondit pas ; mais , quand Ulick eut retiré le 
bras qui lui soutenait le dos, il poussa un nouveau gémissement 
et retomba en arrière. 

c Le jouvenceau a bien débuté, dit Mick d'un air sombre. Vous 
feriez mieux de détaler avant que la police soit sur pied. Elle a 
eu vent de l'affaire avant notre départ de Kilwangan. 

— Est-il mort? dis-je. 

— Parfaitement mort, répondit Mick. 

— Eh bien, le monde est débarrassé ctun poltron , dit le capi- 
taine Fagan poussant du pied avec mépris ce gros corps étendu 
à terre. Tout est fini pour lui, Reddy, il ne bouge pas. 

— Nous ne sommes pas des poltrons , nous, Fagan , dit Ulick 
avec rudesse , qu'il soit ce qu'il voudra l Que ce garçon parte 
aussi vite que possible. Votre homme ira chercher une char- 
rette et emportera le corps de ce malheureux. Vous venez de 
rendre là un triste service à notre famille , Redmond Barr£ : 
vous nous avez fait perdre 1500 liv. de rente. 

— C'est la faute de Nora, dis-je, et non la mienne. » Je tirai 
de ma veste le ruban qu'elle m'avait donné, ainsi que la lettre, 
et je les jetai sur le cadavre du capitaine Quin. t Tenez, dis-je, 
portez-lui ces rubans. Elle saura ce qu'ils signifient ; et c'est là 
tout ce qui lui reste de deux amoureux qu'elle avait et dont elle 
a causé 1 la perte. » 

Je n'éprouvai ni horreur ni crainte, tout jeune que j'étais, en 
voyant mon ennemi gisant à terre ; car je savais que je l'avais 
vaincu honorablement sur le terrain , comme il convenait à un 
homme de qualité. 

a Et maintenant, au nom du ciel! que cet enfant prenne le 
large, » dit Mick. 
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Ulick dit qu'il m'escorterait, et, en conséquence, nous par- 
tîmes au galop, sans ralentir le pas jusqu'à la porte de ma 
mère. Là, Ulick dit à Tim de donner à manger à ma jument, 
car elle aurait du chemin à faire aujourd'hui, et l'instant d'à* 
près, j'étais dans les bras de ma pauvre mère. 

Je n'ai pas besoin de dire quels furent son orgueil et sa joie 
lorsqu'elle apprit d'Ulick comment je m'étais comporté dans le 
duel. Il ajouta, toutefois, qu'il fallait me cacher quelque temps; 
et il fut arrêté entre eux que je quitterais mon nom de Barry 
et, prenant celui de Redmond, irais à Dublin, pour y attendre 
que les choses fussent apaisées. Cet arrangement n'avait pas été 
adopté sans discussion ; car pourquoi n'étais-je aussi bien en 
sûreté à Barry ville, ditrelle, que mon cousin et Ulick à Castle- 
Brady? Les sergents et les créanciers n'approchaient jamais 
d'eux : pourquoi des constables pourraient-ils mettre la main 
sur moi? Mais Ulick insista sur la nécessité de mon départ im- 
médiat, opinion à laquelle je me rangeai, étant, je dois l'avouer, 
fort désireux de voir le monde ; et ma mère fut amenée à com- 
prendre que dans notre petite maison de Barry ville, au milieu 
du village, et n'ayant pour garde qu'une couple de domestiques, 
il me serait impossible d'échapper aux poursuites. La bonne 
âme fut donc forcée de céder aux instances de mon cousin, qui 
lui promit, du reste, que l'affaire serait bientôt arrangée et que 
je lui serais rendu. Ah ! combien il savait peu ce que me réser- 
vait la fortune ! 

Ma chère mère avait des pressentiments, je crois, que notre 
séparation serait de longue durée, car elle me dit que, toute la 
nuit elle avait consulté les cartes sur le résultat du duel, et que 
tous les signes annonçaient une séparation ; et, tirant un bas de 
son secrétaire, la bonne âme mit vingt guinées dans une bourse 
pour moi (elle n'en avait elle-même que vingt-cinq) et fit une 
petite valise, destinée à être placée sur la croupe de ma jument, 
et dans laquelle étaient mes habits, du linge et le nécessaire de 
toilette en argent de mon père. Elle me dit aussi de garder l'épée 
et les pistolets dont j'avais su me servir en homme. Alors elle 
pressa mon départ (quoique son cœur fût plein, je le sais) et une 
demi-heure à peine après mon arrivée à la maison , j'étais de 
nouveau en route, avec l'univers, pour ainsi dirè, devant moi. 
Je n'ai pas besoin de dire que Tim et la cuisinière pleurèrent en 
me voyant partir, et peut-être que moi-même j'eus une ou deux 
larmes dans les yeux ; mais on n'est jamais bien triste à seize 
ans, quand on a pour la première fois sa liberté et vingt guinées 
en poche; et je partis pensant moins, je le confesse, à la tendre 
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mère qui allait rester seule , et à notre logis que j'abandonnais, 
qu'au lendemain et à toutes les merveilles qu'il allait m'ap- 
porter. 



CHAPITRE III. 

Je débute mal dans le monde élégant. 

J'allai ce soir-là jusqu'à Carlow , où je descendis à la meil- 
leure auberge, et lorsque mon nom me fut demandé par le maître 
de la maison , je donnai celui de Redmond , suivant les instruc- 
tions de mon cousin, et dis que j'étais de la famille des Red- 
mond du comté de Waterford , et en route pour le collège de la 
Trinité, à Dublin, où j'allais faire mon éducation. Voyant ma 
bonne mine, mon épée à poignée d'argent et ma valise bien 
remplie , mon hôte se permit de m'envoyer un pot de claret sans 
que je l'eusse demandé, et, vous pouvez le croire, me le fit bel 
et bien payer dans sa note. Aucun gentilhomme, à cette bonne 
vieille époque, n'allait au lit sans s'être disposé au sommeil par 
de copieuses libations, et, ce premier jour de mon entrée dans 
le monde, je me fis un point d'honneur d'agir en parfait gen- 
tilhomme, et je réussis, je vous l'assure, à jouer mon rôle ad- 
mirablement. L'excitation des événements de la journée , mon 
départ de chez nous > ma rencontre avec le capitaine Quin suffi- 
saient pour me troubler la cervelle , sans le claret , qui servit à 
m'achever complètement. Je ne rêvai pas de la mort de Quin , 
comme auraient peut-être fait quelques poules mouillées ; je n'ai 
même jamais eu de ces absurdes remords à la suite d'aucune de 
mes affaires d'honneur, ayant toujours considéré, dès la pre- 
mière , que lorsqu'un gentilhomme risque sa vie dans un mâle 
combat , il serait stupide à lui d'être honteux d'avoir eu le des- 
sus. Je dormis à Carlow aussi profondément qu'il est possible 
de dormir, pris un pot de petite bière et une rôtie à mon déjeu- 
ner , et changeai la première de mes pièces d'or pour régler mon 
compte , n'oubliant pas de payer tous les domestiques libérale- 
ment et comme le doit faire un gentilhomme. Je commençai ainsi 
le premier jour de ma vie , et ainsi ai-je continué. Personne n'a 
été dans de plus grands embarras que moi et n'a plus souffert 
de la pauvreté, mais personne ne peut dire de moi que, lorsque 
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j'avais une guinée, je n'en disposais pas largement et que je ne' 
la dépensais pas aussi bien qu'un lord l'aurait pu faire. 

Je ne doutais pas de l'avenir, pensant qu'un homme de mon 
* m apparence , de mon mérite et de mon courage pourrait faire son 
9 chemin n'importe où. D'ailleurs, j'avais vingt guinées en poche, 
somme que je calculai (bien à tort) devoir me durer quatre 
mois au moins, et d'ici là il m'arriverait bien quelque moyen 
de faire fortune. Je repartis donc , chantant tour à tour ou cau- 
sant avec les passants , et toutes les Allés sur la route disaient : 
« Bonté divine , voilà un charmant gentilhomme ! » Quant à 
Nora et à Castle-Brady, entre hier et aujourd'hui , il semblait y 
avoir au moins une dizaine d'années d'intervalle. Je fis vœu de 
n'y jamais rentrer que quand je serais un personnage, et j'ai 
tenu ma parole , comme on le verra en temps et lieu. 

Il y avait plus de mouvement et de vie sur la grande route 
à cette époque que dans nos jours de voitures publiques qui 
vous emportent d'un bout du royaume à l'autre en quelques 
vingtaines d'heures. On allait sur des chevaux ou dans des car- 
rosses, et on mettait trois jours à faire un voyage qui mainte- 
nant demande dix heures; en sorte qu'une personne qui se ren- 
dait à Dublin ne manquait pas de compagnie. Je fis une partie 
du trajet de Car ow à Naas avec un gentilhomme de Kilkenny 
bien armé , en habit vert à ganse d'or, un emplâtre sur l'œil, et 
montant une vigoureuse jument. Il me questionna sur les nou- 
velles du jour, me demanda où j'allais, et si ma mère n'avait 
pas peur des voleurs , qu'elle laissait voyager ainsi un jeune 
homme de mon âge. Mais je répondis, tout en en tirant un d'une 
fonte, que j'avais une paire de bons pistolets qui avaient déjà 
fait leur devoir , et qui étaient prêts à le faire encore , et là- 
dessus, un homme marqué de la petite vérole étant arrivé > il 
éperonna sa jument baie et me quitta. C'était une bête bien plus 
vigoureuse que la mienne, et, d'ailleurs, je ne voulais pas fati- 
guer mon cheval , désirant entrer à Dublin ce soir-là et en an 
état décent. 

Comme j'allais vers Kilcullen, je vis une foule de paysans 
assemblés autour d'une chaise à un cheval , et mon ami en vert 
détalant , à ce qu'il me sembla , et déjà à un demi-mille sur la 
colline. Un laquais , de toute sa voix , criait : c Au voleur I * 
Mais les gens du pays ne faisaient que rire de sa détresse , et 
échangeaient toutes sortes de plaisanteries sur l'aventure qui 
Tenait d'arriver. 

f Vraiment, vous auriez pu Ttenir à distance avec votfespin- 
gole, disait un d'entre eux. 
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— Oh f rpoltron I vous laisser mâter par le capitaine , lui qui 
n'a qu'un œil, disait un autre. 

— La première fois que milady voyagera, aile fera mieux de 
vous laisser à la maison, dit un troisième. 

— Quel est ce bruit, braves gens? » dis-je, en m' avançant au 
milieu d'eux ; et , voyant dans la voiture une dame très-pâle et 
effrayée , je jouai du fouet et ordonnai à ces drôles aux jambes 
rouges de se tenir à l'écart. « Qu' est-il arrivé , madame , de fâ- 
cheux à Votre Seigneurie?» dis-je, ôtant mon chapeau et 
faisant avancer mon cheval en caracolant à la portière de la 
chaise. 

La dame m'expliqua la chose. Elle était femme du capitaine 
Fitzsimons et se hâtait de rejoindre son mari à Dublin. Un vo- 
leur avait arrêté sa chaise ; son grand idiot de domestique était 
tombé à genoux, tout armé qu'il était; et quoiqu'il y eût dans 
le champ voisin une trentaine d'hommes qui travaillaient quand 
le brigand l'avait attaquée , pas un d'eux n'était venu à son se- 
cours , mais , au contraire , ils avaient souhaité bonne chance au 
capitaine , comme ils appelaient le voleur. 

c Certainement, il est l'ami du pauvre, dit un homme, et j'iui 
souhaitons bonne chance. 

— Est-ce que c'était not'affaire? » demanda un autre. Et un 
autre dit, en riant, que c'était le fameux capitaine Freny, qui, 
ayant gagné le jury et s' étant fait acquitter, il y avait <}eux 
jours, aux assises de Kilkenny , était remonté a cheval à la porte 
de la prison, et le lendemain même avait dévalisé deux avocats 
qui se rendaient aux assises. 

J'enjoignis à ce tas de gredins de retourner à leur ouvrage , 
sans quoi ils tâteraient de ma lanière , et je me mis à consoler 
de mon mieux mistress Fitzsimons de ses infortunes, « Avait- 
elle beaucoup perdu? — Tout; sa bourse, contenant plus de cent 
guinées; ses bijoux, ses tabatières, ses montres, et une paire 
de boucles de souliers en diamant appartenant au capitaine. » 
Je pris sincèrement part à sa mésaventure , et la reconnaissant 
pour Anglaise à son accent, je déplorai la division qui existait 
entre les deux pays , et dis que dans le nôtre (entendant l'Angle- 
terre) de pareilles atrocités étaient inconnues. 

c Vous aussi, vous êtes Anglais? » dit-eUe d'un ton de sur- 
prise. Sur quoi 30 répondis que j'étais fier de l'être, comme, en 
effet, je Tétais; et je n'ai jamais connu nn vrai gentilhomme 
•tory d'Irlande qui n'ait souhaité d'en pouvoir dire autant. 

J'esoortai la chaise de mistress Fitzsimons jusqu'à Naas, et 
comme on lui avait volé sa bourse, je lui demandai la permis- 
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sion de lui prêter une couple de pièces d'or pour payer sa dé- 
pense à l'auberge, laquelle somme elle daigna gracieusement 
accepter, et elle fut en même temps assez bonne pour m'inviter 
à partager son diner. Aux questions de la dame sur ma nais- 
sance et ma parenté, je répondis que j'étais un jeune gentil- 
homme de grande fortune (ce n'était pas vrai ; mais à quoi sert 
de crier*: mauvais poisson? Ma chère mère m'avait enseigné de 
bonne heure cette sorte de prudence) et de bonne famille, du comté 
de Waterford ; que j'allais à Dublin pour mes études, et que ma 
mère m'allouait cinq cents livres par an, Mistress Fitzsimons 
fut également communicative. Elle était fille du général Granby 
Somerset, du Worcestershire, dont naturellement j'avais entendu 
parler (et quoique cela ne fut pas, naturellement j'étais trop 
bien é^evé pour le dire) ; et elle confessa que, pour se marier, 
elle s'était fait enlever par l'enseigne Fitzgerald Fitzsimons. 
Avais-je été dans le Donegal? non! c'était dommage. « Le père 
du capitaine y possède cent mille acres de terre , et le château 
de Fitzsimonsburgh est le plus beau manoir de l'Irlande. Le ca- 
pitaine Fitzsimons est le fils aîné ; et, quoique brouillé avec son 
père , il doit hériter de cette vaste propriété. » Elle se mit à me 
parler ensuite des bals de Dublin, des banquets du château, des 
courses de chevaux du Phœnix , des ridottos et des raouts ; si 
bien que je fus pris d'une grande envie de goûter ces plaisirs , 
et mon seul regret était de penser que ma position me rendrait 
la réclusion nécessaire , et m'empêcherait d'être présenté à la 
cour, dont les Fitzsimons étaient le plus bel ornement. Quelle 
différence de son babil animé à celui de ces filles vulgaires des 
assemblées de Kilwangan ! A chaque phrase , elle citait un lord 
ou une personne de qualité. Évidemment, elle parlait le français 
et l'italien; quant à la première de ces deux langues, j'ai dit 
que j'en connaissais quelques mots; et quant à son accent an- 
glais , peut-être n'en étais-je pas juge , car, pour dire la vérité, 
elle était la première personne réellement anglaise que j'eusse 
jamais rèncoutrée. Elle me recommanda, après cela, d'être très- 
circonspect relativement à la compagnie que je verrais à Du- 
blin, qui abondait en coquins et en aventuriers de tous pays; 
et on peut s'imaginer ma joie et ma reconnaissance envers elle, 
lorsque , notre entretien étant devenu plus intime (nous étions 
alors au dessert), elle voulut bien m'offrir de loger chez elle, où 
son Fitzsimons, dit-elle, serait heureux d'accueillir son jeune et 
vaillant sauveur. # 

f Vraiment, madame, dis-je, je ne vous ai sauvée de rien ; * ce 
qui était parfaitement vrai; car n'étais- je pas arrivé trop tard 
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après le vol pour empêcher le bandit d'emporter son argent et 
ses perles ? 

c Et ma foi, madame , c'était pas grand'chose , dit maladroi- 
tement Sullivan, le domestique qui avait été effrayé à l'approche 
de Freny, et qui nous servait à dîner; ne vous a-t-il pas rendu 
les treize pence en cuivre et la montre, en disant que ce n'était 
que du chrysocale ? » 

Mais sa maîtresse le traita d'impertinent drôle, et le renvoya 
aussitôt de la chambre, me disant, lorsqu'il fut parti, que le sot 
ne savait pas la valeur d'un billet de cent livres qui était dans 
le portefeuille que Freny lui avait pris. 

Peut-être si j'avais eu un peu plus d'expérience du monde, 
j'aurais commencé à voir que Mme Fitzsimons n'était pas la 
personne de qualité qu'elle prétendait être; mais , enfin, je pris 
toutes ses histoires pour des vérités, et quand l'hôte apporta la 
note du dîner, je le payai d'un air de grand seigneur. Du reste, 
elle ne fit aucunement mine de tirer de sa poche les deux pièces 
que je lui avais prêtées ; et, là-dessus, nous nous mîmes en route 
lentement pour Dublin, où nous fîmes notre entrée au tomber 
de la nuit. Le bruit et la splendeur des carrosses, l'éclat des 
torches , le nombre et la magnificence des maisons , me frappè- 
rent de l'admiration la plus vive; quoique j'eusse soin de dégui- 
ser ce sentiment , conformément aux instructions de ma mère, 
* qui me dit que c'était la marque d'un homme de qualité de ne 
s'émerveiller de rien , et de ne jamais admettre qu'aucun équi- 
page, maison ou compagnie qu'il pût voir, fût plus spendide ou 
plus distingué que ce dont il avait l'habitude chez lui. 

Nous nous arrêtâmes , enfin , à une maison de piètre appa- 
rence , et fûmes introduits dans un passage beaucoup moins 
propre que celui de Barryville, où Ton sentait une forte odeur 
de souper et de punch. Un gros homme à face rouge, sans per- 
ruque , et en robe de chambre et bonnet en loques, sortit du 
parloir et embrassa sa femme (car c'était le capitaine Fitzsimons) 
avec beaucoup de cordialité. Le fait est que lorsqu'il vit qu'elle 
était accompagnée d'un étranger, il l'embrassa avec plus de 
transport qu'auparavant. En me présentant , elle persista à dire 
que j'étais son sauveur, et fit l'éloge de ma bravoure comme si 
j'eusse tué Freny, au lieu d'arriver quand le vol était consommé. 
Le capitaine dit connaître intimement les Redmond de Water- 
ford, asser tion qui m'alarma, car je ne savais rien de la famille 
à laquelle j'avais déclaré appartenir. Mais je l'embarrassai en 
lui demandant lequel des Redmond il connaissait , car je n'avais 
jamais entendu prononcer son nom dans notre famille : il r<> 
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pondit qu'il connaissait les Redmond de Redmonstown. a Oh ! 
dis-je, les miens sont les Redmond de Castle-Redmond ; » et ainsi 
je lui fis perdre la piste. J'allai mettre mon cheval en pension 
dans une écurie tout près de là, où étaient le cheval et la chaise 
du capitaine, et je revins trouver mon hôte. 

Quoiqu'il y eût un reste de côtelettes de mouton aux oignons 
sur un plat ébréché devant lui, le capitaine dit : « Mon amour, 
je voudrais avoir su votre arrivée ; car Bob Moriarty et moi 
nous venons justement de finir le plus délicieux pâté de venai- 
son , que Sa Grâce le lord -lieutenant nous a envoyé, avec un 
flacon de Sillery de sa propre cave. Vous connaissez ce vin , ma 
chère ! mais comme ce qui est fait est fait , et sans remède , que 
. dites-vous d'un beau homard et d'une bouteille d'aussi bon cla- 
ret qu'il y en ait en Irlande? Betty, débarrassez la table de 
ceci, et veillez à bien recevoir votre maîtresse et notre jeune 
ami. » 

N'ayant pas de monnaie, M. Fitzsimons me demanda de lui 
prêter vingt sous pour acheter un plat de homards ; mais sa 
femme, tirant une des guinées que je lui avais données, dit à la 
fille de changer cela et de se procurer à souper, ce qu'elle fit 
présentement, ne rapportant à sa maîtresse que très-peu de 
shillings sur la guinée , attendu que le marchand de poissons 
avait gardé le reste pour un vieux compte. « Et vous n'en êtes 
qu'une plus grosse bête de lui avoir donné la pièce d'or, » cria 
M. Fitzsimons; j'oublie combieu de centaines de guinées il dit 
avoir payées à ce drôle dans le cours de l'année. 

Notre souper fut assaisonné, sinon par une grande élégance, 
du moins par une foule d'anecdotes sur les plus hauts person- 
nages de la ville, avec lesquels, à l'en croire, le capitaine vivait 
sur le pied de la plus grande intimité. Pour ne pas rester en 
arrière, je parlai de mes terres et de ma fortune comme si j'étais 
aussi riche qu'un duc. Je lui racontai tout ce que je savais 
d'histoires sur la noblesse, par ma mère, et qnelques autres en- 
core que, peut-être, j'avais inventées ; et j'aurais dû m'aperce- 
voir que mon hôte était lui-même un imposteur, puisqu'il ne dé- 
couvrait pas mes bévues et mes inexactitudes ; mais la jeunesse 
est toujours trop confiante. Je fus quelque temps avant de re- 
connaître que je n'avais pas une très- désirable connaissance en 
la personne du capitaine Fitzsimons et de sa femme ; et même 
j'allai me coucher en me félicitant de ma merveilleuse chance 
d'être tombé , au début de mes aventures, sur un couple si dis- 
tingué. 

L'aspect de la chambre que j'occupais aurait bien pu me faire 
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imaginer que l'héritier du château de Fitzsimonsburgh, comté 
de Donegal, n'était pas encore réconcilié avec ses riches parents; 
et, si j'avais été Anglais, il est probable que mes soupçons et 
ma méfiance se seraient éveilles immédiatement ; mais, comme 
le lecteur le sait peut-être , nous ne sommes pas si difficiles en 
Irlande qu'on l'est dans ce pays formaliste. Le désordre de ma 
chambre à coucher ne me frappa donc pas tant ; car les fenê- 
tres n'étaient-elles pas toutes brisées et bourrées de chiffons 
à Castle Brady même, ce superbe manoir de mon oncle? S'y 
trouvait-il une serrure aux portes, ou un bouton à la serrure, 
ou un crochet pour les attacher ? Aussi, quoique ma chambre à 
coucher présentât ces inconvénients, et quelques autres encore; 
quoique ma courte-pointe fût évidemment une robe de brocart 
toute graissée de mistressFitzsimons, et que mon miroir cassé ne 
fût pas plus grand qu'une demi-couronne, cependant j'étais ac- 
coutumé à ces sortes de choses dans les maisons irlandaises , et 
je me croyais toujours dans celle d'un homme de qualité. Il n'y 
avait pas de serrure aux troirs, qui, lorsqu'ils s'ouvraient, 
étaient pleins des pbts de rouge, des souliers, des corsets et des 
chiffons de mon hôtesse; en sorte que je laissai ma garde-robe 
dans ma valise ; mais j'étalai mes objets de toilette en argent sur 
la nappe en lambeaux qui couvrait la commode, où ils avaient 
une mine admirable. 

Quand Sullivan parut le matin, je lui demandai des nouvelles 
de ma jument , qu'il m'assura être en bonne santé ; je lui dis 
alors d'un ton digne de m'apporter de l'eau chaude pour ma 
barbe. 

c De l'eau chaude pour votre barbe? x dit-il en éclatant de rire, 
et, je l'avoue, non sans raison. « Est-ce vous que vous allez ra- 
ser? dit-il ; et peut-être bien qu'en vous apportant l'eau, je dois 
vous apporter aussi le chat, et que c'est lui que vous raserez? * 

Je lançai une botte à la tête du drôle en réponse à son im- 
pertinence , et je fus bientôt au parloir, où mes amis m'atten- 
daient pour déjeuner. J'eus un accueil cordial, et la même 
nappe qui avait servi la veille, comme je le reconnus à la mar- 
que noire qu'avait laissée le plat de côtelettes , et à la tache 
faite par le pot de porter. 

Mon hôte me fit beaucoup d'amitié ; mistress Fitzsimons dit 
que je figurerais merveilleusement au parc du Phœnix ; et vrai- 
ment, sans vanité, je puis dire de moi-même qu'il y avait à 
Dublin des gens de moins bonne mine. Je n'avais pas la puis- 
sante poitrine et les proportions musculaires que j'ai eues de- 
puis (pour les échanger, helas ! contre des jambes goutteuses et 
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de la craie dans mes doigts ; mais ainsi va le monde ! ) ; toute- 
fois, j'étais presque arrivé à mes cinq pieds six pouces actuels, 
* et avec mes cheveux en boucles , un jabot et des manchettes de 
belle dentelle à ma chemise, et une veste de peluche rouge à 
raies d'or, j'avais l'air du gentilhomme que j'étais. Je portais 
mon habit noisette à boutons de métal, qui était devenu trop 
petit pour moi, et je tombai tout à fait d'accord avec le capitaine 
Fitzsimons que je devais rendre visite à son tailleur, afin de 
m'en procurer un qui allât mieux à ma taille. 

c Je n'ai pas besoin de vous demander si vous avez eu un bon 
lit, dit-il. Le jeune Pred Pimpleton (le second fils de lord Pim- 
pleton ) y a couché les sept mois qu'il m'a fait l'honneur de 
demeurer avec moi , et , s'il a été satisfait , je ne sais pas qui 
pourrait ne pas l'être. a 

Après le déjeuner, nous sortîmes pour voir la ville, et M. Fitz- 
simons me présenta à plusieurs de ses connaissances que nous 
rencontrâmes, comme son ami particulier, M. Redmond, du 
comté de Waterford; il me présenta aussi à son chapelier et à 
son tailleur, comme un gentilhomme qui avait une fortune con- 
sidérable et de grandes espérances : et quoique j'eusse dit à ce 
dernier que je ne lui payerais pas comptant plus d'un habit, 
lequel m' allait à la perfection, il insista pour m'en faire plusieurs, 
que je n'aimai point à refuser. Le capitaine aussi, qui certaine- 
ment avait besoin de renouveler sa garde-robe, dit au tailleur de 
lui envoyer un bel habit d'uniforme qu'il avait choisi. 

Alors nous allâmes retrouver au logis mistress Fitzsimons, qui 
alla dans sa chaise au Phœnix Park , où on passait une revue , 
et où elle fut entourée d'une foule de jeunes gentilshommes 
auxquels elle me présenta comme son sauveur. Elle s'exprimait 
sur mon compte dans des termes si flatteurs, qu'avant une demi- 
heure j'en étais venu à être considéré comme un jeune homme 
de la plus grande famille du pays , apparenté à toute la princi- 
pale noblesse, cousin du capitaine Fitzsimons et héritier de dix 
mille livres sterling de rente. Fitzsimons dit avoir parcouru à che- 
val mon domaine d'un bout à l'autre ; et, ma foi, comme il lui avait 
plu de faire ces histoires pour moi, je le laissai faire; et même je 
n'étais pas médiocrement satisfait (comme le sont les jeunes 
gens) de l'importance qu'on me donnait et de passer pour un 
grand personnage. Je ne soupçonnais guère alors que j'étais au 
milieu d'un tas d'imposteurs : que le capitaine Fitzsimons n'était 
qu'un aventurier, et sa femme fort peu de chose; mais tels sont 
les dangers auxquels la jeunesse est perpétuellement exposée, et 
que les jeunes gens prennent leçon de moi. 
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Je passe rapidement à dessein sur le récit de cette partie de ma 
yie où les incidents sont pénibles, sans grand intérêt, excepté pour 
votre infortuné serviteur, et où mes compagnons n'étaient assu- 
rément pas d'une espèce qui convînt à ma qualité. Le fait est qu'un 
jeune homme pouvait difficilement tomber dans des mains pires 
que celles où je me trouvais. J'ai été depuis dans le Donegal , et 
je n'ai jamais vu le fameux château de Fitzsimonsburgh, qui est 
également inconnu aux plus anciens habitants de ce comté ; et 
les Granby Somerset ne sont guère mieux connus dans le Hamp- 
shire. Le couple aux mains de qui j'étais tombé était d'une es- 
pèce beaucoup plus commune qu'elle ne l'est aujourd'hui, car 
les guerres considérables des derniers temps ont rendu fort dif- 
ficile aux laquais et aux parasites des grands seigneurs de se 
procurer des commissions ; et telle avait été, par le fait, dans le 
principe, la condition du capitaine Fitzsimons. Si j'eusse connu 
son origine, comme de raison, je serais plutôt mort que de frayer 
avec lui; mais, dans la simplicité de ma jeunesse, je pris ses 
histoires pour argent comptant, et me regardai comme trop heu- 
reux d'être , à mon début dans la vie , introduit dans une telle 
famille. Hélas ! nous sommes le jouet de la destinée. Quand 
je considère quelles petites circonstances ont décidé tous les 
grands événements de ma vie , j'ai peine à croire que j'aie été 
autre chose qu'un pantin aux mains du sort, qui m'a joué les 
tours les plus fantasques. 

Le capitaine avait été valet de chambre , et sa femme n'était 
pas d'un rang plus élevé. La scfciété que voyait ce digne couple, 
il la voyait à une espèce de table d'hôte qu'il tenait , et où ses 
amis étaient toujours les bienvenus en payant pour leur dîner 
une certaine somme assez modeste. Après le dîner, vous pouvez 
être sûr que les cartes ne manquaient pas , et que la compagnie 
qui jouait là ne jouait pas simplement pour l'honneur. Des gens 
de toute sorte venaient à ces soirées : de jeunes élégants des 
régiments en garnison à Dublin; de jeunes commis du Château; 
des hommes à la mode , grands monteurs de chevaux, grands vi- 
deurs de flacons , grands rosseurs de watchmen , tels qu'il en 
existait alors à Dublin plus qu'en aucune autre ville d'Europe, à 
ma connaissance. Je n'ai j'amais vu de jeunes gens faire une 
telle figure, et avec si peu de moyens. Je n'ai jamais vu de 
jeunes gens pousser à tel point ce que je puis appeler le génie 
de l'oisiveté; et tandis qu'un Anglais, avec cinquante guinées 
par an, n'est guère canable que de crever de faim et de travailler 
comme un esclave à une profession, un jeune mirliflor irlan- 
dais, avscla même somme, aura ses chevaux, boira sa bouteille 
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de vin, et vivra aussi paresseux qu'un lord. Il y avait là un 
docteur qui n'avait jamais eu un malade , côte à côte avec un 
procureur qui n'avait jamais eu un client ; pas un d'eux n'avait 
une guinée : chacun d'eux avait un bon cheval à monter dans le 
Parc, et les meilleurs habits sur le dos. Un ecclésiastique sans • 
bénéfices, grand amateur de sport; plusieurs jeunes négociants 
en vins qui consommaient plus de liquide qu'ils n'en avaient ou 
n'en vendaient ; et des gens du même acabit formaient la société 
de la maison où ma mauvaise étoile m'avait jeté. D une telle 
compagnie pouvait-il arriver autre chose que des malheurs? 
(Je n'ai pas parlé des femmes , qui ne valaient peut-être pas 
mieux que les hommes). En peu de temps, très-peu de temps, 
je devins leur proie. 

Quant à mes pauvres vingt guinées, au bout de trois jours je 
vis , à mon grand effroi, qu'elles étaient réduites à huit : les 
théâtres et les tavernes avaient déjà fait 4e si cruels ravages 
dans ma bourse! J'avais perdu au jeu, il est vrai , une couple 
de pièces; mais voyant que chacun autour de moi jouait sur 
l'honneur et faisait des billets, comme de raison, j'aimais mieux 
cela que de donner de l'argent comptant, et, quand je perdais, 
je payais de cette manière. 

Avec les tailleurs, selliers et autres, j'employais le même 
moyen, et en cela du moins l'idée qu'avait donnée de moi 
M. Fitzsimons me fit du bien , car les marchands le crurent 
sur parole au sujet de ma fortune (j'ai su depuis que le gredin 
plumait plusieurs autres jeunes gens riches) , et pour un peu de 
temps, ils me fournirent tout ce qu'il me plaisait de leur com- 
mander. A la fin, mes fonds étant très-bas, je fus forcé de mettre 
en gage quelques-uns des habits que le tailleur m'avait faits ; 
car je n'aimais pas à me défaire de ma jument, sur laquelle j'al- 
lais chaque jour au Parc, et à laquelle je tenais comme m'ayant 
été donnée par mon cher oncle. Je me procurai aussi un peu 
d'argent à l'aide de quelques bijoux que j'avais achetés d'un 
joaillier, qui avait voulu à toute force me faire crédit, et je pus 
encore ainsi pour quelque temps sauver les apparences. 

Je demandais souvent à la poste des lettres pour M. Redmond, 
mais il n'y en avait point, et, ma foi, je me sentais toujours plu- 
tôt soulagé quand on me répondait que non, car je n'étais pas 
très -désireux que ma mère apprît la vie extravagante que je 
menais à Dublin. Cette vie ne pouvait pas durer longtemps, 
toutefois ; car lorsque ma bourse fut tout à fait épuisée, et que 
je rendis une seconde visite au tailleur, pour lui demander de me 
faire d'autres habits, le drôle grommela, s'#onna, et eut Km- 
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pudence de me demander le payement de ceux qu'il m'avait 
déjà fournis : sur quoi, lui disant que je lui retirerais ma pra* 
tique, je le quittai brusquement. Le joaillier aussi, un gueux dt 
juif, refusa de me laisser emporter une chaîne d'or dont j'avais 
fantaisie, et je me trouvai, pour la première fois, dans un cer- 
tain embarras. Pour surcroît d'ennui, un des jeunes gentils- 
hommes qui fréquentaient la pension de M. Fitzsimons avait 
reçu de moi, au jeu, un billet de dix-huit livres qu'il m'avait 
gagnées au piquet, et il l'avait donné en payement à M. Gur- 
byn, l'homme qui gardait nos chevaux en pension. Figurez- 
vous ma fureur et mon étonnement lorsqu'en allant chercher 
ma jument il refusa positivement de la laisser sortir de l'écurie 
avant que j'eusse fait honneur à ma signature 1 C'est en vain 
que je lui offris le choix entre quatre billets que j'avais dans ma 
poche , un de Fitzsimons , pour vingt livres , un du conseiller 
Mulligan, etc. Notre homme, qui était du Yorkshire, secoua la 
tête, rit à chacun d'eux, et dit : 

<r Écoutez bien . monsieur Redmond ; vous paraissez un jeune 
homme de naissance et de fortune, et laissez-moi vous dire à 
l'oreille que vous êtes tombé dans de très-mauvaises mains. 
C'est une véritable bande d'escrocs, et un gentilhomme de 
votre rang et de votre qualité ne devrait jamais être vu en 
pareille compagnie. Rentrez faire votre valise; payez la petite 
bagatelle que vous me devez; montez sur votre jument, et re- 
tournez chez vos parents : c'est le mieux que vous puissiez 
faire. * 

Effectivement, j'étais plongé dans un joli repaire! On eût dit 
que toutes les infortunes allaient m'accabler à la fois; car, 
comme je rentrais et montais à ma chambre dans un état de 
désolation, j'y trouvai le capitaine et sa femme, ma valise ou- 
verte, ma garde-robe gisant sur le plancher, et mes clefs en la 
possession des odieux Fitzsimons. 

« Qui ai-je abrité sous mon toit? cria-t-il comme j'entrais. 
Qui êtes- vous, drôle? 

— Drôle! Monsieur, dis-je, je suis aussi bon gentilhomme que 
personne en Irlande. 

— Vous êtes un imposteur, jeune homme, un intrigant, un 
fourbe 1 repartit le capitaine. 

— Répétez ce que vous venez de dire, et je vous passe mon 
épée au travers du corps! répliquai-je. 

— Ta! ta! je suis aussi fort à l'escrime que vous, mon- 
sieur Redmond Barrv! Ah! vous changez de couleur! votre 
secret est connu, pas vrai? Vous vous introduisez comme une 
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vipère au sein d'innocentes familles: vous vous annoncez 
comme l'héritier de mes amis les Redmond de Gastle Redmond. 
Je vous présente à tout ce que nous avons de mieux dans la 
métropole ; je vous mène chez mes fournisseurs qui vous font 
crédit, et qu'est-ce que je découvre? que vous avez mis en gage 
les objets que vous avez pris chez eux î 

— Je leur ai fait des billets, monsieur, dis-je d'un air digne. 

— Sous quel nom, malheureux enfant, sous quel nom? » cria 
mistress Fitzsimons. 

Et alors, en effet, je me rappelai que j'avais signé Barry Red- 
mond au lieu de Redmond Barry ; mais pouvais-je faire autre- 
ment? Ma mère ne m'avait-elle pas recommandé de ne prendre 
aucune autre désignation? Après une furieuse tirade contre 
moi, dans laquelle il parla de la fatale découverte de mon nom 
sur mon linge, de sa confiance et de son affection si mal placées, 
et de la honte qu'il aurait à rencontrer ses fashionables amis et 
à confesser qu'il avait accueilli un escroc, il ramassa mon linge, 
mes objets de toilette en argent et le reste de mes effets, disant 
qu'il allait de ce pas chercher un officier de police, et me livrer 
à la juste vengeance des lois. 

Durant la première partie de son discours, la pensée de l'im- 
prudence que j'avais commise, et de la position où je me trou» 
vais, m'avait tellement abasourdi, que je n'avais rien répondu 
aux injures de ce drôle, et étais resté tout à fait muét devant 
lui. Le sentiment du danger, toutefois, me rappela à moi-même. 
« Écoutez bien, monsieur Fitzsimons, dis-je; je vais vous dire 
pourquoi j'ai été obligé de changer mon nom, qui est effective- 
ment Barry, et le meilleur nom dirlande. Je l'ai changé, mon- 
sieur, parce que, la veille de mon arrivée à Dublin, j'avais tué 
un homme dans un duel à mort, ttn Anglais, monsieur, et capi- 
taine au service de Sa Majesté ; et si vous faites mine le moins 
du monde de me retenir, ce même bras qui l'a tué est prêt & 
tous punir; et par le ciel! monsieur, l*un de nous deux ne sor- 
tira pas vivant de cette chambre. » 

A ces mots, je tirai mon épée comme l'éclair, et poussant un 
c Ah 1 ah! » et frappant du pied, je me fendis à un pouce du cœur 
de Fitzsimons, qui recula pâle comme la mort, tandis que sa 
femme, avec un cri, se jetait entre nous. 

c Cher Redmond, dit-^lle, apaisez-vous. Fitzsimons, vous ne 
voulez pas verser le sang de ce pauvre enfautt Laissez-le par- 
tit! au nom du ciel, laissez-le partir! 

— Il peut aller se faire pendre ailleurs, dit Frtzsimcns d'un ton 
baurru, et il fera bien de partir au plus vite, oar le joaillier et le 
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tailleur sont déjà venus, et ils seront ici ayant peu. C'est Moïse, 
le prêteur sur gages, qui l'a dénoncé ; c'est de lui que je tiens 
moi-même la nouvelle. * D'où je conclus que M. Fitzsimons avait 
été lui porter l'uniforme qu'il s'était procuré chez le tailleur, le 
jour où ce dernier m'avait fait pour la première fois crédit. 

A quoi aboutissait notre conversation? Où trouver un asile 
pour le descendant des Barry ? Notre maison m'était fermée par 
ce malheureux duel. J'étais expulsé de Dublin par une persécu- 
tion dont je devais, j'en conviens, accuser ma propre impru- 
dence. Je n'avais pas de temps à perdre pour me décider. Pas de 
lieu où me réfugier. Fitzsimons, après m'avoir traité comme on 
l'a vu, avait quitté la chambre en grommelant, mais sans hosti- 
lité ; sa femme avait insisté pour nous faire donner la main, et 
pour qu'il promît de ne pas me tourmenter. Le fait est que je 
ne devais rien à cet homme; au contraire, j'avais en poche un 
billet de lui pour argent perdu au jeu. Quant à mon amie, mis- 
tress Fitzsimons , elle s'assit sur le lit et éclata en sanglots bel 
et bien. Elle avait ses défauts, mais le cœur était bon; et quoi- 
qu'elle n'eût au monde que trois shillings en argent et quatre 
pence en cuivre, la pauvre âme me les fit prendre avant de la 
quitter, — pour aller où? Mon parti était arrêté ; il y avait une 
vingtaine de compagnies de recrutement dans la ville, qui ra- 
colaient des hommes pour rejoindre nos vaillantes armées 
d'Amérique et d'Allemagne. Je savais où en trouver une, m'é- 
tant trouvé à côté du sergent à une revue au parc du Phœnix, où 
il m'avait indiqué les personnages intéressants à connaître, en 
reconnaissance de quoi je lui avais payé à boire. 

Je donnai un de mes shillings à Sullivan, le maître d'hôtel des 
Fitzsimons, et, gagnant précipitamment la rue, je courus à une 
petite taverne où logeait ma connaissance, et avant dix minutes 
j'avais accepté le shilling de Sa Majesté. Je lui racontai franche- 
ment que j'étais un jeune gentilhomme dans l'embarras ; que 
j'avais tué un officier en duel, et que j'étais pressé de sortir du 
pays. Mais j'aurais pu ne pas me mettre en frais d'explications. 
Le roi Georges avait trop besoin d'hommes pour s'informer d'où 
ils venaient, et un gaillard de ma taille, dit le sergent, était 
toujours le bienvenu. Vraiment je ne pouvais pas, dit-il, mieux 
tchoisir mon temps. Un bâtiment de transport était à l'ancre à 
Dunleary, attendant un vent favorable, et, à bord de ee vaisseau, 
où je me rendis le soir même, je fis des découvertes surprô- 
nantes, qui seront rapportées dans le prochain chapitre. 
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• CIIAPITRE IV. 

Dans lequel Barry voit de près la gloire militaire. 

Je n'ai jamais eu de goût que pour la bonne compagnie, et je 
hais toute description des mœurs vulgaires. Le compte que j'ai à 
rendre de la société où je me trouvai alors doit nécessairement 
être court, et la mémoire m'en est même profondément désa- 
gréable. Pouah ! le souvenir de l'horrible trou où nous autres, 
soldats, étions confines, des misérables avec lesquels nous étions 
forcés de vivre, des garçons de charrue, des braconniers, des 
filous qui étaient venus chercher là un refuge contre la pauvreté 
ou contre la justice, comme, à vrai dire, j'avais fait moi-même, 
suffit pour faire rougir, même à présent, mes vieilles joues. 
Je serais tombé dans le desespoir, si heureusement il n'était 
survenu des événements de nature à relever mes esprits et à me 
consoler jusqu'à un certain point de mes infortunes. 

La première de ces consolations fut une bonne querelle que 
j'eus, le lendemain de mon entrée sur le bâtiment de transport- 
avec un gros monstre à cheveux roux, un porteur de chaise qui 
s'était enrôlé pour fuir son dragon de femme qui, tout boxeur 
qu'il était, avait été trop forte pour lui. Aussitôt que le drôle, — 
Toole était son nom, je me rappelle, — fut hors des griffes de sa 
femme la blanchisseuse, son courage et sa férocité naturelle lui 
revinrent, et il tyrannisa tout ce qui était autour de lui. Toutes 
les recrues, spécialement, étaient l'objet des insultes et des mau- 
vais traitements de cette brute. 

Je n'avais pas d'argent, comme j'ai dit, et j'étais assis très, 
désolé devant une gamelle de lard rance et de biscuit moisi, 
quand, mon tour étant venu, on me servit, comme aux autres, 
un sale pot d'étain, contenant un peu plus d'une demi-pinte 
d'eau et de rhum. Le pot était si gras et si malpropre, que je ne 
pus m'empêcher de me tourner vers l'homme qui l'apportait, et 
de lui dire : c Camarade, donnez-moi un verre ! » Sur quoi tous 
ces misérables qui étaient autour de moi éclatèrent de rire , le 
plus bruyant d'entre eux étant, comme de raison, M. Toole. 
« Apportez à monsieur une serviette pour ses mains, et servez-lui 
une écuelle de soupe à la tortue 1 » beugla le monstre qui était 
assis ou plutôt accroupi sur le pont en face de moi; et, comme il 
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parlait, il saisit soudain mon pot de grog et le vida au milieu 
d'un tonnerre d'applaudissements. 

« Si vous voulez le vexer, demandez-y des nouvelles de sa 
femme la blanchisseuse, qui le bat, me souffla à l'oreille un au- 
tre digne personnage, un porteur de torches retiré, qui, dégoûté 
de sa profession, avait adopté la vie militaire. 

— Est-ce une serviette blanchie par votre femme, monsieur 
Toole? dis-je. J'entends dire qu'elle en avait une avec laquelle 
elle vous frottait souvent le visage. 

— Demandez-y pourquoi il n'a pas voulu la voir hier, quand 
elle est venue à bord, i continua le porteur de torches. 

Et je lui fis plusieurs mauvaises plaisanteries sur les savons 
qu'elle lui donnait, et la manière dont elle lui lavait la tête, qui 
mirent notre homme en fureur, et réussirent à provoquer une 
querelle entre nous. Nous l'aurions vidée sur-le-champ; mais une 
couple de soldats de marine qui, tout en riant de nous entendre, 
montaient la garde à la porte, de crainte que le repentir de notre 
marché ne nous donnât l'envie de nous échapper, s'avancèrent 
et s'interposèrent entre nous la baïonnette au bout du fusil ; et 
le sergent, descendant de l'échelle et informé de la dispute, dai- 
gna dire que nous pouvions nous battre des poings si nous vou- 
lions, et que le gaillard d'avant serait à notre disposition pour 
cela. Mais l'usage des poings, comme le disait cet Anglais, n'était 
pas général alors en Irlande; tt il fut convenu que nous aurions 
une paire de gourdins, avec l'un desquels j'expédiai mon 
homme en quatre minutes, lui assénant sur son stupide crâne- 
un coup qui l'etendit sans vie sur le pont , sans en avoir reçu 
moi-même aucun de conséquence. 

Cette victoire sur le coq de ce vil fumier me valut la consi- 
dération des misérables dont je faisais partie, et servit à remon- 
ter mes esprits qui , sans cela , s'affaissaient ; et ma position 
devint bientôt plus supportable par l'arrivée à bord d'un ancien 
ami. Ce n'était autre que mon second dans le fatal duel qui 
m'avait lancé de si bonne heure dans le monde, le capitaine Fa- 
gan. Il y avait un jeune seigneur qui avait une compagnie dans 
notre régiment (les fantassins de Gale), et qui , préférant les 
plaisirs du Mail et des clubs aux dangers d'une rude campagne, 
f . avait fourni à Fagan l'occasion d'un échange qu'il avait été 
^heureux de faire, n'ayant point d'autre fortune que son épée. Le 
sergent nous faisait faire l'exercice sur le pont, en vue des offî- 
j ciers et soldats de marine qui nous regardaient en riant, lors- 
qu'un bateau arriva du rivage amenant notre capitaine à bord . 
et, quoique j'eusse tressailli et rougi lorsqu'il reconnut un 
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descendant des Barry dans cette position dégradante, je tous 
promets que la rue de Fagan me fit grand plaisir, car elle m'as- 
surait que j'avais un ami près de moi. Avant cela, j'étais si 
triste que j'aurais certainement déserté si j'en eusse trouvé le 
moyen, et que les inévitables soldats de marine n'eussent pas 
été aux aguets pour empêcher ces sortes d'évasions. Fagan me 
fit de l'œil un signe d'intelligence, mais ne laissa point voir pu- 
bliquement qu'il me connaissait, et ce ne fut que deux jours 
après, et lorsque nous eûnnfes dit adieu à la vieille Irlande, et 
que nous étions en pleine mer, qu'il m'appela dans sa cabine, 
et alors me secouant cordialement la main , il satisfit le besoin 
que j'avais d'avoir des nouvelles de ma famille, c J'ai eu de vos 
nouvelles à Dublin, dit-il; ma foi, vous avez commencé de 
bonne heure, comme le fils de votre père, et je ne pense pas que 
vous eussiez de meilleur parti à prendre que celui que vous avez 
pris. Mais pourquoi n'avoir pas écrit à votre pauvre mère ? Elle 
vous a adressé une demi-douzaine de lettres à Dublin. » 

Je répondis que j'avais demandé des lettres à la poste, mais 
qu'il n'y en avait pas pour M. Redmond. Je ne me souciai pas 
d'ajouter qu'après la première semaine j'avais été honteux 
d'écrire à ma mère. 

c II faut lui écrire par le pilote, dit-il , qui va nous quitter 
dans deux heures, et vous pouvez lui dire que vous êtes en sû- 
reté, et marié. » 

Je soupirai à ce mot de marié ; sur quoi il dit en riant : 
c Je vois que vous pensez à certaine jeune personne de Brady's 
Town. 

— Miss Brady va-t-elle bien? * dis-je. Et c'est à peine si je 
pus faire cette question, car je pensais effectivement à elle; et 
quoique je l'eusse oubliée au milieu des dissipations de Dublin, 
j'ai toujours remarqué que l'adversité rend l'homme très-affec- 
tueux. 

« Il n'y a plus que sept miss Brady maintenant, répondit 
Fagan d'une voix solennelle; pauvre Noral... 

— Bonté divine! que lui est-il arrivé? » 
Je la voyais morte de douleur. 

c Elle a pris votre départ si fort à oœur qu'elle a été obligée 
de se marier pour se consoler. Elle est maintenant mistress John 
Quin. 

— Mistress John Quin! Est-ce qu'il y avait un autre M. John 
Quin? dis-je frappé de stupeur. 

— Non, c'est le même, mon garçon. Il s'est remis de sa Mes- 
ure. La balle dont vous l'avez frappé ne pouvait pas lui faire de 
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mal. Elle était faite d'étoupe. Pensez-vous que les Brady vous 
auraient laissé leur enlever d'un coup de pistolet quinze cents 
livres de rente? » Et alors Fagan me raconta qu'afin de m'écarter, 
car ce poltron d'Anglais ne voulait pas consentir à se marier par 
peur de moi, on avait conçu le plan de ce duel. « Mais vous 
l'avez certainement touché, Redmond, et avec un beau petit 
tampon d'étoupe , et notre homme en fut si effrayé, qu'il fut une 
heure à reprendre ses sens. Nous avons conté après coup l'his- 
toire à votre mère , et elle a fait une jolie scène ; elle vous a 
expédié une dizaine de lettres à Dublin; mais je suppose qu'elle 
vous les adressait sous votre nom , qui n'était pas celui sons 
lequel vous les demandiez. 

— Le lâche! dis-je (quoique, je l'avoue , j'eusse l'esprit fort 
soulagé de penser que je ne l'avais pas tué). Et les Brady de 
Castle Brady ont consenti à admettre un poltron comme celui-là 
dans une des plus anciennes et des plus honorables familles du 
monde? 

-lia remboursé l'hypothèque de votre oncle , dit Fagan ; il 
donne à Nora un carrosse à six chevaux; il va vendre sa com- 
pagnie, qui va être achetée par le lieutenant de la milice, Ulîck 
Brady. Ce lâche est la providence de la famille de votre oncle. 
Ma foi r le tour a été bien joué. » Et alors il me conta en riant 
comme quoi Mick et Uliok ne l'avaient pas perdu de vue, quoi- 
qu'il voulût se sauver en Angleterre, jusqu'à ce que le mariage 
fût consommé, et l'heureux couple en route pour Dublin. * Avez- 
vous besoin d'argent, mon garçon? continua le ion capitaine. 
Vous pouvez tirer sur moi, car j'ai eu ujp couple 3e cent livres 
de maître Quin pour ma part, et, tant qu'elles dureront, vous 
ne manquerez de rien. » 

Et là-dessus il me fit asseoir et écrire à ma mère, ce que je 
fis sur-le-champ dans des termes pleins de sincérité et de repens 
tir, disant que j'avais fait des folies, que je n'avais pas su jus- 
qu'à ce moment à quelle fatale erreur j'étais en proie, et que je 
m'étais embarqué pour l'Allemagne comme volontaire. Et la let- 
tre était à peine finie, que le pilote annonça qu'il allait à terre ; 
et il partit , emportant avec lui , de bien d'autres cowirs émue 
que le mien , nos adieux à nos amis de la vieille Irlande. 

Quoiqu'on m'ait appelé le capitaine Barry pendant bien des 
années de ma vie, et que j'aie été connu comme tel des premiers 
personnages de l'Europe , cependant je ferai aussi bien de cou» 
fesser que je n'ai pas plus de droits à ce titre que tant d'autres 
qui le prennent, ni môme à aucune épaulette ni signe de dis- 
tinction quelconque au-dessus du galon de laine de caporal. J'ob- 
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tins ce grade de Fagan durant notre voyage vers l'Elbe, et je fus 
confirmé dans ce rang in terra ftrma. ïl m'avait été promis aussi 
une hallebarde, et ensuite peut-être un grade d'enseigne , si je 
me distinguais ; mais il n'était pas dans les intentions du Destin 
que je restasse longtemps soldat anglais, comme on le verra pré- 
sentement. En attendant , notre traversée, fut très-favorable ; 
mes aventures furent racontées par Fagan aux autres officiers, 
qui me traitèrent avec bonté; et ma victoire sur le gros porteur 
de chaise, on le sait, m'avait valu la considération de mes ca- 
marades de l'avant. Encouragé et fortement exhorté par Fagan , 
je fis résolument mon devoir; mais, quoique affable et de bonne 
humeur avec les soldats, je ne m'abaissai jamais jusqu'à frayer 
avec des gens de si bas étage, et entre eux ils m'appelaient gé- 
néralement : c Milord. » Je crois que ce fut le-porteur de tor- 
ches, un facétieux drôle, qui me donna ce titre, et je me sentais 
digne de ce rang autant qu'aucun pair du royaume. 

Il faudrait un plus grand philosophe et un autre historien 
que moi pour expliquer les causes de la fameuse guerre de sept 
ans dans laquelle l'Europe fut engagée ; et, vraiment, son ori- 
gine m'a toujours paru si compliquée, et les livres écrits là- 
dessus étaient si prodigieusement difficiles à comprendre , que 
j'ai rarement été plus avancé à la fin d'un chapitre qu'au com- 
mencement : en conséquence, je ne fatiguerai pas mon leçttftr 
de ni** investigations personnelles à ce sujet.jrouijqe 1 que je 
sais, c^st qu'après que l ampur de Sa Majesté pour sWfitats de % 
Hanovre l'e^rendu fort impopulaire dans son royaume d'An- 
gleterre 1 , qufPd M. PjjÉ&*tait à la tête du parti anti-allemand, 
tout d'un coup, M. Pitralvenant ministre, le reste de l'empire 
applaudit à la guerre autant qu'il la détestait auparavant. Les 
victoires de Dettingen et de Crefeld étaient dans toutes les bou- 
ches, et le héros protestant, coi^s nous appelions cet athée 
de vieux Frédéric de Prusse , était adoré par nous comme un 
saint peu de temps après que nous avions été sur le point de 
lui faire la guerre, de concert avec l'impératrice-reine. Mainte- 
nant, de façon ou d'autre, nous étions pour Frédéric; l'impé- 
ratrice, les Français, les Suédois et les Russes étaient ligués 
contre nous , et je me souviens que lorsque la nouvelle de la ba- 
taille de Lissa nous arriva au fond de notre Irlande, nous la 
considérâmes comme un triomphe pour la cause du protestan- 
tisme, et illuminâmes, et allumâmes des feux de joie , et eûmes 
un sermon à l'église, et célébrâmes le jour de naissance du roi 
de Prusse , à l'occasion de laque.le mon oncle se grisa , comme 
il faisait, du reste, en toute autre occasion. La plupart des 
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malotrus enrôlés avec moi étaient , comme de raison , papistes 
(l'armée anglaise était pleine de ces r aïens-là, qui ne manquent 
jamais dans notre cher pays); et ces gens-là, ma foi, soute- 
naient les intérêts du protestantisme avec Frédéric , qui vous 
battait les protestants suédois et les protesiants saxons, aussi 
bien que les Russes de l'Église grecque, et les troupes papistes 
de l'Empereur et du roi de France. C'était contre ces derniers 
• que les auxiliaires anglais étaient employés, et nous savons 
que, la querelle soit ce qu'elle voudra, un Anglais et un Fran- 
çais sont assez disposés à en faire un sujet de bataille. 

Nous abordâmes a Cuxhaven, et je n'avais pas été un mois 
dans l'Électorat, que j'étais transformé en un grand jeune sol- 
dat de bonne tenue ; et, ayant une aptitude naturelle pour les 
exercices militaires , je fus bientôt aussi ferré sur la manœuvre 
que le plus ancien sergent du régiment. Il fait bon , néanmoins, 
rêver de guerres glorieuses dan3 un bon fauteuil chez soi, ou 
de les faire en qualité d'officier, entouré de gens comme il faut, 
somptueusement habillé , et stimulé par des chances d'avance- 
ment. Mais ces chances ne sont pas pour les pauvres diables à 
galons de laine; le drap grossier de nos habits routes me rendait 



H|uand un de nos officiers passait à côté de moi; j'avais 
n-dans l'âme , lorsqu'en faisant des rondes, j'entendais 



tombé. Quelles chances d'avancement avais-je? Aucun de mes 
parents* n'avait de quoi m'acheter une commission, et j'entrai 
bientôt dans un tel décour i«nent , que j'aspirais après une ac- 
tion générale et une balle pour en finir, et que je fis vœu de 
saisir la première occasion de déserter. 

Quand je songe que moi , le descendant des rois d'Irlande , je 
fus menacé de coups de canne par un polisson qui sortait du 
collège d'Eton; quand je songe qu'il me proposa d'être son la- 
quais , et que , dans aucun de ces deux cas, je ne l'égorgeai I La 
première fois je fondis en larmes, peu m'importe de l'avouer, et 
• je fus sérieusepent tenté de me suicider, tant était grande ma 
mortification.^wais mon cher ami Fagan vint à mon aide en 
cette circonstance avec une consolation fort opportune, c Mon 
pauvre enfant, dit-il, il ne faut pas prendre ainsi la chose à 
cœur. Des coups de canne ne sont qu'une houte relative. Le jeune 
«nseigne Fakenham a été fouetté lui-même à Eton il n'y .a qu'un 
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mois; je gagerais que ses cicatrices ne sont pas encore guéries. 
D faut reprendre courage , mon garçon ; faites votre devoir, con- 
duisez-vous en gentleman , et il ne vous arrivera rien de sé- 
rieux. » Et je sus plus tard que mon champion avait pris fort 
sévèrement à partie M. Fakenham pour cette menace , et avait 
dit que de pareils procédés seraient considérés par lui à l'avenir 
comme une insulte personnelle ; sur quoi le jeune enseigne était 
devenu civil pour le moment. Quant aux sergents , je dis à l'un 
d'eux que si quelqu'un me frappait, quel qu'il fût, ou quelle 
que fût la peine, j'aurais sa vie. Et vraiment il y avait dans 
mon langage un air de sincérité qui les convainquit tous; et 
tant que je restai au service de l'Angleterre, aucun rotin ne 
toucha les épaules de Redmond Barry. Effectivement, j'étais 
dans un tel état d'irritation, que j'en avais tout à fait pris mon 
parti, et que j'étais sûr comme de mon existence d'entendre 
jouer ma marche funèbre. Quand je fus fait caporal, mes maux 
diminuèrent en partie ; je mangeais avec les sergents par faveur 
spéciale, et je leur payais à boire et perdais au jeu avec ces 
gredins l'argent que mon bon ami, M. Fagan, me fournissait 
avec ponctualité. 

Notre régiment, qui était en quartier aux environs de Stade et 
deLunebourg, reçut bientôt l'ordre de marcher au sud vers le 
Rhin, car la nouvelle arriva que notre grand général, le prince 
Ferdinand de Brunswick, avait été défait ; non, pa% défait, mais 
il avait échoué dans son attaque contre les Français , sous les 
ordres du duc-êe Broglie, à Berghen, près de Francfort-sur-le- 
Mein, et avait été obligé de se replier; à mesure que les alliés 
battaient en retraite, les Français se précipitaient en avant et 
faisaient une pointe hardie sur l'Électorat de notre gracieux mo- 
narque en Hanovre, menaçant de l'occuper comme ils avaient 
déjà fait quand d'Estrées avait battu le héros de Culloden , le 
vaillant duc de Cumberland, et lui avait fait signer la capitula- 
tion de Closter~Zeven. Une marche sur le Hanovre causait tou- 
, jours une grande agitation dans l'auguste sein du roi d'Angle- 
terre ; on nous envoya de nouvelles troupes et des convois 
d'argent pour nous et pour les Soldats de notre allié le roi de 
Prusse; et quoique, en dépit de toute assistance, l'armée com- 
mandée par le prince Ferdinand fût de beaucoup plus faible que 
celle des agresseurs , cependant nous avions l'avantage d'avoir 
de meUleurs approvisionnements , un des plus grands généraux 
du monde, et j'allais ajouter, l'avantage de la valeur britan- 
nique; mais moins nous parlons de cela, mieux cela vaut. Milord 
Georges SackviUe ne se couvrit pas précisément de lauriers à 
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Minden, sans quoi il aurait pu se gagner là une des plus grandes 
victoires des temps modernes. 

Se jetant entre les Français et l'intérieur de l'Électorat , le 
prince Ferdinand prit - sagement possession de la ville libre de 
Brème , dont il fit son dépôt d'approvisionnements et sa place 
d'armes , et autour de laquelle il rassembla toutes ses troupes, 
s'apprêtant à livrer la fameuse bataille de Minden. 

Si ces mémoires n'étaient pas caractérisés par leur véracité, 
et si je daignais prononcer une seule parole qui ne fût pas re- 
vêtue par ma propre expérience personnelle de la plus baute au- 
torité , j'aurais pu aisément me faire le héros de quelques 
étranges et populaires aventures , et , à l'exemple des auteurs 
de romans, introduire mes lecteurs auprès des grands person- 
nages de cette remarquable époque. Ces gens-là (je parle des 
romanciers) , s'ils prennent un tambour ou un laquais pour leur 
héros, trouvent moyen de le mettre en contact avec les plus 
grands seigneurs et les plus grandes notoriétés de l'empire , et 
je garantis bien qu'il n'en est pas un seul qui , en décrivant la 
bataille de Minden, n'eût fait comparaître le prince Ferdinand, 
et milord Georges Sackville, et milord Granby. Il m'eût été fa- 
cile de dire que j'étais présent quand Tordre fut donné à lord 
Georges de charger avec la cavalerie et d'achever la déroute des 
Français, et lorsqu'il refusa de le faire et gâta par là cette 
grande victoire. Mais le fait est. que j'étais à deux milles de la 
cavalerie quand eut lieu la fatale hésitation de Sa Seigneurie , 
et qu'aucun de nous autres , soldats de la ligne , ne sut ce qui 
s'était passé que lorsque nous en vînmes à causer du combat, 
le soir auprès de nos chaudrons, et à.nous reposer après les la- 
beurs d'une rude journée. Je ne vis , ce jour-là , personne d'un 
grade plus élevé que mon colonel et une couple d'officiers d'or- 
donnance passant à cheval dans la fumée, — personne de notre 
côté, c'est-à-dire. Un pauvre caporal (j'avais alors ce déshon- 
neur) n'est pas généralement invité dans la compagnie des chefs 
et des grands personnages; mais en revanche je vis , je vous le 
promets , fort bonne compagnie du côté des Français , car leurs 
régiments de Lorraine et de Royale-Cravate nous chargèrent 
tout le jour ; et dans cette sorte de mêlée , tous les rangs sont 
assez également bien reçus. Je déteste la forfanterie , mais je 
ne puis m'empêcher de dire que je fis connaissance de très-près 
avec le colonel des Cravates, car je lui passai ma baïonnette 
au travers du corps, et expédiai un pauvre petit enseigne, si 
jeune , si mince , si fluet, que j'aurais pu le dépêcher d'un coup 
de ma queue, je crois, au lieu de la crosse de mon mousquet 
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avec laquelle je l'assommai. Je tuai , de plus , quatre autres of- 
ficiers et soldats , et dans la poche du pauvre enseigne je trou- 
vai une bourse de quatorze louis d'or et une bonbonnière en 
argent, et le premier de ces cadeaux me fut fort agréable. Si 
les gens voulaient faire leurs récits de batailles avec cette sim- 
plicité, je crois que la vérité n'en souffrirait pas. Tout ce que je 
sais de ce fameux combat de Minden (excepté par les livres) est 
relaté ci-dessus. La bonbonnière d'argent tie l'enseigne et sa 
bourse d'or; la face livide du pauvre diable quand il tomba; les 
vivats des hommes de ma compagnie quand j'allai le tuer sous un 
feu très-vif; leurs cris et leurs imprécations quand nous en vîn- 
mes aux mains avec les Français ; ce ne sont pas là, en vérité, de 
très-dignes souvenirs , et il vaut mieux passer dessus briève- 
ment. Quand mon bon ami Fagan fut tué, un autre capitaine, 
et son très-cher ami , se tourna vers le lieutenant Rawson et 
dit : « Fagan est par terre ; Rawson , voilà votre compagnie. » 
Ce fut là toute l'oraison funèbre qu'eut mon brave patron. <r Je 
vous aurais laissé cent guinées, Redmond , ce furent les derniers 
mots qu'il me dit, si je n'avais pas eu tant de guignon au pha- 
raon hier au soir; » et il me serra faiblement la main ; et comme 
l'ordre était donné d'avancer, je le quittai. Quand nous revîn- 
mes à notre ancien poste , ce qui ne tarda pas , il était encore 
couché là, mais il était mort. Quelques-uns de nos gens lui 
avaient déjà arraché ses épaulettes , et, sans aucun doute, lui 
avaient raflé sa bourse. Les hommes deviennent de tels voleurs 
et de tels gredins à la guerre ! C'est fort bien aux gentilshom- 
mes de parler de l'époque de la chevalerie; mais songer aux 
brutes affamées qu'elle menait, des hommes nourris dans la 
• pauvreté, d'une ignorance complète , qu'on habituait à s enor- 
gueillir de verser le sang; des hommes qui n'avaient pas d'autre 
amusement que l'ivrognerie, la débauche et le pillage! C'est 
avec ces affreux instruments que nos grands guerriers et mo- 
narques ont fait leur œuvre de meurtre dans le monde ; et tan- 
dis que, par exemple, nous admirons en ce moment le grand 
Frédéric, comme nous l'appelons, et sa philosophie, et son 
libéralisme , et son génie militaire , moi qui ai servi sous lui et 
qui étais pour ainsi dire dans les coulisses de ce grand specta~ 
cle , je ne peux l'envisager qu'avec horreur. Que de crimes , de 
misère, ti'esclavage, pour composer ce total de gloire! Je me 
rappelle un certain jour, environ trois semaines après la bataille 
de Minden, et une ferme dans laquelle entrèrent quelques-uns 
de nous , et comme quoi la vieille femme et ses filles nous servi- 
rent du vin en tremblant; et comme quoi nous nous grisâmes, 
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et que bientôt la maison fut en flammes ; et malheur à l'infor- 
tuné qui, plus tard, revint chez lui pour retrouver sa maison 
et ses enfants I 



CHAPITRE V. 

Dans lequel Barry essaye de se tenir autant que possible à distance 

de la gloire militaire. 



Après la mort de mon protecteur, le capitaine Fagan , je suis 
forcé de confesser que je tombai dans le pire des genres de vie 
et de société. N'étant lui-même qu'un soldat de fortune , il n'a- 
vait jamais été un favori auprès des officiers de son régiment , 
qui avaient pour les Irlandais le mépris que les Anglais ont quel- 
quefois , et avaient coutume de se moquer de son accent et de ses 
manières peu raffinées. J'avais été insolent avec un ou deux 
d'entre eux, et son intervention seule m'avait garanti du châti- 
ment. Son successeur , M. Rawson , particulièrement , n'avait 
aucun penchant pour moi , et il nomma un autre au grade de 
sergent qui avait vaque* dans sa compagnie après la bataille de 
Minden. Cet acte d'injustice me rendit mon service très-désa- 
gréable, et au lieu de chercher à triompher des mauvaises dis- 
positions de mes supérieurs , et de conquérir leur bienveillance 
par ma bonne conduite , je ne cherchai qu'à me rendre ma posi- 
tion plus douce , et saisis avec avidité toutes les occasions de 
' m'amuser. Dans un pays étranger , avec l'ennemi devant nous , 
et les habitants continuellement mis à contribution d'un côté ou 
de l'autre, d'innombrables irrégularités étaient permises aux 
troupes , qui ne l'auraient pas été dans des temps plus paisibles. 
J'en vins , par degrés , à me mêler aux sergents et à partager leurs 
amusements; boire et jouer étaient, je regrette de le dire, nos 
principaux passe-temps , et je pris si bien leurs habitudes que, 
quoique je n'eusse que dix-sept ans, j'étais leur maître à 
tous en fait de dérèglements effrontés; et pourtant il en était 
parmi eux , je vous le promets , qui étaient bien avancés dans 
cette science. J'aurais été, pour sûr, aux mains du grand 
prévôt, si je fusse resté beaucoup plus longtemps dans l'armée; 
mais il arriva un accident qui me fit sortir du service d'une fa- 
çon assez singulière. 
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L'année de la mort de Georges II , notre régiment eut l'hon- 
neur d'être présent à la bataille de Warburg (où le marquis de 
Granby et son cheval relevèrent la cavalerie du discrédit où elle 
était tombée depuis la faute de lord Georges Sackville à Minden), 
et où le prince Ferdinand, une fois de plus, défit complètement 
les Français. Durant l'action , mon lieutenant , M. Fakenham , de 
Fakenham , le gentilhomme qui , on s'en souvient , m'avait me- 
nacé de coups de canne , fut frappé d'une balle au coté. Il n'avait 
manqué de courage ni dans cette occasion ni dans aucune autre 
où il avait été appelé à se mesurer contre les Français; mais 
c'était sa première blessure, et le jeune gentilhomme en était 
excessivement effrayé. Il offrit cinq guinêes pour être porté dans 
la ville qui était près de là, et moi et un autre soldat, le prenant 
dans un manteau, nous trouvâmes moyen de le transporter dans 
un endroit d'apparence décente , où nous le mîmes au lit , et où 
un jeune chirurgien , qui ne demandait pas mieux que de se re- 
tirer du feu de la mousqueterie , vint bientôt panser sa bles- 
sure. 

Pour entrer dans cette maison , nous fûmes obligés , il faut 
l'avouer, de faire feu sur les serrures, sommation qui attira à 
la porte une des personnes de la maison , une fort jolie jeune 
femme aux yeux noirs , qui vivait là avec un vieux père à moitié 
aveugle, jagd-meister en retraite du duc de Gassel, qui est tout 
à côté. Quand les Français étaient dans la ville , la maison du 
meinherr avait souffert comme celles de ses voisins , et il fut 
d'abord excessivement peu disposé à recevoir nos gens. Mais 
le premier coup frappé à sa porte avait eu pour effet d'obtenir 
une prompte réponse, et M. Fakenham, en tirant une couple de 
guinées d'une bourse très-pleme , l'eut bientôt convaincu qu'il 
n'avait affaire qu'à un homme d'honneur. 

Laissant le docteur (qui était fort aise de rester) avec son 
malade, qui me remit la récompense stipulée, je m'en retournais 
à mon régiment avec mon camarade, après avoir baragouiné en 
allemand quelques compliments mérités à la belle aux yeux noirs 
de Warburg , et songeant , non sans beaucoup d'envie , combien 
il serait agréable d'être logé là, quand le soldat qui était avec 
moi coupa court à mes rêveries , en me suggérant que nous de- 
vrions partager les cinq gainées que m'avait données le lieu- 
tenant. 

« Voilà votre part, » dis-je en lui donnant une pièce, ce qui était 
bien assez, puisque j'étais le chef de l'expédition. Mais il jura ses 
grands dieux qu'il aurait la moitié, et quand je l'envoyai dans 
un endroit que je ne nommerai pas , le drôle, levant son mous- 
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quet, m'en donna un coup de crosse qui m'étendit par terre sans 
connaissance , et lorsque je revins à moi , je me trouvai saignant 
d'une large blessure à la tête; je n'eus que le temps de me 
traîner à la maison où j'avais laissé le lieutenant , et je retombai 
évanoui à à la porte. 

Le chirurgien m'y trouva sans doute en sortant; car, lorsque 
je repris une seconde fois l'usage de mes sens, j'étais au rez-de- 
chaussée de la maison , soutenu par la fille aux yeux noirs , tandis 
que le chirurgien me faisait une abondante saignée au bras. Il y 
avait un autre lit dans la chambre où l'on avait couché le lieu- 
tenant : c'était celui de Gretel, la servante; tandis que Lischen, 
comme ma belle se nommait, avait jusqu'alors occupé celui 
où reposait l'officier blessé. 

« Qui mettez-vous dans ce lit ? » dit-il en allemand, d'une voix 
languissante ; car la balle avait été extraite de son côté avec 
beaucoup de souffrances et de perte de sang. 

On lui dit que c'était le caporal qui l'avait apporté. 

c Un caporal? dit-il en anglais; mettez-le à la porte.» 

Et vous pouvez penser si je fus sensible au compliment. 
Mais nous étions trop faibles tous les deux pour nous adresser 
beaucoup de compliments ou d'injures. Je fus mis soigneusement 
au lit , >et pendant qu'on me déshabillait, j'eus l'occasion de voir 
que mes poches avaient été vidées par le soldat anglais qui m'a- 
vait assommé. Mais j'avais un bon quartier : ma jeune hôtesse 
m'apportait une boisson restaurante; quand je la pris, je ne pus 
m'empêcher de serrer la charitable main qui me la donnait , et , 
à vrai dire, ce témoignage de ma gratitude ne parut pas dé- 
plaire. 

Cette intimité ne décrut pas fcvec une plus ample connais- 
sance. Je trouvai dans Lischen la plus sensible des gardes- 
malades. Toutes les fois qu'on se procurait quelque friandise pour 
le lieutenant blessé , le lit opposé au sien en avait toujours une 
part, au grand ennui de notre avaricieux. Sa maladie fut longue. 
Le second jour, la fièvre se déclara; pendant plusieurs nuits il 
eut le délire , et je me souviens qu'une fois qu'un officier supé- 
rieur inspectait ,nos quartiers , dans l'intention bien probable- 
ment de se loger dans la maison , les hurlements et les extra- 
vagances du malade au-dessus de sa tête -le frappèrent, et il se 
retira passablement effrayé. J'étais fort commodément assis au 
rez-de-chaussée , car ma blessure ne me faisait plus souffrir , st 
ce fut seulement lorsque l'officier me demanda d'une voix rude 
pourquoi je n'étais pas à mon régiment, que je commençai à 
réfléchir à l'agrément de ma position, et que j'étais beaucoup 
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mieux là que sous une odieuse tente avec un tas de soldats ivres, 
ou à faire des rondes de nuit, ou à me lever longtemps avant 
le jour pour aller à l'exercice. 

Le délire de M. Fakenham me fit naître une idée , et je me 
déterminai sur-le-champ à devenir fou. Il y avait à Brady'Tsown 
un pauvre fou nommé Billy, dont j'avais souvent contrefait les 
extravagances quand j'étais enfant, et je me remis à le copier. 
Le soir même je débutai par Lischen, que j'embrassai avec un 
glapissement et un éclat de rire qui faillit à elle-même lui faire 
perdre l'esprit , et chaque fois que quelqu'un entrait , j'étais en 
délire. Le coup que j'avais reçu à la tête m'avait détraqué la 
cervelle; le docteur était tout prêt à l'affirmer. Une nuit, je lui 
dis tout bas que j'étais Jules César, et qu'il était ma fiancée , la 
reine Cléopatre , ce qui le convainquit de ma démence. Le fait 
est que si Sa Majesté ressemblait à mon Esculape , elle devait 
avoir une barbe carotte , chose rare en Ëgypte. 

Un mouvement des Français nous fit avancer rapidement 
de notre côté. La ville fut évacuée, excepté par quelques troupes 
prussiennes, dont les chirurgiens devaient visiter les blessés 
restés sur les lieux ; et, quand nous serions guéris, nous de- 
vions être dirigés sur nos régiments. Je résolus de ne plus re- 
joindre le mien. Mon intention était de gagner la Hollande, qui 
était presque l'unique pays neutre-en Europe à cette époque, et 
de là de passer en Angleterre, de façon ou d'autre, et de rentrer 
dans ma chère vieille B*ady"£fiôwa. "BtacU'îTovv^ 

Si M. Fakenham vit encore , je lui dois des excuses pour ma 
conduite à son égard. Il était fort riche; il m'avait traité fort 
mal. Je trouvai moyen de faire partir en l'effrayant son domes- 
tique, qui était venu le soigner après l'affaire de Warburg, et, 
à dater de ce moment, je' consentis quelquefois à servir le ma- 
lade, qui me traitait toujours avec dédain ; mais mon but était 
de l'isoler, et je supportais sa brutalité avec beaucoup de poli- 
tesse et de douceur, méditant dans mon esprit de lui tenir am- 
plement compte de toutes les faveurs dont il me comblait. Et 
je n'étais pas la seule personne de la maison avec qui le digne 
gentilhomme fût incivil. Il faisait aller et venir la jolie Lischen, 
la courtisait avec impertinence, dénigrait ses soupes , cherchait 
querelle à ses omelettes , et se plaignait de l'argent qu'on dé- 
pensait pour son entretien, si bien que notre hôtesse le détes- 
tait autant que, sans vanité, elle avait d'estime pouAnoi. 

Car, s'il faut dire la vérité, je lui avais fait vivement la cour 
pendant que j'étais sous son toit, comme c'est toujours mon 
usage avec les femmes, quel que soit leur âge ou leur beauté. 
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Pour un homme qui a son chemin à faire dans le monde, ces 
chères filles sont toujours utiles, de façon ou d'autre; peu im-' 
porte qu'elles repoussent votre passion; en tout cas, elles ne 
sont jamais offensées de votre déclaration, et ne vous en regar- 
dent qu'avec des yeux plus favorables à cause de votre infor- 
tune. Quant à Lischen, je lui fis un récit si pathétique de ma 
vie (infiniment plus romanesque que celui que je donne ici, car 
je ne me restreignis pas à l'exacte vérité, comme je suis tenu de 
le faire dans ces pages), que je gagnai entièrement le cœur de la 
pauvre fille, et, de plus, fis, grâce à elle, des progrès considé- 
rables dans la langue allemande. Ne me croyez pas très-cruel et 
sans cœur, mesdames ; celui de Lischen était comme mainte 
ville du voisinage ; il avait été pris d'assaut et occupé plusieurs 
fois avant que je vinsse l'investir; tantôt hissant les couleurs 
françaises, tantôt le vert et jaune saxon, tantôt le noir et blanc 
prussien, selon l'occurrence. La femme qui s'éprend d'un uni- 
forme doit être préparée à changer bientôt d'amant, ou sa vie 
sera bien triste. 

Le chirurgien allemand qui nous soigna après le départ des 
. Anglais ne daigna nous faire que deux visites durant ma rési- 
dence, et je pris soin, pour une raison à moi connue, de le re- 
cevoir dans une chambre sombre, au grand mécontentement de 
M. Fakenham, qui y couchait ; mais je dis que la lumière me 
faisait horriblement mal aux yeux depuis mon coup à la tête ; 
je me couvris donc la tête de linges quand vint le docteur, et 
je lui dis que j'étais une momie d'Ëgypte, et lui débitai plu- 
sieurs absurdités, afin de soutenir mon caractère. 

c Quelles sottises débitiez-vous là au sujet d'une momie d'Ë- 
gypte, camarade? demanda M. Fakenham d'un ton maus- 
sade. 

— Ohl vous le saurez bientôt, monsieur,» dis-je. 

La fois suivante que j'attendais la visite du docteur, au lieu 
de le recevoir dans une chambre obscure, et la tête enveloppée 
de mouchoirs, j'eus soin d'être dans la chambre d'en bas, et j'é- 
tais à jouer aux cartes avec Lischen lorsqu'il entra. Je m'étais 
emparé d'une veste de chambre du lieutenant et de quelques 
autres objets de sa garde-robe gui ra'allaient assez bien, et j'a- 
vais l'air assez distingué, je m'en flatte. 

a Bonjour, caporal, dit le docteur d'un ton passablement 
bourru, en réponse à mon salut gracieux. 

— Caporal I lieutenant, s'il vous plaît, repartis-js en lançant 
un regard fin à Lischen, que je n'avais pas encore mise du com- 
plot. 
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— Gomment, lieutenant? demanda le chirurgien. Je croyais 
que le lieutenant, c'était.... 

— Sur ma parole, vous me faites bien de l'honneur, m'écriai- 
je en riant ; vous m'avez pris pour ce fou de caporal qui est 
là-haut. Le drôle a prétendu une ou deux fois être officier, mais 
mon aimable hôtesse que voici vous dira quel est celui qui 
l'est. 

— Hier il s'imaginait être le prince Ferdinand, dit Lischen ; 
le jour que vous êtes venu, il disait être une momie d'Egypte. 

— En effet, dit le docteur ; je me rappelle; mais, ah! ah ! sa- 
vez-vous, lieutenant, que je vous ai confondus dans mes notes l » 

Lischen et moi, nous rîmes de cette méprise comme de la 
chose la plus ridicule du monde; et quand le chirurgien monta 
examiner son patient, je l'avertis de ne pas lui parler du sujet 
de sa maladie, attendu qu'il était dans une grande exaltation. 

Le lecteur aura pu, d'après la conversation ci- dessus, deviner 
quel était réellement mon dessein. J'étais décidé à m'évader, 
et à m'évader sous le nom du lieutenant Fakenham, le lui pre- 
nant à sa face, pour ainsi dire, et m'en servant pour obéir à une 
impérieuse nécessité. C'était un faux et un vol, si vous voulez; 
car je lui pris aussi tout son argent et ses habits , je ne cher- 
cherai pas à le cacher. Mais le besoin était si pressant, que je 
ferais encore de même; et je savais que je ne pourrais pas m'é- 
chapper sans sa bourse et sans son nom. C'était donc un devoir 
pour moi de lui prendre l'un et l'autre. 

Comme le lieutenant était toujours couché en haut, je n'hé- 
sitai point à mettre son uniforme, surtout après avoir eu soin 
de m'informer du docteur si ceux de nos hommes qui auraient 
pu me reconnaître étaient encore dans la ville. Mais il n'y en 
avait plus, que je susse ; j'allai donc me promener tranquille- 
ment avec Mme Lischen, revêtu de l'uniforme du lieutenant; je 
m'enquis d'un cheval que j'avais besoin d'acheter, m'annonçai 
au commandant de la place comme le lieutenant Fakenham, du 
régiment anglais d'infanterie de Gale, convalescent, et fus 
invité à dîner par les officiers du régiment prussien à un 
pitoyable ordinaire qu'ils avaient. Comme Fakenham aurait 
tempêté s'il eût su l'usage que je faisais de son nom I 

Chaque fois que le personnage demandait des nouvelles de 
ses habits, ce qu'il faisait avec toutes sortes d'imprécations et 
de serments qu'il me ferait bâtonner au régiment pour mon in- 
curie ; moi, de l'air le plus respectueux, je lui répondais qu'ils 
étaient en bas parfaitement en sûreté; et le fait est qu'ils 
étaient soigneusement empaquetés, et prêts pour le jour où 
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je me proposais de partir. Mais ses papiers et son argent, il les 
tenait sous son oreiller; et comme j'avais acheté un cheval, 
il devenait nécessaire de le payer. 

A une certaine heure, donc, j'ordonnai au marchand de m'a- 
mener l'animal, dont je lui remettrais le prix. Je passerai sous 
silence mes adieux à ma bonne hôtesse, qui furent vraiment 
bien trempés de larmes; et. m'armant de résolution, je montai 
à la chambre de Fakenham en grand uniforme, et son chapeau 
sur l'œil gauche. 

« Ah! guand scéléuatl dit-il avec une foule de jurements; 
chien *de uévoltél que puëtends-tu en mettant mon unifome? 
Aussi sûr que mon nom est Fakenham, quand nous seuons de 
uetour au wégiment, je te feuai auuacher l'âme du coups. 

— Je suis nommé lieutenant, dis-je en ricanant; je viens 
prendre congé de vous. » Et alors, allant à son lit , je dis : c II 
me faut vos papiers et votre bourse. » A ces mots, j'introduisis 
la main sous son oreiller, ce qui lui fit jeter un cri qui aurait pu 
m'attirer toute la garnison sur les bras. « Écoutes bien, mon- 
sieur, dis-je; plus de bruit, ou vous êtes un homme mortl » 

Et prenant un mouchoir, je le lui attachai sur la bouche de ma- 
nière à le presque étouffer ; et tirant les manches de sa chemise, 
je les nouai ensemble et le laissai ainsi, emportant les papiers 
et la bourse, comme vous pouvez penser, et lui souhaitant poli- 
ment le bonjour. 

«C'est ce fou de caporal! » dis-je aux gens d'en bas qui 
avaient été attirés par le cri parti de la chambre du malade ; et 
là-dessus, prenant congé du vieux jagd-meister aveugle, et 
faisant à sa fille un adieu plus tendre que je ne puis le dire, 
.je montai sur l'animal que je venais d'acheter; et quand je m'en 
allai en caracolant et que les sentinelles me présentèrent les 
armes aux portes de la ville , je me sentis de nouveau dans ma 
propre sphère , et je résolus de ne plus redescendre du rang de 
gentilhomme. 

Je pris d'abord le chemin de Brème , où était notre armée, et 
j'étais porteur de rapports et de lettres du commandant prussien 
de Warburg au quartier général; mais, sitôt que je ne fus plus 
en vue des sentinelles avancées, je tournai bride et entrai sur 
le territoire de Gassel, qui heureusement n'est pas très-loin de 
Warburg; et je vous promets que je fus fort aise de voiries bar- 
rières rayées de bleu et de rouge, qui me prouvaient que j'étais 
hors du pays occupé par mes compatriotes. J'allai à Hof , et le 
lendemain à Cassel, me donnant comme porteur de dépêches 
pour le prince Henry; puis je gagnai le Bas-Rhin, et descendis au 
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meilleur hôtel de l'endroit , où les officiers supérieurs de la gar- 
nison avaient leur ordinaire. Ces messieurs me régalèrent des 
meilleurs vins qui se trouvaient dans la maison, car j'étais dé- 
terminé à soutenir mon rôle de gentilhomme anglais , et je leur 
parlais de mes propriétés en Angleterre avec une facilité d'élo- 
cution qui me faisait presque croire aux contes que j'inventais. 
On m'invita même à une assemblée à Wilhelmshôhe, palais de 
l'Électeur, et j'y dansai un menuet avec la charmante fille du 
Hof-marschall, et perdis quelques pièces (For contre Son Excel- 
lence le premier veneur de Son Altesse. 

A notre table de l'auberge, était un officier prussien qui me 
traitait avec beaucoup de civilité , et me faisait mille questions 
sur l'Angleterre, auxquelles je répondais de mon mieux. Mais ce 
mieux, je suis forcé de le dire, n'était pas grand'chose. Je ne 
savais rien de l'Angleterre, et de la cour, et des nobles familles 
de ce pays; mais entraîné par la gloriole de la jeunesse et par 
le penchant que j'avais à cet âge, mais dont je me suis depuis 
longtemps corrigé, de me vanter et de parler d'une manière qui 
n'était pas tout à fait conforme à la vérité), j'inventai mille his- 
toires que je lui débitai, je lui fis le portrait du roi et des minis- 
tres , lui dis que l'ambassadeur d'Angleterre à Berlin était mon 
Oncle, et promis môme à ma nouvelle connaissance une lettre de 
recommandation pour lui. Quand l'officier me demanda le nom 
de mon oncle, je ne fus pas en état de lui dire le véritable, et je 
répondis qu'il s'appelait O'Grady ; c'est un nom qui en vaut un 
autre, et les O'Grady de Kilballyowen , dans le comté de Cork, 
sont d'aussi bonne famille que qui que ce soit au monde , à ce 
que j'ai ouï dire. Quant aux histoires sur mon régiment, celles- 
là, comme déraison, je n'en manquais pas. Je souhaiterais que 
les autres eussent été aussi authentiques. 

Le matin que je quittai Cassel, mon ami le Prussien vint à 
moi d'un air ouvert et riant, et me dit qu'il allait aussi à Dus- 
seldorf , où j'avais annoncé que je me rendais; nous partîmes 
donc à cheval de compagnie. Le pays était désolé au delà de 
toute expression. Le prince dans les États duquel nous étions 
était connu pour le plus impitoyable vendeur d'hommes de l'Al- 
lemagne. Il en vendait à tous chalands, et, durant les cinq années 
qu'avait déjà duré la guerre (appelée depuis la guerre de sept 
ans), il avait tellement épuisé d'hommes sa.principauté, que les 
champs demeuraient sans culture, que môme les enfants de douze 
ans étaient envoyés à la guerre , et que je vis des troupeaux de 
ces malheureux en marche, escortés de quelques cavaliers, tan- 
tôt sous la conduite d'un sergent hanovrien en habit rouge t 
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tantôt sous celle d'un officier prussien , avec lequel parfois mon 
compagnon échangeait des signes de reconnaissance. 

« 11 m'est pénible , dit-il , d'être obligé de frayer avec de tels 
misérables ; mais les dures nécessités de la guerre exigent conti- 
nuellement des hommes, et de là ces recruteurs que vous voyez 
trafiquer de chair humaine. Ils ont vingt-cinq dollars de notre 
gouvernement par chaque homme qu'ils amènent. Pour de beaux 
hommes , pour des hommes tels que vous, ajouta-t-il en riant , 
nous irions jusqu'à cent. Du temps de l'ancien roi, nous en 
aurions donné de vous jusqu'à mille, quand il avait son régi- 
ment de géants que le roi actuel a licencié. 

— J'en ai connu un, dis-je, qui servait avec vous : nous l'ap- 
pelions Morgan Prusse. 

— En vérité? Et qui était ce Morgan Prusse? 

— Un de nos grands grenadiers , qui fut happé de façon ou 
d'autre dans le Hanovre par quelqu'un de vos recruteurs. 

— Les gredinsl dit mon ami ; et ils osèrent prendre un Anglais? 

— Ma foi! c'était un Irlandais, et beaucoup trop retors pour 
eux , comme vous allez voir. Morgan fat donc pris et enrôlé dans 
la garde géante, et il était presque le plus énorme de tous les 
colosses qui étaient là. Plusieurs de ces monstrueux hommes se 
plaignaient de leur vie, et de la bastonnade, et de la longueur 
des exercices et de l'exiguïté de leur paye ; mais Morgan n'était 
point un de ces grognards. <c II vaut bien mieux , disait-il , en- 
« graisser ici, à Berlin, que de mourir-de faim, en haillons, dans 
c le Tipperary. » 

— Où est le Tipperary? demanda mon compagnon. 

— C'est précisément la question que firent les amis de Mor- 
gan. C'est un beau district de l'Irlande , dont la capitale est la 
magnifique cité de Clonmel, une cité, permettez-moi de vous le 
dire, qui ne le cède qu'à Dublin et à Londres, et bien plus 
somptueuse qu'aucune ville du continent. Morgan dit donc qu'il 
était né près de cette cité, et que la seule chose qui le rendît 
malheureux, c'était la pensée que ses frères mouraient encore 
de faim au pays, lorsqu'ils pourraient être tellement mieux au 
service de Sa Majesté. 

ce Ma foi, dit Morgan au sergent à qui il donnait ce renseigne- 
ment, c'est mon frère Bin qui ferait un beau sergent des gardes, 
mais tout à fait ! 

« — Bin est-il aussi grand que vous? demanda le sergent. 

« — Aussi grand que moi, vous dites? Eh mais, mon homme, 
je suis le plus petit de la famille. Il y en a six autres, mais Bin 
est le plus fort de tous. Ah ! mais là plus fort de beaucoup. 
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Sept pieds (anglais) sans souliers , aussi vrai que mon nom est 
Morgan! 

c — Est-ce que nous pourrions les envoyer chercher, vos frères? 

c — Pas vous. Depuis que j'ai été séduit par un de vos gentils- 
hommes de la canne , ils ont une aversion mortelle pour tous 
les sergents, répondit Morgan; mais c'est dommage qu'ils ne 
puissent pas venir, pourtant. Quel colosse ferait Bin sous un 
bonnet de grenadier I » 

c II n'en dit pas davantage pour le moment au sujet de ses 
frères, et se contenta de soupirer comme s'il déplorait leur dure 
destinée. Mais l'histoire fut contée par le sergent aux officiers, 
et par les offic ers au roi lui-même; et Sa Majesté' fut prise d'une 
telle curiosité qu'elle consentit à laisser Morgan aller chercher 
ses sept énormes frères. 

— Et étaient-ils aussi grands que le prétendait Morgan ? » 
demanda mon compagnon. 

Je ne pus m'empêcher de rire de sa simplicité. 

« Pensez-vous, m'écriai-je, que Morgan revint jamais? Non, 
non; uie fois libre, pas si bête! Il a acheté une jolie petite 
ferme dans le Tipperary avec l'argent qu'on lui avait donné pour 
amener ses frères, et je crois que peu d'hommes des gardes ont 
si bien su profiter de cette sorte d'argent-là. » 

Le capitaine prussien rit excessivement de cette histoire; il 
dit que les ^Anglais étaient la plus spirituelle nation du monde, 
et, lorsque je l'eus repris, convint que les Irlandais l'étaient en- 
core davantage ; et nous continuâmes d'aller fort satisfaits l'un 
de l'autre, car il avait à raconter mille histoires sur la guerre , 
l'habileté et la bravoure de Frédéric, et tous les dangers évités, 
les victoires et les défaites presque aussi glorieuses que les vic- 
toires, par lesquelles le roi avait passé. Maintenant que j'étais un 
gentilhomme , je pouvais écouter ces récits avec admiration ; et 
cependant le sentiment consigné à la fin du dernier chapitre do- 
minait dans mon esprit il n'y avait que trois semaines, quand je 
me rappelais que c'était le grand général qui avait la gloire, 
et le pauvre soldat rien que l'insulte et les coups de canne. 

« A propos, à qui portez-vous des dépêches? j demanda l'of- 
ficier. 

C'était une autre question scabreuse à laquelle je me décidai 
. à répondre au hasard, et je dis: cAu général Rolls.» J'avais vu ce 
général l'année précédente , et je donnai le premier nom qui me 
vint à la tête. Mon ami s'en contenta parfaitement , et nous con- 
tinuâmes notre marche jusqu'au soir, que, nos chevaux étant fa- 
tigués , il fut convenu que' nous ferions halte. 
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t II y a là une très-bonne auberge, dit le capitaine , oomm-i * 
nous nous dirigions vers un endroit qui avait l'air d'être très- 
peu fréquenté. 

— Ce peut être une très-bonne auberge pour l'Allemagne , 
dis-je; mais cela ne passerait pas dans la vieille Irlande. Gorback 
n'est qu'à une lieue : poussons jusqu'à Corbach. 

—Voulez-vous voir les plus jolies femmes de l'Europe? dit l'offi- 
cier. Ah! fripon que vous êtes, je vois que ceci vous influencera.» 
Et, à vrai dire , une telle proposition était toujours la bienvenue 
avec moi , je ne fais pas difficulté! d'en convenir. <r Ces gens-là 
sont de gros fermiers , dit le capitaine , en même temps qu'ils 
sont aubergistes. * 

Et , en effet , l'endroit ressemblait plus à une ferme qu'à une 
cour d'auberge. Nous entrâmes par une grande porte dans une 
cour entourée de murs , et à un bout de laquelle était le bâti- 
ment, sombre d'aspect et délabré. Une couple de chariots couverts 
étaient dans la cour, les chevaux étaient abrités sous un han- 
gar près de là, et aux alentours allaient, et venaient quelques 
hommes et deux sergents en uniforme prussien , qui tous deux 
portèrent la main à leur chapeau quand passa mon ami le capi- 
taine. Cette formalité habituelle ne me frappa pas comme extra- 
• ordinaire , mais l'apparence de l'auberge avait quelque chose 
d'excessivement glacial et rebutant , et je remarquai que les 
hommes fermèrent les grandes portes de la cour dès que nous 
fûmes entrés : des détachements de cavalerie française par- 
couraient le pays , dit le capitaine , et on ne pouvait prendre 
trop de précautions contre de pareils brigands. 

Nous entrâmes souper , après que les deux sergents eurent 
pris soin de nos chevaux, et que le capitaine eut ordonné à 
l'un d'eux de porter ma valise dans ma chambre à coucher. 
Je promis à ce brave homme un verre de schnapps pour sa 
peine. 

Un plat d'œufs frits au lard fut commandé à une hideuse vieille 
qui vint nous servir , au lieu de la charmante créature que je 
m'attendais à voir ; et le capitaine dit en riant : « Eh bien, notre 
repas est frugal, mais un soldat en a souvent de pires. » Et ôtant 
son chapeau , son ceinturon et ses gants , avec grande cérémo- 
nie, il se mit à table. Je ne voulais pas être en reste de politesse 
aveo lui , et je mis mon épée en sûreté dans une vieille commode 
où était la sienne. 

La hideuse vieille dont j'ai parlé nous apporta un pot de vin 
fort sûr , lequel , joint à sa laideur , me mit de fort mauvaise 
humeur. 
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c Où sont les beautés que vous m'avez promises? dis-je aus- 
sitôt que la sorcière eut quitté la chambre. 

— Bah! dit-il en riant et en me regardant fixement, c'était 
une plaisanterie ; j'étais fatigué , et je ne voulais pas aller plus 
loin. Il n'y a pas ici de plus jolie femme que celle-là. Si elle 
ne vous convient pas , mon ami , il faut attendre quelque 
temps, i 

Cette réponse accrut ma mauvaise humeur, 
c Sur ma parole, monsieur , dis-je sévèrement, je trouve que 
vous avez agi d'une façon fort cavalière. 

— J'ai agi comme j'ai cru devoir le faire , repartit le capi- 
taine. 

— Monsieur , dis-je , je suis officier anglais ! 

— C'est un mensonge , cria l'autre , vous êtes un déserteur ! 
Vous êtes un imposteur , monsieur ; voilà trois heures que je le 
sais. Je vous suspectais hier. Mes soldats avaient entendu dire 
qu'un homme s'était échappé de Warburg , et je pensais que 
c'était vous. Vos mensonges et votre folie m'ont confirmé dans 
cette idée. Vous prétendez porter des dépêches à un général qui 
est mort depuis dix mois ; vous avez un oncle qui est ambassa- 
deur, et dont vous ne savez pas même le nom. Voulez-vous être 
des nôtres et recevoir la gratification, monsieur, ou aimez-vous 
mieux être livré ? 

— Ni l'un ni l'autre ! » dis-je en sautant sur lui comme un tigre. 
Mais , quelque agile que je fusse , il était , de son côté , sur 

ses gardes. Il prit deux pistolets dans sa poche , en arma un , 
et dit de l'autre bout de la table où il se tenait pour m'écou- 
ter : 

c Faites un pas , et je vous envoie cetteballe dans la cervelle!» 

L'instant d'après , la porte s'ouvrit avec violence, et les deux 
sergents entrèrent la baïonnette au bout du fusil au secours 
de leur officier. 

La partie était perdue. Je jetai à terre un couteau dont je m'é- 
tais armé , car la vieille sorcière, en apportant le vin, avait em- 
porté mon épée. 

c Je me rends , dis-je. 

— Voilà un bon garçon. Quel nom mettrai -je sur ma 
liste? 

— Écrivez Redmond Barry de Bally Barry , dis-je avec hau- 
teur ; un descendant des rois d'Irlande ! 

— J'ai été dans le temps avec la brigade irlandaise de Roche, 
dit le recruteur en ricanant , pour voir si je trouverais quelques 
beaux hommes parmi le peu de compatriotes à nous qui sont 
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dans cette brigade , et ils descendaient à peu près tous des rois 
d'Irlande. 

— Monsieur, dis-je, roi ou non, je suis gentilhomme, ainsi 
que vous pouvez voir. 

— Oh ! vous en trouverez beaucoup d'autres dans notre corps, 
répondit le capitaine toujours ricanant. Donnez vos papiers , 
monsieur le gentilhomme, et voyons qui vous êtes réelle- 
ment. » 

Gomme mon portefeuille contenait quelques billets de banque 
avec les papiers de M. Fakenham , je ne me souciais pas de 
m'en dessaisir , soupçonnant à bon droit que c'était une ruse du 
capitaine pour me le préndre. 

<t Peu vous importe quels sont mes papiers , dis- je : j'ai été 
enrôlé sous le nom de Redmond Barry. 

— Donnez-moi ce portefeuille , drôle , dit le capitaine , en 
levant sa canne. 

— Je ne le donnerai pas! répondis-je. 

— Chien, est-ce que tu te révoltes?» s'écria-t-il; et, en même 
temps , il me donna un coup de canne à travers le visage , et 
dont le résultat prévu fut d'amener une lutte. 

Je m'élançai sur lui ; les deux sergents se jetèrent sur moi, 
je fus renversé à terre et de nouveau sans connaissance, ayant 
été frappé sur mon ancienne blessure à la tête. Je saignais con- 
sidérablement ; quand je revins à moi , mon uniforme m'avait 
été arraché , ma bourse et mes papiers étaient partis, et j'avais 
les mains liées derrière le dos. 

Ce grand et illustre Frédéric avait tout autour des frontières 
de son royaume des vingtaines de ces marchands d'esclaves 
blancs , qui débauchaient les troupes ou enlevaient les paysans, 
et ne reculaient devant aucun crime pour approvisionner ses 
brillants régiments de chair à canon ; et je ne puis m'empêcher 
de raconter ici avec ^quelque satisfaction ce qui finit par arriver 
à l'atroce gredin qui , violant toutes les lois de l'amitié et de la 
camaraderie , venait de réussir à me prendre au piège. Cet in- 
dividu était d'une grande famille et connu pour ses talents et 
son courage; mais il avait une propension au jeu et à la dépense, 
et trouvait son métier d'attrape-recrues bien plus profitable que 
sa paye de capitaine en second dans la ligne. Le roi, aussi, 
trouva probablement ses services plus utiles en cette première 
qualité. Son nom était M. de Galgenstein, et il était un des plus 
fieureux à cet infâme commerce. Il parlait toutes les langues , 
connaissait tous les pays ; aussi n'eut-il aucune difficulté à dé- 
masquer un innocent petit hâbleur tel que moi. 
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Vers 1765 , toutefois , il reçut enfin son juste châtiment. A 
cette époque, il habitait Kehl , en face de Strasbourg , et avait 
coutume de se promener sur le pont , et d'entrer en conversa- 
tion avec les sentinelles*françaises avancées , auxquelles il pro- 
mettait monts et merveilles, comme disent les Français, si elles 
voulaient prendre du service en Prusse. Un jour, il y avait sur 
le pont un superbe grenadier , que Galgenstein accosta , et à 
qui il promit une compagnie pour le moins , s'il voulait s'enrô- 
ler sous Frédéric. 

a Demandez à mon camarade là-bas , dit le grenadier ; je ne 
peux rien faire sans lui. Nous sommes nés et avons été élevés 
ensemble , nous sommes de la même compagnie , de la même 
chambrée , nous allons toujours par paire. S'il veut vous suivre 
et que vous le nommiez capitaine, j'irai aussi. 

— Amenez votre camarade à Kehl , dit Galgenstein ravi ; je 
vous donnerai le meilleur des dîners, et puis vous promettre de 
vous contenter tous les deux. 

— Ne feriez- vous pas mieux de lui parler sur le pont? dit le 
grenadier. Je n'ose pas quitter mon poste, mais vous n'avez 
qu'à passer et à causer de la chose, » 

Galgenstein, après avoir un peu parlementé, dépassa la senti- 
nelle ; mais aussitôt une panique le prit et il revint sur ses pas. 
Mais le grenadier présenta sa baïonnette au Prussien, et lui dit 
de s'arrêter, qu'il était son prisonnier. 

Le Prussien , toutefois. , voyant le danger, sauta par-dessus le 
parapet dans le Rhin, où , jetant son mousquet, l'intrépide fac- 
tionnaire le suivit. Le Français était le meilleur nageur ; il se 
saisit du recruteur et l'emmena sur la rive de Strasbourg, où il 
le livra. 

s Vous méritez d'être fusillé , dit le général au soldat , pour 
avoir abandonné votre poste et vos armes ; mais vous méritez 
une récompense pour votre acte de courage et d'audace. Le roi 
préfère yous récompenser, a Et l'homme reçut de l'argent et de 
l'avancement . 

Quant à Galgenstein, il déclina ses qualités de noble et 
de capitaine au service de Prusse, et on fit 'demander à Ber- 
lin si ses allégations étaient vraies. Mais le roi, quoiqu'il 
employât des hommes de cette espèce (des officiers pour sé- 
duire les sujets de ses alliés) , ne pouvait reconnaître sa propre 
honte. On répondit de Berlin qu'il existait une famille de ce 
nom dans le royaume , mais que l'individu qui prétendait lui 
appartenir devait être un imposteur, attendu que tous les offi- 
ciers de ce nom étaient à leur régiment et à leur poste. Ce fut 
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l'arrêt de mort de Galgenstein , et il fut pendu comme espion à 
Strasbourg, 

• ••••••••••••*• ••••• 

« Mettez-le dans le chariot avec le reste , * dit-il dès que j'eus 
repris mes sens. - 



CHAPITRE VI. 

v 

Le chariot du racoleur. — Épisodes militaires. 

Le chariot couvert vers lequel on m'ordonna de marcher 
était, comme j'ai dit, dans la cour de la ferme, côte à côte avec 
un autre lugubre véhicule de même espèce. Tous deux étaient 
assez bien remplis d'hommes que l'atroce racoleur qui s'était 
emparé de moi avait enrôlés sous les bannières du glorieux 
Frédéric ; et je pus voir à la lueur des lanternes des sentinelles, 
lorsqu'elles me jetèrent sur la paille , une douzaine de sombres 
figures entassées pêle-mêle dans l'horrible prison mouvante où 
j'allais être confiné. Un cri et une imprécation de mon voisin 
d'en face me prouvèrent qu'il devait être blessé comme je l'étais 
moi-même ; et durant toute cette déplorable nuit, les pauvres 
diables dont je partageais la captivité exécutèrent sans inter- 
ruption un douloureux chœur de gémissements et de sanglots, 
qui m'empêcha de chercher dans le sommeil aucun soulagement 
âmes maux. A minuit (autant que j'en pus juger), les chevaux 
furent mis aux chariots , et les lourdes et criardes machines se 
mirent en mouvement. Une couple de soldats armés jusqu'aux 
dents étaient assis sur le banc extérieur du chariot , et de temps 
en temps ils passaient leurs affreux visages avec leurs lanternes 
à travers les rideaux de grosse toile , afin de compter leurs pri- 
sonniers. Ces brutes étaient à moitié ivres et chantaient des 
chansons d'amour et de guerre , telles que : 0 Gretchen min 
Taiïbchen mein Herzenstrompet, Mein Kanon mein Heerpauk und 
meine Musket; Prinz Eugen der edle ih'Mer, et autres sem- 
blables ; leurs cris sauvages et leurs jodels étant en déplorable 
désaccord avec nos lamentations, à nous autres captifs, dans 
les chariots. Maintes fois depuis j'ai entendu chanter ces chan- 
sons-là pendant la marche, ou dans la caserne , ou , la nuit, au- 
tour du feu des bivouacs. 
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J'étais loin d'être aussi malheureux, après tout, que lors de 
mon premier enrôlement en Irlande. « Du moins, me disais-je, 
si j'ai la honte d'être simple soldat, aucune de mes connaissances 
n'en sera témoin, et c'est là le point que j'ai toujours eu le plus 
à cœur. Il n'y aura personne pour dire : a: Voilà le jeune Red- 
<r mond Barry, le descendant des Barry, le jeune fashionable de 
«r Dublin , qui blanchit son ceinturon et qui porte le mousquet. » 

Vraiment, n'était cette opinion du monde au niveau de laquelle 
il est nécessaire que tout homme de cœur se maintienne , pour 
mon compte, j'aurais toujours était satisfait de la plus humble 
part. Or ici, a tous égards , on était aussi loin du monde que dans 
les déserts de la Sibérie ou dans l'île de Robinson Grusoë. Et je 
raisonnais ainsi avec moi-même : <r Te voilà pris , il ne sert à 
rien de se lamenter ; tire le meilleur parti de ta situation, et 
donne-toi toutes les jouissances que tu pourras. Il y a mille oc- 
casions de pillage , etc. , qui s'offrent au soldat en temps de 
guerre , et dont tu peux ti er plaisir et profit ; saisis-les, et sois 
heureux. D'ailleurs, tu es extraordinairement brave, beau et 
spirituel; et qui sait si tu n'obtiendras pas de l'avancement 
dans ton nouveau service? » 

C'est avec cette philosophie que je considérai mes infortunes, 
déterminé à ne point me laisser abattre par elles , et je suppor- 
tai mes maux et ma tête brisée avec une parfaite magnanimité. 
Pour le moment , ma blessure ne me demandait pas de minces 
efforts dé résignation ; car les secousses du chariot étaient ter- 
ribles , et il me semblait que chaque cahot allait me fendre le 
crâne. Quand vint le jour, je vis que mon voisin , maigre créa- 
ture à cheveux jaunes , vêtu de noir , avait sous sa tête un 
oreiller de paille. 

c Êtes-vous blessé , camarade ? lui dis-je. 

— Dieu soit loué! dit-il; je suis bien mal de corps et d'esprit, 
et mes membres sont tout moulus; mais blessé, je ne le suis 
pas. Et vous, pauvre jeune homme? 

— Je suis blessé à la tête, dis-je, et j'ai besoin de votre 
oreiller : donnez-le moi, j'ai un couteau dans ma poche 1 » 

Et en même temps je lui lançais un terrible regard , qui vou- 
lait dire (comme c'était bien mon intention, car, voyez- vous, à 
la guerre comme à la guerre, et je ne suis pas une de vos pou- 
les mouillées) que, s'il ne me cédait pas son oreiller, je lui 
ferais tâter de mon couteau. 

« Je vous l'aurais donné sans ces menaces , mon ami , » dit 
l'homme aux cheveux jaune3 avec douceur ; et il me passa son 
petit sac de paille. 
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Il s'adossa alors aussi commodément qu'il put au chariot , et 
se mit à répéter : 

ce Ein fe&ter Burg ist unser Gott , a d'où je conclus que j'étais 
en compagnie d'un prêtre. A chaque secousse de la voiture , à 
chaque accident du voyage» les gestes et les exclamations de. mes 
compagnons montraient de quels éléments divers notre société 
était composée. De temps à autre un campagnard fonda'it en 
larmes ; on entendait une voix de Français dire : oc 0 mon Dieul 
mon Dieu 1 » Deux autres individus de la môme nation juraient 
dans leur baragouin et babillaient sans relâche ; et certaine al- 
lusion à ses yeux et à ceux des autres', qui partait d'une robuste 
figure à l'autre bout , me prouva qu'il y avait certainement un 
Anglais dans notre bande. 

Mais je fus bientôt délivré d^ l'ennui et des incommodités du 
voyage. En dépit du coussin de l'ecclésiastique , ma tête, qui se 
fendait de douleur, se trouva brusquement en contact avec la 
paroi du chariot: elle recommença à saigner; j'entrai presque 
en délire. Je me rappelle seulement d'avoir bu de l'eau de temps 
en temps, et qu'une lois nous nous arrêtâmes à un« ville fortifiée 
où un officier nous compta; tout le reste du voyage se passa 
dans une stupeur somnolente ; et lorsque j'en sortis, je me trou- 
vai dans un lit d'hôpital , ayant pour garde-malade une reli- 
gieuse en coiffe blanche. 

« Ils sont dans de tristes ténèbres spirituelles, dit une voix qui 
partait du lit voisin du mien, quand la religieuse eut achevé ses 
btfns offices et se fut retirée ; ils sont dans la nuit de l'erreur, et 
cependant il y a une lueur de foi dans ces pauvres créatures. » f 

C'était mon camarade du chariot, enfoncé dans ses draps, eti 
sa grosse et large face sortant seule comme d'un brouillard dé 
dessous son bonnet de coton blanc* 

c Quoil vous ici , herr pasteur 1 dis-je. 

— Candidat seulement , monsieur , répondit le bonnet de co- 
ton. Mais le ciel en soit loué ! Vous avez repris le dessus. Vous 
avez passé un terrible quart. d'heure. Vous parliez en anglais (et 
je connais cette langue) de l'Irlande , et d'une jeune personne , 
et de Mick, et d'une autre* demoiselle, et d'une maison en feu; 
et des grenadiers anglais, sur lesquels vous nous chantiez des 
fragments de ballades , et de nombre d'autres choses relatives, 
sans doute , à votre histoire personnelle. 

— Elle a été fort étrange, dis-je; et peut-être il n'y a pas au 



1. Les yeux jouent un grand rôle dans les jurements anglais. 

(Noie du traducteur.) - 
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monde d'b^ mme de ma na i ssance dont les infortunes puissent se 
compa^ er auï m i ennes , » 

je ne fais pas difficulté d'avouer que je suis disposé à me 
targuer de ma naissance et de mes autres avantages, car j'ai 
toujours remarqué que si un homme ne se fait pas valoir lui- 
même, ce ne sont pas ses amis qui le feront pour lui. 

« Je suis persuadé, dit mon voisin de lit, que votre histoire 
est étrange, et je serai charmé de l'entendre bientôt; mais, pour 
l'inslant , il ne faut pas vous laisser parler beaucoup , car votre 
fièvre a duré longtemps et vous a bien épuisé. 

— Où sommes-nous?» demandai-je; et le candidat à ïa prê- 
trise m'informa que nous étions dans l'évêché et la ville de 
Fulde , présentement occupés par les twupes du prince Henry. 
Il y avait eu une escarmouche avec un poste avancé des Fran- 
çais près de la ville , et une balle , pénétrant dans le chariot , 
avait blessé le pauvre aspirant. 

Comme le lecteur sait déjà mon histoire, je ne prendrai pas la 
peine de la répéter ici, ni de donner les additions dont je favo- 
risai mon compagnon d'infortune. Mais je confesse que je lui 
dis que notre famille était la plus noble et notre palais le plus 
beau de l'Irlande , que nous étions énormément riches , parents 
de toute la pairie, issus des anciens rois, etc.; et, à ma grande 
surprise, je m'aperçus, dans le cours de notre conversation, que 
mon interlocuteur en savait beaucoup plus que moi sur l'Irlande. 
Quand, par exemple, je parlai de ma descendance : 

« De quelle race de rois? dit-il. 

— Oh ! dis-je (car ma mémoire en fait de dates n'était jamais 
très-sûre), des plus anciens de tous les rois. 

— Eh quoi ! pouvez- vous suivre votre origine jusqu'aux fils 
de Japhet? dit- il. 

— Oui, ma foi! répondis-je, et même plus loin, jusqu'à Nabu- 
chodonosor, si vous voulez. 

-r Je m'aperçois, dit le candidat en souriant, que vous voyez 
ces légendes avec incrédulité. Ces Partholan et Némédian, dont 
vos écrivains se complaisent à faire mention , ne peuvent être 
considérés comme authentiques dans l'histoire. Et je ne crois 
pas que les récits qui les concernent aient plus de fondement 
que les légendes relatives à Joseph d'Arimavhie et au roi Brute, 
qui prévalaient il y a deux siècles dans l'Ile-sœur. » 

Et alors il se mit à discourir sur les Phéniciens , les Scythes 
ou Goths, le Tuath de Danans, Tacite, et le roi Mac Neil; et, 
pour dire la vérité, c'était la première fois que j'entendais nom- 
mer ces personnages. Quant à l'anglais, il le parlait aussi bien 
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que moi, et avait, en outre, disait-il, - 

lement à sa disposition ; car lorsque V autl<es lan S ues ega- 

je connusse, celui du poëte Homèr citai le seul yers laUn 9 ue 

e, qui dit : 

As in praesenti perfr 

-ctum fumât iu avi , 

il se mit à me parler la*' 

nous le prononcions * sur quoi je fus forcé de lui dire que 

d'affaire. diffcremment en Irlande, et me tirai ainsi 

L'histoire de • 

racontée ici • dûon digne ami était curieuse , et elle peut être 
se composé pour montrer de quels éléments variés nos levées 
<r Je s' *i€nt. 

du viV «iïs, dit-il, Saxon de naissance; mon père était pasteur 
de 1 aage do Pfannkuchen, où j'ai reçu les premiers rudiments 
r /instruction. A seize ans (j'en ai maintenant vingt-trois), 
possédant les langues grecque et latine, ai: si que le français, 
f anglais, l'arabe et l'hébreu, et ayant été mis en possession d'un 
legs de cent rixdalers, somme amplement suffisante pour dé- 
frayer mes études à l'université, j'allai à la fameuse académie 
deGottingue, où je consacrai quatre ans aux sciences exactes et 
à la théologie. Je me donnai aussi les talents d'agrément que je 
pouvais me permettre , prenant un maître do danse à un gros- * 
chen la leçon, des leçons d'escrime d'un Français, et suivant un 
cours de science équestre au manège d'un célèbre professeur de- 
cavalerie. Mon opinion est qu'un homme doit savoir autant 
de choses qu'il peut, qu'il doit compléter le cercle de son expé- 
rience, et qu'une science étant aussi nécessaire qu'une auire^ n 
lui convient, suivant sa capacité, de les acquérir toutes. IL e s t 
maintes branches de renseignement corporel (en tant que dis- 
tingué du spirituel, quoique je ne sois pas en mesure de dire 
que la distinction soit exacte), pour lesquelles je confesse m'étre 
trouvé, peu de dispositions. J'essayai de la danse sur la corde 
avec un artiste bohémien qui venait à notre académie: mais m 
ne réussis pas, m'étant déplorablement brisé le nez dan« n «l 
chute que je fis. Je voulus aussi mener une voiture à auatr^ 
chevaux qu'un étudiant anglais, Herr Graff lord Von MarS 
gale conduisait à l'université. J'échouai également eîrenv er ^ 
la voiture à la poterne, en face de la porte de Berlin avec ramf« 
de Sa Seigneurie, Frâulein, MlleKittyCoddlins qui eSedan 
Je donnais des leçons de langue allemande à c T jeune semeur 
quand ledit accident eut lieu, et à la suite de SueTTS! 
même. Mes moyens ne me permettaient pas de poursuivi 
davantage ce curriculum (vous me pardonnerez ce jeu de mofcl) 
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autrement, je ne doute pas que je n'eusse été capable de prendre 
place dans n'importe quel hippodrome du monde , et de manier 
les guides (comme ce jeune seigneur si bien né avait 'coutume 
de le dire) en perfection. 

<r A l'université, je prononçai une thèse sur la quadrature du 
cercle, qui, je pense, vous intéresserait; et je soutins une dis- 
cussion en arabe contre le professeur Strumpff dans laquelle , 
à ce qu'il fut dit, j'eus l'avantage. J'acquis, comme de raison T 
les langues de l'Europe méridionale; et, pour une personne 
ferrée sur le sanscrit, les idiomes du Nord n'offrent aucune dif- 
ficulté. Si vous avez jamais essayé du russe, vous avez dû voir 
que ce n'était qu'un jeu d'enfant, et ce sera toujours une source 
de regret pour moi de n'avoir aucune connaissance du chinois 
(aucune, du moins , qui vaille la peine qu'on en parle) ; et sans 
l'embarras où je me trouve , mon intention était de me : endre 
en Angleterre à cet effet, et d'obtenir mon passage sur un des 
vaisseaux de la compagnie anglaise en destination pour Canton. 

<r Je ne suis pas très-économe: aussi ma petite fortune de 
cent rixdalers, qui aurait fait vivre un homme prudent une ving- 
taine d'années., ne suffit qu'à mes cinq ans d'études; après quoi 
elles furent interrompues, je perdis mes élèves, et je fus obligé 
de consacrer une grande partie de mon temps à ressemeler des 
souliers afin de mettre de l'argent de côté, et de pouvoir, plus 
tard, reprendre mes travaux à l'académie. Durant cette période, 
je contractai un attachement (ici le candidat prêtre soupira un 
peu) avec une personne qui, bien qu'elle ne fût pas belle, et 
qu'elle eût quarante ans, m'eût probablement rendu heureux ; 
et un mois après , mon excellent ami et patron , le prorecteur 
de l'université, docteur Nasenbrumm, m'ayant ir formé que le 
Pfrarrer de Rumpelwitz était mort, me demanda si je voulais 
que mon nom fût mis sur la liste des candidats, et si j'étais 
disposé à prêcher un sermon d'épreuve. Gomme l'obtention de 
ce bénéfice devait favoriser mon union avec Amalia, j'y con- 
sentis avec joie et préparai mon discours. 

• <r Si vous voulez, je vais vous It réciter. Non? Eh bien, je 
vous en donnerai des extraits, quand nous serons en marche 
Pour continuer, donc, cette esquisse biographique, qui mainte- 
nant touche presque à sa fin, ou , comme il serait plus correct df 
dire, qui m'a presque amené à la période où nous sommes , je 
prêchai ce sermon à Rumpelwitz, et je me flatte que la questioD 
babylonienne y fut vidée d'une manière assez satisfaisante. Je 
le prêchai devant le herr baron et sa noble famille , et quelques 
officiers de distinction qui se trouvaient à son château. M. le doc- 
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teur Moser de Halle fit, après moi, le discours uu soir; mais, 
quoique son exercice fut savant et qu'il eût fait justice d'un 
passage d'Ignace, qu'il prouva être une interpolation manifeste, 
je ne pense pas que son sermon ait produit autant d'elFet que le 
mien, et que les Rumpelwitzers l'aient goûté beaucoup. Après le 
sermon, tous les candidats sortirent ensemble de l'église, et sou- 
pèrent amicalement au Cerf 6/eu, à Rumpelwitz. 

« Tandis que nous étions ainsi occupés , un garçon entra et 
dit qu'une personne au dehors désirait parler à l'un des révé- 
rends candidats, au grand. Ce ne pouvait être que moi; car 
j'avais la téte de plus qu'aucun des révérends assistants. Je 
sortis pour voir quelle jétait la personne qui avait à m'entretenir, 
et je trouvai un individu qtfe je n'eus aucune peine à reconnaî- 
tre pour être de la religion juive. 

« Monsieur, me dit cet Hébreu, j'ai su d'un ami, qui était au- 
jourd'hui dans votre église, les principaux points de l'admirable 
discours que vous avez prononcé. 11 m'a affecté profondément, 
très-profondément. Il n'en est qu'un pu deux sur lesquels je suis 
encore dans le doute, et, si Votre Honneur daignait m'éclairer 
là-dessus, je pense.... je pense que Salomon Hirsch serait un 
converti, grâce à votre éloquence. 

— Quels sont ces points, mon ben ami? » lui dis-je , et je lui 
énumérai les vingt-quatre points de mon sermon, en lui de- 
mandant sur lesquels il avait des doutes. 

« Nous nous promenions devant l'auberge pendant cette conver- 
sation ; mais les fenêtres étant ouvertes , mes camarades , qui 
avaient déjà entendu mon discours dans la matinée, me requirent, 
d'un ton assez maussade , de ne point le recommencer en ce mo- 
ment. J'allai donc plus loin avec mon disciple, et, à sa prière, 
je débitai sur-le-champ mon sermon, car j'ai la mémoire excel- 
lente, et je puis répéter par cœur tout livre que j'ai lu trois fois. 

« Je prononçai donc sous les arbres, et à la paisible lueur de la 
lune , ce discours que j'avais prononcé à la clarté resplendissante 
du midi. Mon Israélite ne m'interrompait que par des exclama- 
tions de surprise , d'assentiment , d'admiration et de conviction 
croissante: « Prodigieux 1 j> disait-il; « Wunderschôn ! » s'é- 
criait-il à la fin de quelque éloquent passage; en un mot, il épuisa 
les formules complimenteuses de notre langue, et queUiomme 
est ennemi des compliments? Je crois que nous avions-bien fait 
deux milles quand nous en fûmes à mon troisième point , et mon 
compagnon me pria d'entrer dans la maison dont nous étions 
près, et de boire avec lui un verre de bière, ce à quoi je n'eus 
jamais de répugnance. 
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v <r Cette maison, monsieur, était l'auberge dans laquelle vous 
aussi, si j'ai bien jugé, vous avez été pris. Je ne fus pas plu- 
tôt dedans , que trois racoleurs se jetèrent sur moi , me dirent 
que j'étais un déserteur et leur prisonnier , et me sommèrent de 
leur remettre mon argent et mes papiers , ce que je fis en protes- 
tant solennellement de mon sacré caractère. Le tout se compo- 
sait de mon sermon manuscrit , de la lettre de recommandation 
du prorecteur Nasenbrumm , qui prouvait mon identité , et de trois 
groschen quatre pfennigs en cuivre. Il y avait déjà vingt-quatre 
heures que j'étais dans le chariot, quand vous arrivâtes dans 
cette maison. L'officier français qui était couché en face de 
vous, celui qui cria quand vous lui marchâtes sur le pied, car 
il était blessé , avait été amené peu d'instants avant votre ar- 
rivée. 11 avait été pris avec ses épaukttes et son uniforme, et 
déclina ses nom et qualités; mais il était seul (je crois que 
c'était quelque affaire de cœur avec une dame hessoUe qui l'avait 
empêché de se faire accompagner), et, comme les individus aux 
mains desquels il est tombé tireront plus de profit de lui comme 
recrue que comme prisonnier , on lui fait partager notre sort. Il 
n'est pas le premier, "il s'en faut de beaucoup, qu'on ait ainsi 
capturé. Un des cuisiniers de M. de Soubise , et trois acteurs d'une 
troupe qui était dans le camp français , plusieurs déserteurs de 
vos troupes anglaises ( on entraîne les hommes en leur disant 
qu'on ne fouette pas au service de Prusse), et trois Hollandais 
ont été pris en outre. 

— Et vous, dis-je, vous qui étiez sur le point d'obtenir un bé- 
néfice avantageux, vous qui avez tant de savoir , n'êtes- vous pas 
indigné de cette violence? 

— Je suis Saxon, dit le candidat, et l'indignation ne sert à 
rien. Voilà cinq ans que notre gouvernement est écrasé sous le 
talon de Frédéric, et je pourrais aussi bien espérer merci du 
grand Mogol. Et puis, à vrai dire, je ne suis pas mécontent de 
mon lot; j'ai vécu tant d'années avec deux sous de pain, que 
les rations de soldat seront un luxe pour moi. Que me fait plus 
ou moins de coups de catfne?Tous ces maux-là sont passagers, 
et par conséquent supportables. Dieu aidant, je ne tuerai jamais 
un homme; mais j'ai quelque curiosité d'éprouver sur moi-même 
l'effet de*la passion de la guerre, qui a exercé une si grande in- 
fluence sur la race humaine. C'est pour la même raison que je 
suis décidé à épouser Ama' ; a, car un homme n'est pas un Mensch 
complet , tant qu'il n'est pas père de famille , ce qui est une con- 
dition de son existence, et par conséquent un devoir de son 
éducation. Amalia devra attendre ; elle est à l'abri du besoin, 



BARRY LYNDÔN. £7 

étant cuisinière de la horèciorinn Nasenbrumm, femme àe 
mon digne patron. J'ai avec moi un ou deux livres que personne 
ne me prendra probablement, et un autre dans mon cœur qui est le 
meilleur de tous. S'r plaît au ciel de terminer ici mon existence , 
avant que je puisse pousser plus loin mes études, quel sujet ai-je 
de me plaindre? Dieu veuille que je ne me trompe pas , mais je 
crois n'avoir fait tort à personne et n'avoir commis aucun péché 
mortel. Si je l'ai fait, je sais à qui demander de la clémence; 
et si je meurs, comme j'ai dit, sans savoir tout ce que je 
désire d'apprendre , ne me trouverai-je pas en situation d'ap- 
prendre toutes Çhoses? et que peut souhaiter de plus l'âme hu- 
maine? 

« Pardonnez-moi de dire si sôUvënt je, poursuivit le can- 
didat ; mais quand ûn homme parle de lui-même , C'est la ma- 
nière la plus courte et la plus simple re parler, a 

En quoi, peut-être, quoique je déteste les gens personnels , je 
pense que mon ami avait raison. Quoiqu'il se reconnût pour un 
homme de sentiments vulgaires, n'ayant pas d'autre ambition 
que de connaître le contenu de quelques livres moisis , je crois 
qu'il avait du bon en lui, surtout dans la résolution avec laquelle 
il supportait ses calamités. Plus d'un galant homme des plus 
honorables n'est souvent pas à l'épreuve de ces sortes de choses, 
et a été vu au désespoir pour un mauvais dîner, ou dans l'abat- 
tement pour un trou à son coude. Ma maxime , à moi , est de tout 
supporter , de m'accommoder de l'eau si je ne puis avoir du 
vin de Bourgogne, et si je n'ai pas de velours, de me contenter 
de drap de Frise. Mais le vin de Bourgogne et le velours valent 
mieux, bien entendu, et il faut être un sot pour ne pas s'emparer 
de ce qu'il y a de mieux quand on a des pieds et des mains. 

Les points de son sermon dont mon ami le théologien se pro- 
posait de me régaler, je ne les entendis jamais; car, après notre 
sortie de l'hôpital, il fut dirigé sur un régiment aussi éloigné 
que possible de son pays natal, en Poméranie, tandis que je fus 
incorporé dans le régiment de Bulow, dont le quartier général 
ordinaire était à Berlin. Il est rare que les régiments prussiens 
changent de garnison comme font les nôtres ; car la crainte des 
désertions est si grande , qu'il devient nécessaire de connaître 
les traits de tous les individus au service; et, en temps de paix, 
les hommes vivent et meurent dans la même ville. Ceci , comme 
on le pense bien , n'ajoute pas aux agréments de la vie du sol- 
dat. C'est de peur qu'aucun jeune gentilhomme comme moi ne 
prenne goût à la carrière militaire, çt ne s'imagine que la vie 
(l'un simple soldat est tolérable ; % que jé donne ces descriptions, 
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morales je l'espère, de ce què nous autres pauvres diables nous 
souffrions en réalité dans les rangs. 

Dès que nous fûmes rétablis, nous fûmes envoyés, loin des 
religieuses et de l'hôpital, à la prison de viiie de Fulde, où 
nous fûmes traités comme des esclaves et des criminels , avec 
des artilleurs mèche allumée aux portes des cours et de l'immense 
et sombre dortoir où nous couchions par centaines, en attendant 
qu'on nous expédiât à nos différentes destinations. On vit bien- 
tôt à l'exercice quels étaient les anciens soldats parmi nous, et 
quels les recrues; et pour les premiers , tandis que nous étions 
en prison , il y avait un peu plus de loisir , quoique , s'il est pos- 
sible, encore plus de surveillance que pour les pauvres hères 
démoralisés qui étaient entrés par force ou par ruse au service. 
Décrire les caractères qui se trouvaient rassemblés là demande- 
rait le pinceau même de M. Gillray. Il y avait des hommes de 
toutes les nations et de toutes les professions. Les Anglais 
boxaient et faisaient les matamores ; les Français jouaient aux 
cartes, dansaient et faisaient des armes; les lourds Allemands 
fumaient leur pipe et buvaient de la bière , quand ils avaient 
de quoi en acheter. Ceux qui avaient quelque chose à risquer , 
jouaient, et, pour ma part, je fus assez heureux; car, n'ayant 
pas le sou quand j'entrai au dépôt (ayant été dépouillé de tout 
par ces gueux de racoleurs) , je gagnai près d'un dollar dans 
ma première partie de cartes avec un des Français , qui ne son- 
gea pas à demander si je pouvais payer ou non en cas de perte. 
Tel est , au moins , l'avantage d'avoir l'air distingué ; cela m'a 
sauvé maintes fois depuis , en me procurant du crédit lorsque * 
mes fonds étaient au plus bas. 

11 y avait parmi les Français un magnifique soldat , dont nous 
ne sûmes jamais le vrai nom , mais dont l'histoire , en définitive, 
lorsqu'elle vint à être connue , ne causa pas une médiocre sen- 
sation dans l'armée prussienne. Si la beauté et le courage sont 
des preuves de noblesse, comme je n'en doute pas (quoique j'aie 
vu dans l'aristocratie quelques-uns des plus vilains chiens et 
des plus grands poltrons du monde), ce Français devait être 
d'une des meilleures familles de France, tant ses manières étaient 
grandes* et nobles, tant sa personne était superbe. Il n'était pas 
tout à fait aussi grand que moi; il était blond, tandis que je suis 
brun, et, s'il est possible, un peu plus large d'épaules. C'est le 
seul homme que j'aie jamais rencontré plus fort que moi à l'é- 
pée; il me touchait quatre fois sur moi trois. Quant au sabre, 
j'aurais pu le mettre en morceaux , et je sautais plus loin et por- 
tais plus lourd que lui. Mais c'est être trop personnel : ce 
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Français , avec lequel je devins assez intime , car nous étions , 
pour ainsi dire, les deux coqs du dépôt, et nous n'avions ni l'un 
ni l'autre de basse jalousie , était appelé, faute d'un meilleur nom, 
lie Blondin, à cause de son teint. Il n'était pas déserteur, mais 
■j il était venu du Bas-Rhin , et des Évêchés , à ce que je crois , 
>3a fortune, probablement, lui ayant été défavorable au jeu, et 
\ s'étant trouvé dépourvu d'autres moyens d'existence. Je soup- 
1 çonne que la Bastille l'attendait dans son propre pays , s'il lui 
eût pris la fantaisie d'y retourner. 

Il aimait passionnément à jouer et à boire : ainsi nous avions 
beaucoup de sympathie; et , soit le jeu, soit la boisson, quand 
nous étions montés, nous devenions terribles. Moi , pour ma part, 
je puis supporter assez bien et le vin et la mauvaise chance; 
aussi avais-je un grand avantage sur lui dans nos parties , et 
je lui gagnais assez d'argent pour rendre ma position tenable. 
Il avait une femme en ville (qui, je présume, était la cause de 
ses malheurs et de sa brouille avec sa famille), et elle avait la 
permission de venir le voir deux ou trois fois par semaine , et 
ne venait jamais les mains vides ; une petite brune à la bril- 
lante prunelle, dont les œillades avaient fait la plus vive im- 
pression sur tout le monde. 

Cet homme fut dirigé sur un régiment qui était en quartier à 
Neiss , en Silésie , ce qui n'est qu'à une courte distance de la 
frontière autrichienne ; il soutint toujours le même caractère d'au- 
dace et d'habileté, et était accepté comme chef de la république 
secrète qui existe toujours au régiment , aussi bien que la hié- 
rarchie militaire régulière. C'était un admirable soldat, comme 
j'ai dit, mais hautain, dissolu et ivrogne. Un homme de cette 
trempe, s'il n'a soin de cajoler et de flatter ses officiers (ce que 
je faisais toujours), est sûr d'être mal avec eux. Le capitaine du 
Blondin était son ennemi juré , et ses punitions étaient fréquentes 
et sévères. 

Les femmes du régiment , y compris la sienne (c'était après la 
paix) , faisaient un petit commerce de contrebande par la fron- 
tière de l'Autriche , où leurs opérations étaient surveillées des 
deux côtés; et, conformément aux instructions de son mari, 
cette femme , de chacune de ses excursions , rapportait un peu 
de poudre et de balles , articles que ne peut se procurer le sol- 
dat prussien, et qui étaient mis de côté secrètement pour le 

i jour du besoin. On devait en avoir besoin , et bientôt. 

j Le Blondin avait organisé une grande et extraordinaire conspi- 
ration. Nous ne savons pas jusqu'où elle alla , combien de cen- 
taines ou de milliers d'adhérents elle eut; mais étranges étaient 
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les histoires qui couraient sur ç 6 ^ m _ lnf narmi nous aulreà 
soldats, car la nouvelle s'en :° m ?} ot j*™ 11 ? 0US aUtreS 

nison , et on en pari** " J é P and « e ^T^^Z , 

7~ ' vprnfiï . - .... dans l'armée, en dépit de tous les efforts > 

t é *° ^ ent P° ur 1,étouffer - L'étouffer, ah! bien oui! J'ai 

peuple moi-même, j'ai vu la rébellion irlandaise, et je 
sais ce que c'est que la franc-maçonnerie du pauvre, 

Il se mit à la tête du complot. Il n'y avait ni écrits ni papiers; 
pas un des conspirateurs ne communiquait avec aucun autre que 
le Français. Il avait tout disposé pour un soulèvement général 
de la garnison; à midi, un certain jour, on devait s'emparer du 
corps de garde de la ville , tuer les sentinelles , et qui sait le 
reste? Plusieurs des nôtres disaient que la conspiration s'éten- 
dait dans toute la Silésie, et que le Blondin devait être fait gé- 
néral au service d'Autriche. 

A midi , et en face du corps de garde , près de la Bohmer- 
Thor de Neiss, une trentaine d'hommes flânaient en petite tenue, 
et le Français se tenait à côté de la sentinelle du corps de garde, 
aiguisant une hachette sur une pierre. Au coup de midi, il se 
leva, fendit la tête de la sentinelle avec son arme, et les trente 
hommes , se précipitant dans le corps de garde , s'y emparèrent 
des armes et marchèrent aussitôt sur la porte. Le factionnaire 
qui la gardait essayait d'abaisser la barre; mais le Français 
s'élança sur lui , et , d'un autre coup de hache , il lui coupa la 
main droite , dont il tenait la chaîne. Voyant les hommes sortir 
armés , la garde en dehors de la porte se rangea en travers de 
la route pour les empêcher de passer ; mais les trente soldats du 
Français tirèrent dessus, la chargèrent à la baïonnette, et, 
après avoir tué plusieurs hommes et mis le reste en fuite, pas- 
sèrent tous les trente. La frontière n'est qu'à une lieue de Neiss, 
et ils se dirigèrent rapidement de ce côté. 

Mais l'alarme avait été donnée dans la ville, et ce qui la sauva 
fut que l'horloge sur laquelle s'était réglé le Français était en 
avance d'un quart d'heure sur toutes les autres horloges de la 
ville. On battit la générale , les troupes crièrent aux armes , de 
façon que les hommes qui devaient attaquer les autres corps de 
garde furent obligés d'entrer dans les rangs, et leur projet fut 
déjoue. Ceci, toutefois, rendit la découverte des conspirateurs 
impossible; car personne ne pouvait trahir son camarade, et, 
comme de raison, ne voulait s'incriminer lui-même. 

On envoya de la cavalerie à la poursuite du Français et de ses 
trente hommes , qui étaient en ce moment bien près de la fron- 
tière de Bohême. Quand la cavalerie les eut rejoints, ils se re- ^ 
tournèrent, la reçurent à coups de fusil et de baïonnette , et la 
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repoussèrent. Les Autrichiens étaient dehors, aux barrières, 
regardant la lutte avec un vif intérêt. Les femmes , qui étaient 
aussi aux aguets, apportèrent de nouvelles munitions à ces in- 
trépides déserteurs , et ils rengagèrent le combat et refoulèrent 
plusieurs fois les dragons. ï£âis, dans ces engagements plus 
glorieux que profitables, il se perdait beaucoup de temps; 
bientôt arriva un bataillon qui entoura les trente braves, et le 
Sort des pauvres diables fut décidé. Ils se battirent avec la rage 
du désespoir; pas un d'eux ne demanda quartier. Quand les 
munitions leur manquèrent , ils se battirent à l'arme blanche , et 
furent tués sur place à coups de fusil ou de baïonnette. Le Fran- 
çais fut le dernier atteint : il reçut une balle dans la cuisse, 
tomba, et, dans cet état, on se rendit maître de lui, après qu'il 
eut tué l'officier qui s'avança le premier pour s'emparer de lui. 

Avec le très-petit nombre de ses camarades qui avaient sur- 
vécu , il fut ramené à Neiss , et immédiatement , comme chef 
de l'émeute, il fut traduit devant un conseil de guerre. Il refusa 
de répondre aux questions qui lui furent faites sur son vrai nom 
et sur sa famille. <r Que vous importe qui je suis? dit-il; vous 
me tuerez et vous me fusillerez. Mon nom ne me sauverait pas , 
si fameux qu'il pût être. » Il se refusa de même à toute ré- 
vélation au sujet du complot. « C'est moi qui ai tout fait, dit-il; 
chaque homme qui en faisait partie ne connaissait que moi et 
ignore quels sont ses camarades. Moi seul je suis dans le se- 
cret, et le secret mourra avec moi. * Quand les officiers lui de- 
mandèrent quel était le motif qui avait pu l'engager à méditer 
un crime si horrible : c C'est votre infernale brutalité et tyran- 
nie, dit-il. Vous êtes tous des bouchers, des scélérats et des 
tigres , et c'est à la lâcheté de vos hommes que vous devez de 
n'être pas égorgés depuis longtemps. » 

Là-dessus son capitaine se répandit en exclamations des plus 
furieuses contre le blessé, et s'élançant sur lui, lui asséna un 
coup de poing. Mais le Blondin , tout blessé qu'il était , aussi 
prompt que JLa pensée , saisit la baïonnette de l'un des soldats 
qui le soutenaient, et la plongea dans la poitrine de l'officier, 
c Misérable monstre, dit-il, j'aurai la consolation de t'envoyer 
hors de ce monde avant de mourir. » On le fusilla le jour même. 
Il offrit d'écrire au roi, si les officiers consentaient à ce que sa 
lettre fût remise cachetée aux mains du directeur de la poste ; 
mais ils craignaient sans doute qu'il ne dit quelque chose de na- 
ture à les inculper, et, ils refusèrent la permission. A la revue 
qui suivit, Frédéric les traita, dit-on, avec une grande sévérité, 
et leur reprocha de n'avoir pas fait droit à la requête du Français. 
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Toutefois, c'était l'intérêt du roi de cacher la chose, et elle fut, 
comme je l'ai dit , étouffée , si bien étouffée que cent milie sol- 
dats dans l'armée la savaient , et que beaucoup d'entre nous ont 
bu à la mémoire du Français comme à celle d'un martyr de la 
cause du soldat. J'aurai indubitablement des lecteurs qui sv 
récrieront sur ce que j'encourage l'insubordination et que je 
plaide en faveur de l'assassinat. Si ces messieurs avaient serv/ 
comme simples soldats dans l'armée prussienne de 1760 à 1765, 
ils ne seraient pas si disposés à réclamer. Cet homme tua deux 
sentinelles pour recouvrer sa liberté. Combien de centaines, de 
milliers d'hommes de son peuple et du peuple autrichien, le roi 
Frédéric fit- il périr, parce qu'il lui prit envie d'avoir la Silésie? 
Ce fut la maudite tyrannie de ce système qui aiguisa la hache 
dont furent frappées les deux sentinelles de Neiss ; et ainsi que 
ce soit une leçon pour les officiers , et qu'ils y regardent à deux 
fois avant de donner des coups de canne à de pauvres diables. 

Je pourrais raconter bien d'autres histoires sur l'armée ; mais 
comme , ayant été soldat moi-même , toutes mes sympathies sont 
pour mes camarades , évidemment mes récits seraient accusés 
de tendance immorale ; je ferai donc mieux d'être bref. Imagi- 
nez ma surprise, étant dans ce dépôt, lorsqu'un jour une voix 
bien connue frappa mon oreille , et que j'entendis un maigre 
jeune homme qui était amené par une couple de cavaliers et 
avait reçu de l'un d'eux plusieurs coups sur les épaules , dire 
dans le meilleur anglais : <r Infernal guedin que vous êtes, je me 
vengerai de ceci. J'écuirai à mon ambassadeur, aussi sûr que 
mon nom est Fakenham de Fakenham. » A ces mots je partis 
d'un éclat de rire : c'était ma vieille connaissance dans mon 
habit de caporal. Lischen avait juré énergiquement que c'était 
bien lui qui était le soldat , et le pauvre diable^vait été em- 
mené, et allait partager notre sort. Mais je n'ai pàs de rancune, 
et, après avoir fait pâmer la salle en lui racontant la façon dont 
j'avais attrapé le pauvre garçon , je donnai à ce dernier un avis 
qui lui procura sa liberté. 

« Allez trouver l'officier inspecteur , dis-je; si une fois il vous 
fait entrer en Prusse, c'en est fait de vous; jamais ils ne vous 
lâchèront. Allez de ce pas trouver le commandant du dépôt, 
'promettez-lui cent.... cinq cents guinées pour être mis en li- 
berté; dites que le capitaine racoleur a vos papiers et votre porte- 
feuille (c'était vrai) ; surtout prouvez-lui que vous avez le moyen 
de lui payer la somme promise , et je vous garantis que vous 
serez mis en liberté. » 

Il suivit mon conseil, et, lorsqu'on nous fit mettre en marche, 
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M. Fakenham trouva moyen d'obtenir d'aller à l'hôpital ; et pen- 
dant qu'il était à l'hôpital, l'affaire s'arrangea comme je l'avais 
recommandé. Il avait failli néanmoins compromettre son succès 
par sa lésinerie en concluant le marché , et il ne me témoigna 
aucune reconnaissance , à moi son bienfaiteur. 

Je ne vais pas donner une relation romanesque de la guerre 
de Sept ans. Lorsqu'elle se termina, l'armée prussienne, si re- 
nommée pour sa valeur et sa discipline, avait pour officiers et 
sous-officiers des Prussiens, mais se composait, pour la plus 
grande partie, d'hommes achetés ou volés, comme moi, dans 
presque toutes les nations de l'Europe. La désertion y était pro- 
digieuse. Bans mon seul régiment (celui de Bulow), avant cette 
guerre-ci, il n'y avait pas moins de six cents Français ; et comme 
ils sortaient de Berlin pour entrer en campagne, un d'eux avait 
un mauvais violon sur lequel il jouait un air français, et ses 
camarades dansaient plutôt qu'ils ne marchaient à sa suite, 
chantant : « Nous allons en France. > Deux années après, lors- 
qu'ils revinrent à Berlin, il ne restait plus que six de ces hommes; 
le reste avait fui ou était mort sur le champ de bataille. La vie 
que menait le simple soldat était effroyable pour tout autre que 
des gens d'une patience et d'un courage de fer. Il y avait par 
chaque trois hommes un caporal, marchant derrière eux et usant 
de la canne impitoyablement, à tel point qu'on disait que dans • 
l'action il y avait un premier rang de soldats et un/second rang 
de sergents et de caporaux pour les pousser en avant. Beaucoup 
d'hommes s'abandonnaient aux actes les plus terribles de déses- 
poir sous ces persécutions et ces tortures incessantes, et dans plu- 
sieurs régiments de Tannée il avait surgi un horrible usage qui, 
pendant quelque temps, causa la plus grande alarme au gouver- 
nement : c'était l'étrange et abominable coutume de l'infanticide. 
Les hommes disaient que la vie était intolérable, que le suicide 
était un crime, et qu'afin de l'éviter et d'en finir avec l'insuppor- 
table misère de leur position, le meilleur moyen était de tuer un 
petit enfant, qui, étant innocent, était sûr d'aller au ciel, et, le 
meurtre commis, d'aller se livrer à la justice. Le roi lui-même, 
ce héros, ce sage, ce philosophe, ce prince qui avait toujours la 
libéralité sur les lèvres, et qui affectait l'horreur de la peine 
capitale, fut effrayé de cette redoutable protestation des malheu- 
reux qu'il avait fait enlever contre sa tyrannie, et son seul 
moyen de remédier au mal fut de défendre strictement que ces 
sortes de criminels fussent assistés d'aucun ecclésiastique, et de 
les priver de toute consolation religieuse. 

Les punitions étaient inc*w*tes. Chaque officier était libre 
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de les infliger, et en paix elles étaient plus cruelles qu'en guerre; 
car lorsque vint la paix, le roi renvoyait ceux de ses officiers 
qui n'étaient pas nobles, quels qu'eussent été leurs services. Il 
appelait un capitaine devant la compagnie, et disait : « Il n'est 
pas noble, qu'il s'en aille. » Nous avions peur de lui, et nous 
rampions devant lui comme des bêtes sauvages devant leur gar- 
dien. J'ai vu les hommes les plus braves de l'armée pleurer 
comme des enfants d'un coup de canne; j'ai vu un petit enseigne 
de quinze ans faire sortir des rangs un homme de cinquante, 
un homme qui avait été à cent batailles, et il s'est tenu présen- 
tant les armes en sanglotant et beuglant comme un marmot, 
tandis que le jeune misérable lui cinglait des coups de bâton 
sur les bras et les cuisses. Un jour d'action, cet homme osait 
tout. Il pouvait avoir mis un bouton de travers alors, et per- 
sonne ne le touchait; mais quand la brute avait cessé de se 
battre, ils la poussaient de nouveau, à force de coups de fouet, 
à l'insubordination. Nous cédions presque tous à ce talisman; 
à peine en était-il un qui pût rompre le charme. L'officier fran- 
çais que j'ai dit avoir été pris en même temps que moi était dans, 
ma compagnie, et bâtonné comme un chien. Vingt ans après, 
je le rencontrai à Versailles, et il devint pâle et défaillant quand 
je lui parlai des anciens jours. « Pour l'amour de Dieu ! dit-il, 
ne me parlez pas de ce temps-là; aujourd'hui même encore, je 
m'éveille la nuit tremblant et tout en pleurs. * 

Quant à moi, après un laps de temps très-court pendant 
lequel, il faut l'avouer, je tâtai de la canne, comme mes cama- 
rades, et après que j'eus trouvé l'occasion de me faire connaître 
comme un brave et adroit soldat, j'usai du moyen que j'avais 
adopté dans l'armée anglaise, pour me préserver à l'avenir de 
toute dégradation de ce genre. Je portais au cou une balle que - 
je ne prenais pas la peine de cacher, et j'expliquai qu'elle était 
destinée à celui, soldat ou officier, qui me ferait châtier. Et il y 
avait quelque chose dans mon caractère qui faisait que mes 
supérieurs me croyaient; car cette balle avait déjà servi à tuer 
un colonel autrichien, et je l'aurais envoyée à un Prussien avec 
aussi peu de remords. Que m'importaient leurs querelles, ou que 
l'aigle sous laquelle je marchais eût une ou deux têtes ? Tout 
ce que je dis, ce fut : « Personne ne me trouvera manquant à 
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certaine longueur, ce qui arriva quand j'eus vingt ans, il n'y 
avait pas un plus brave 2 un plus habile, un plus beau soldat, et,- 
je dois l'avouer, un plus mauvais garnement dans l'armée prus- 
sienne. Je m'étais formé à la condition d'une vraie bête de com- 
bat ; un jour d'action, j'étais féroce et heureux ; hors du champ 
de bataille, je prenais tout le plaisir que je pouvais et n'étais 
nullement délicat sur la qualité ou sur la manière de me le pro- 
curer. La vérité est, toutefois, qu'il y avait parmi nos hommes 
un bien meilleur ton que parmi ces lourdauds de l'armée an- 
glaise, et notre service était généralement si strict que nous 
avions peu de temps pour mal faire. Je suis trés-brun et basané 
de teint, et j'étais appelé par mes camarades le noir Anglais, le 
Schwartzer Englander, ou le diable anglais. S'il y avait quelque 
service à faire, j'étais sûr qu'il me revenait. Je recevais de fré- 
quentes gratifications, mais point d'avancement; et ce fut le 
lendemain du jour où je tuai le colonel autrichien (un grand 
officier de uhlans, que j'avais attaqué seul et à pied) que le 
général Bulow, mon colonel, me donna deux frédérics d'or, en 
tête du régiment, et dit : « Je te récompense maintenant , mais 
je crains d'avoir à te faire pendre un jour ou l'autre. » Je dépen- 
sai l'argent et celui que j'avais pris sur le corps du colonel, jus- 
qu'au dernier groschen, ce soir-là, avec mes joyeux compagnons ; 
mais, tant que la guerre dura, je ne fus jamais sans un dollar 
dans ma bourse. 



CHAPITRE VII. 

Barry mène une vie de garnison et trouve là beaucoup d'amis. 

Après la guerre, notre régiment eut pour garnison la capitale, 
la moins ennuyeuse peut-être de toutes les villes de la Prusse; 
mais ce n'est pas dire grand'chose pour sa gaieté. Notre service, 
qui était toujours sévère, nous laissait pourtant quelques heures 
de la journée à nous, pendant lesquelles nous étions libres de 
prendre du plaisir, si nous avions le moyen de le payer. Beau- 
coup d'hommes de notre chambrée avaient la permission de tra- 
vailler de leurs métiers; mais je n'en avais pas, et, d'ailleurs, 
mon honneur me le défendait : car, comme gentilhomme, je ne 
pouvais me souiller par une occupation manuelle. Mais notre 
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paye était tout juste suffisante pour nous empêcher de mourir 
de faim; et comme j'ai toujours aimé le plaisir, et que la position 
où nous étions à présent, au milieu de la capitale, nous interdi- 
sait de recourir à ces moyens de lever des contributions qui 
sont toujours assez faciles en temps de guerre, je fus obligé 
d'adopter le seul qui me restât de pourvoir à mes dépenses, et, 
en un mot, je devins l'ordonnance ou le valet de chambre mili- 
taire confidentiel de mon capitaine. J'avais dédaigné cet office 
plusieurs années auparavant, quand on me l'avait offert au ser- 
vice anglais; mais la position est différente à l'étranger; d'ail- 
leurs, pour dire la vérité, après cinq années passées dans les 
rangs, la fierté d'un homme se soumet à mainte humiliation qui 
lui serait insupportable dans une position indépendante. 

Le capitaine était un jeune homme et s'était distingué pendant 
la guerre, sans quoi il ne serait jamais arrivé à ce grade de si 
bonne heure. Il était, de plus, neveu et héritier du ministre de 
la police, M. de Potzdorff, parenté qui, sans aucun doute, avait 
aidé à l'avancement du jeune gentilhomme. Le capitaine de Potz- 
dorff était un officier passablement sévère à la parade ou à la 
caserne, mais il était assez facile à mener par la flatterie. Je lui 
gagnai le cœur en premier lieu par la manière dont je faisais ma 
queue (le fait est qu'elle était plus joliment arrangée que celle 
d'aucun homme du régiment), et ensuite je gagnai sa confiance 
par mille petits moyens et compliments que, étant moi-même 
gentilhomme, je savais mettre en usage. 11 était homme de 
plaisir, et il l'était plus ouvertement que la plupart des gens 
dans cette rigide cour du roi; il était généreux, ne regardait 
point à l'argent, et avait une grande affection pour le vin du 
Rhin, toutes choses en quoi je sympathisais sincèrement avec 
lui, et dont je profitais, comme de juste. Il n'était point aimé au 
régiment, parce qu'on lui supposait des relations trop intimes 
avec son oncle, le ministre de la police, à qui, donnait-on à en- 
tendre, il rapportait les nouvelles du corps. 

Avant longtemps, je m'étais mis tout à lait dans les bonnes 
grâces de mon officier, et je savais la plupart de ses af- 
faires. De la sorte, j'étais soulagé de bien des exercices et des 
parades, que, sans cela, il m'aurait fallu subir, et j'avais une, 
foule de revenants-bons qui me mettaient à même d'être sur un' 
pied d'élégance, et de figurer avec éclat' dans une certaine, mais, j 
il faut l'avouer, très-humble société de Berlin. Je fus toujours 1 
le favori des dames, et je me conduisais envers elles avec tant 
d'urbanité qu'elles ne pouvaient comprendre comment j'avais 
reçu au régiment cet effroyable sobriquet de Diable-Noir, c II 
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n'est pas si noir qu'on le fait, » disais-je en riant ; et la plupart de 
ces dames s'accordaient à reconnaître que le soldat était tout 
aussi bien élevé que le capitaine ; et, en effet, comment en eût- 
il été autrement, vu mon éducation et ma naissance? 

Quand je fus suffisamment bien dans ses papiers, je lui de- 
mandai la permission d'adresser une lettre en Irlande à ma 
pauvre mère, à qui je n'avais pas donné de mes nouvelles depuis 
longues années , car les lettres des soldats étrangers n'étaient 
jamais reçues à la poste , de peur de réclamations et de tracas- 
series de la part de leurs parents. Mon capitaine se chargea de 
faire parvenir la lettre, et, comme je savais qu'elle serait ou- 
verte, j'eus soin de la lui remettre cachetée, lui témoignant 
ainsi ma confiance. Mais la lettre , comme vous pouvez l'imagi- 
ner, était écrite de façon à ne pas me faire de tort si elle était 
interceptée. Je priais mon honorée mère de me pardonner d'avoir 
fui de chez elle. Je disais que mon extravagance et les folies que 
j'avais faites dans mon pays y avaient, je le savais bien, rendu 
mon retour impossible; mais que, du moins, elle serait aise 
d'apprendre que j'étais très-bien et très-heureux au service 
du plus grand monarque de l'univers, et que la vie de soldat 
m'était très-agréable; et j'ajoutais que j'avais trouvé un bon 
protecteur et patron, qui, je l'espérais, ferait quelque jour pour 
moi ce que je la savais hors d'état de faire elle-même. J'offrais 
mes souvenirs à toutes les filles du château de Brady, les nom- 
mant toutes, de Biddy à Becky ; et je signais, comme je pouvais 
le faire en toute sincérité, son affectionne fils, Redmond Barry, 
de la compagnie du capitaine PoUdorff, régiment d'infanterie 
de Bulow, en garnison à Berlin. Je lui racontai aussi une char- 
, mante histoire du roi chassant à coups de pied dans i'esca- 
/lier le chancelier et trois juges, ce qu'il avait fait un jour que 
j'étais de garde à Potsdam , et je dis que j'espérais que nous au- 
rions bientôt une autre guerre, où je pourrais devenir officier. 
Dans le fait, vous auriez pu croire que ma lettre était du plus 
heureux garçon du monde, et je n'étais pas du tout fâché d'a- 
buser ma bonne mère à cet égard. 

Je fus sûr que ma lettre avait été lue , car le capitaine Potz- 
dorff, quelques jours après, se mit à me questionner sur ma famille, 
et, tout bien considéré, je lui dis assez franchement ce qui en était. 
J'étais un cadet de bonne famille; mais ma mère était presque 
ruinée, et avait tout juste de quoi vivre avec ses huit filles, que 
je nommai. J'étais aile étudier le droit à Dublin, où j'avais fait 
des dettes et vu mauvaise compagnie ; j'avais tué un homme en 
duel, et je serais pendu ou emprisonné par sa puissante famille si 
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j'y retournais. Je m'étais enrôlé au service anglais, où il s'était 
offert à moi une telle occasion de m'évader, que je n'avais pu y 
résister, et, là-dessus, je lui contai l'histoire de M. Fakenham de 
Fakenham, de façon à le faire pâmer de rire, et il me dit, plus 
tard, qu'il l'avait à son tour racontée un soir chez Mme de Ka- 
meke, où tout le monde mourait du désir de voir le jeune An- 
glais. 

<r Est-ce que l'ambassadeur d'Angleterre y était? a demandai- 
je du ton le plus alarmé. 
Et j'ajoutai : 

« Pour l'amour du ciel, monsieur, ne lui dites pas mon nom, 
ou il pourrait réclamer mon extradition , et je n'ai nulle envie 
d'aller me faire pendre dans mon cher pays natal. * 

Potzdorff répondit en riant qu'il prendrait soin que je restasse 
où j'étais, sur quoi je lui jurai une éternelle reconnaissance. 

Quelques jours après, et avec une mine assez grave, il me dit : 

t Redmond, j'ai parlé de vous à votre colonel, et comme je 
m'étonnais qu'un garçon de votre courage et de votre mérite 
n'eût pas eu d'avancement pendant la guerre, le général m'a 
répondu qu'on avait eu les yeux ouverts sur vous ; que vous 
étiez un brave soldat, et étiez évidemment sorti d'une bonne 
souche ; qu'aucun homme du régiment n'avait été moins souvent 
trouvé en défaut , mais qu'aucun homme ne méritait moins d'a- 
vancement; que vous étiez paresseux, dissolu et sans principes; 
que vous aviez fait beaucoup de mal par votre exemple, et qu'a- 
vec votre mérite et votre bravoure, il était sûr que vous n'arri- 
veriez à rien de bien. 

— Monsieur, dis je, étonné qu'aucun homme au monde eût 
pris une telle opinion de moi, j'espère que le général Bulow s'est 
mépris sur mon caractère. Je suis tombé en mauvaise compa- 
gnie, c'est vrai; mais je n'ai fait que ce qu'ont fait les autres 
soldats, et surtout je n'ai jamais eu encore un bon ami et pro- 
tecteur à qui je pusse montrer que j'étais capable de mieux faire. 
Le général peut dire que je suis un garçon perdu et m'envoyer 
au diable; mais, soyez sûr de ceci, c'est que j'irais au diable 
pour vous servir. » 

Je vis que ce discours plaisait fort à mon patron, et, comme 
fêtais discret et lui étais utile dans mille circonstances délicates, 
U en vint bientôt à se prendre d'un véritable attachement pour 
moi. Un jour, ou plutôt une nuit qu'il était tête à tète avec la 
femme du Tabak* Rath von Dose, par exemple, je.... Mais à quoi 
bon vous parler de choses qui ne concernent personne à présent? 

Quatre mois après ma lettre à ma mère, j'eus, sous le couvert 
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du capitaine, une réponse qui me donna un violent désir de re- 
voir mon pays, et une mélancolie que je ne puis décrire. 11 y avait 
cinq ans que je n'avais vu de l'écriture de la chère âme. Les 
jours d'autrefois, et le frais et heureux soleil de mes vieux 
champs verts d'Irlande, et son amour, et mon oncle, et Phil Pur- 
cel, et tout ce que j'avais fait et pensé, tout cela me revint à 
l'esprit en lisant cette lettre, et, quand je fus seul, je pleurai 
dessus comme je n'avais pas fait depuis le jour où Nora, s'était 
jouée de moi. Je pris soin de ne pas laisser voir mon émotion au 
régiment ou à mon capitaine; mais, ce soir-là, où je devais 
prendre le thé au jardin public, hors la porte de Brandebourg, 
avec Frâuleine Lottchen (la dame de compagnie de la Tabaks 
Rathinn), je n'eus pas le courage d'y aller. Je m'excusai et 
allai me coucher de bonne heure à la caserne, où j'allais et ve- 
nais maintenant à peu près comme il me plaisait, et je passai 
une longue nuit à pleurer et à penser à la chère Irlande. 

Le lendemain, mes esprits se relevèrent; je fis escompter un 
billet de dix guinées, que ma mère m'avait envoyé dans sa lettre, 
et je régalai magnifiquement quelques personnes de ma connais- 
sance. La lettre de la pauvre âme était toute tachée de larmes, 
pleine de citations de la Bible,- écrite avec le plus grand désordre 
d'idées. Elle disait qu'elle était ravie de penser que je servais 
sous un prince protestant, quoiqu'elle craignit bien qu'il ne fût 
pas dans la bonne voie. Cette bonne voie, disait-elle, elle avait 
eu le bonheur de la trouver sous la direction du révérend 
Joshua Jowls, dont elle suivait l'Église. Elle disait que c'était 
un précieux vase d'élection, un suave onguent et une précieuse 
boîte de nard , et elle faisait usage d'un grand nombre d'autres 
phrases que je ne pouvais pas comprendre ; mais ce qui était 
clair, au milieu de tout ce jargon, c'est que la bonne âme aimait 
toujours son fils, et priait jour et nuit pour son écervelé de Red- 
mond. N'est-il pas venu tout d'un coup à l'esprit de maint pauvre 
diable, pendant une faction solitaire ou dans le chagrin , la ma- 
ladie ou la captivité, qu'à cet instant même, bien probablement, 
sa mère priait pour lui ? J'ai eu souvent de ces pensées ; mais 
elles ne sont pas des plus gaies, et il est tout aussi bien qu'elles 
ne vo,us viennent pas en compagnie : car que deviendrait alors 
une réunion de bons vivants? Ils seraient aussi muets que des 
croque-morts à un enterrement, je vous le promets. Je bus ra- 
sade à la santé de ma mère ce soir-là, et vécus en gentilhomme 
tant que dura l'argent. Elle s'était bien gênée pour me l'envoyer, 
à ce qu'elle m'apprit plus tard ; et M. Jowls était très-courroucé 
contre elle. 



Digitized by Google 



100 



BARRY LYNDON, 



Si l'argent de la bonne âme fut assez vite dépensé , je ne fus 
pas long à m'en procurer d'autre; car j'avais cent moyens pour 
cela, et étais devenu le favori du capitaine et de ses amis. Tan- 
tôt c'était Mme Von Dose qui me donnait un îrcdéric d'or pour 
lui avoir apporté un bouquet ou une lettre du capitaine ; tantôt 
c'était , au contraire , le vieux conseiller prive qui me régalait 
d'une bouteille de vin du Rhin , et me glissait dans la main un 
ou deux dollars , afin d'avoir de moi des renseignements sur la 
liaison de mon capitaine et de sa femme. Mais quoique je ne fusse 
pas assez sot pour ne pas prendre son argent, vous pouvez être 
sûr que je n'étais pas assez peu honorable pour trahir mon bien- 
faiteur, et le mari ti ait fort peu de chose de moi. Quand le capi- 
taine et la dame se brouillèrent, et qu'il se mit à faire la cour à 
la riche fille du mini Art de Hollande, je ne sais combien de lettres 
et de guinées l'infortunée Tabaks Rathinn me donna, afin que je 
lui ramenasse son amant. Mais ces retours sont rares en amour, 
et le capitaine ne faisait que rire de ses soupirs et de ses sup- 
plications. Dans la maison de M) nheer Van Guldensack , je me 
rendis si agréable du petit au grand , que j'y devins tout à fait 
intime, et y eus. connaissance d'un ou deux secrets d'État qui 
surprirent et charmèrent très-fort mon capitaine. Ces petits 
renseignements, il les porta à son oncle, le ministre de la po- 
lice , qui , sans nul doute, en fit son profit ; et je commençai 
ainsi à être reçu sur un pied tout à fait confidentiel par la fa- 
mille Potzdorff, et je devins un soldat purement nominal, ayant 
la permission do paraître en habit bourgeois (et en habit fort 
bien fait, je vous assure) et de me donner une foule de jouis- 
sances qu'enviaient mes pauvres diables de camarades. Quant 
aux sergents, ils étaient aussi civils pour moi que pour un offi- 
cier ; c'eût été risquer leurs galons que d'offenser une personne 
qui avait l'oreille du neveu du ministre. Il y avait dans ma com- 
pagnie un jeune garçon du nom de Kurz, qui avait cinq pieds 
six pouces en dépit de son nom , et à qui j'avais sauvé la vie à 
la guerre. Le drôle ne s'avisa-t-il pas, après que je lui eus raconté 
une de mes aventures , de m'appeler espion et délateur, et de 
m'inviter à ne plus le tutoyer, comme c'est l'usage entre les 
jeunes gens lorsqu'ils sont très-intimes ! Je ne pus faire autre- 
ment que de lui demander raison; mais je ne lui en voulais 
pas. Je le désarmai en un clin d'oeil ; et, quand je fis voler son 
épée par-dessus sa tête , je lui di3 : « Kurz , avez-vous jamais 
connu un homme coupable d'une bassesse qui fasse ce que je 
fais en ce moment? » Gela fit taire le reste des mécontents , et 
personne ne se railla de moi après cela. 
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On ne saurait supposer que, pour une personne de ma sorte, 
il fût agréable de me morfondre dans les antichambres, à écou- 
ter la conversation des laquais et des parasites. Mais ce n'était 
pas plus dégradant que la caserne, dont je n'ai pas besoin de 
dire que j'étais complètement dégoûté. Mes protestations d'amour 
pour l'armée avaient toutes pour but de jeter de la poudre aux 
yeux de mon patron. J'aspirais à sortir d'esclavage. Je savais 
que j'étais né pour faire figure dans le monde. Si j'avais été un 
des hommes de la garnison de Nëiss, je me serais battu pour ma 
liberté à côté du vaillant Français; mais ici ce n'était que par 
artifice que je pouvais atteindre mon but, et n'étais-je pas justi- 
fié d'user de ruse? Mon plan était celui-ci : * Je puis me rendre 
si nécessaire à M. de Potzdorff, qu'il m'obtiendra ma liberté. 
Une fois libre , avec ma belle tournure et ma bonne famille, je 
ferai ce qu'ont fait avant moi dix mille gentilshommes irlandais; 
j'épouserai une femme riche et de qualité. j> Et la preuve que 
j'étais, sinon désintéressé, du moins conduit par une noble am- 
bition , est celle-ci : il y avait à Berlin une grasse veuve d'épi- 
cier, avec six cents thalers de rente , et un bon commerce , qui 
me donna à entendre qu'elle me rachèterait si je voulais l'épou- 
ser; mais je lui dis franchement que je n'étais pas né pour être 
épicier, et perdis de gaieté de cœur une chance de liberté qu'elle 
m'offrait. 

Et j'étais reconnaissant envers mes patrons, plus reconnais- 
sant qu'ils ne l'étaient envers moi. Le capitaine était endetté, et 
avait affaire aux juifs , à qui il faisait des billets payables à la 
mort de son oncle. Le vieux Herr von Potzdorff, voyant la con- 
fiance que son neveu avait en moi , essaya de me corrompre 
pour savoir quelle était la position réelle du jeûne homme. Mais 
qu'est-ce que je fis? J'informai du fait M. Georges von Potzdorff; 
et nous dressâmes , de concert , une liste de petites dettes , si 
modestes qu'elles apaisèrent le vieil oncle au lieu de l'irriter, et 
qu'il les paya , heureux d'en être quitte à si bon marché. 

Et je fus joliment récompensé de ma fidélité. Un matin , le 
vieux gentilhomme, étant enfermé avec son neveu (il avait cou- 
tume de venir aux informations sur ce que faisaient les jeunes 
officiers du régiment ; si celui-ci ou celui-là jouait ; qui avait 
une intrigue, et avec qui ; qui était au Ridotto telle soirée ; qui 
avait des dettes, et qui n'en avait pas : car le roi aimait à con- 
naître les affaires de chaque officier de son armée), je fus en- 
voyé avec une lettre au marquis d'Argens (qui, plus tard, épousa 
Mlle Cochois, l'actrice), et rencontrant le marquis à quelques 
pas de là dans la rue, je rendis mon message, et revins chez le 
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capitaine. Son digne oncle et lui avaient pris mon indigne per- 
sonne pour sujet de conversation. 
« Il est noble, disait le capitaine. 

— Bah ! répliquait l'oncle, que j'aurais été capable d'étrangler 
pour son insolence. Tous les gueux d'Irlandais qui s'enrôlent 
font la même histoire. 

— Il a été enlevé par Galgenstein , reprit l'autre. 

— Un déserteur enlevé, dit M. Potzdorff, la belle affaire! 

— Enfin , j'ai promis à ce garçon que je demanderais qu'il fût 
libéré; et je suis sûr que vous pouvez en tirer parti. 

— Vous avez demandé qu'il fût libéré, répondit le vieux en 
riant. Bon Dieu! vous êtes un modèle de probité! Vous ne me 
succéderez jamais, Georges, si vous ne devenez pas plus sensé 
que vous ne l'êtes en ce moment. Il a de bonnes manières et la 
physionomie ouverte. Il sait mentir avec une assurance que je 
n'ai jamais vu surpasser, et se battre, dites-vous, quand on le 
pousse à bout. Le drôle ne manque pas de bonnes qualités ; mais 
il est vain , dépensier et bavard. Tant que vous aurez un régi- 
ment comme une menace au-dessus de lui, vous pourrez faire de 
lui ce que vous voudrez. Mettez-lui la bride sur le cou, et mon 
homme vous glissera dans la main. Persistez à lui faire des pro- 
messes; la promesse de le faire général, si vous voulez. Que 
diantre m'importe! Il y a assez d'espions disponibles sans lui 
dans la ville, » 

C'était ainsi que les services que je rendais à M. Potzdorff 
étaient qualifiés par ce vieil ingrat; et je m'esquivai de la cham- 
bre, l'esprit fort troublé de penser qu'un autre de mes chers 
rêves était ainsi dissipé, et que mes espérances de sortir de 
l'armée, en étant utile au capitaine, étaient entièrement vaines. 
Pour quelque temps, mon désespoir fut tel que je songeai à 
épouser la veuve; mais les simples soldats ne peuvent jamais se 
marier sans une permission directe du roi ; et il était fort dou- 
teux que Sa Majesté permît à un jeune garçon de vingt-deux 
ans, le plus bel homme de son armée, de s'accoupler à une 
vieille veuve bourgeonnée de soixante ans, qui avait tout à fait 
passé l'âge où son mariage pouvait promettre de multiplier les 
sujets de Sa Majesté. Cette espérance de liberté était donc illu- 
soire , et je ne pouvais pas non plus espérer d'acheter ma libé- 
ration, à moins qu'une âme charitable ne voulût me prêter une 
grosse somme d'argent; car, bien que j'en gagnasse beaucoup, 
comme j'ai dit, j'ai toujours eu toute ma vie un goût insurmon- . 
table de dépense, et (telle est la générosité démon caractère) je 
n'ai jamais été sans dettes depuis que je suis né. 
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Mon capitaine, le rusé gredin, me donna de sa conversa- 
tion avec son oncle une version très-différente de celle que je 
savais être la véritable , et me dit en souriant : « Redmond , 
j'ai parlé au ministre de tes services \ et ta fortune est faite. 
Nous te ferons sortir de l'armée, nous te nommerons au 
bureau de police, et te procurerons une place d'inspecteur des 
douanes; enfin, nous te mettrons à même de te mouvoir dans 
une sphère meilleure que celle où la fortune t'a placé jus- 
qu'ici. D 

Quoique je ne crusse pas un mot de ce discours, j'affectai d'en 
être très-touché, et, comme de raison, je jurai une éternelle 
reconnaissance au capitaine pour se3 bontés envers le pauvre 
proscrit irlandais. 

c Votre service chez le ministre de Hollande m'a beaucoup plu. 
Voici une autre occasion dans laquelle vous pouvez nous être 
utile; et si vous réussissez, comptez sur votre récompense. 

— Quel est ce service, monsieur? dis je; je ferai tout au 
monde pour un si bon maître. 

— Il est arrivé depuis peu à Berlin , dit le capitaine , un gen- 
tilhomme au service de l'impératrice-reine, qui s'appelle le che- 
valier de Balibari, et porte le cordon rouge et le crachat de 
l'ordre papal de l'Éperon. Il parle italien ou français indifférem- 
ment; mais , nous avons quelque raison de supposer que ce 
M. de Balibari est de votre pays d'Irlande. Avez-vous jamais 
entendu parler de ce nom de Balibari en Irlande? 

— Balibari I Ballyb...?» Une idée soudaine me traversa l'esprit, 
c Non, monsieur, dis-je , je n'en ai jamais entendu parler. 

— U faut entrer à son service. Gomme de raison , vous ne 
saurez pas un mot d'anglais ; et si le chevalier vous fait des 
questions au sujet de votre accent, dites que vous êtes Hon- 

1. Les services dont parle ici M. Barry ont été, et à dessein, nous le 
supposons, décrits par lui dans des termes très-ambigus. Il est fort 
probable qu'il était employé à servir à la table des étrangers à Ber- 
lin , et à rapporter au ministre de la police toutes les nouvelles rela- 
tives à ceux qui pouvaient intéresser le moins du monde le gouverne- 
ment. Le grand Frédéric ne recevait jamais personne sans prendre 
ces précautions hospitalières; et quant aux duels qu'a M. Barry, nous 
sera-t-il permis d'émettre un doute sur le nombre de ses combats? 
On remarquera, dans un ou deux autres passages de ses Mémoires, que 
toutes les fois qu'il est dans une fausse position, ou fait quelque chose . 
que le monde ne considère pas d'ordinaire comme très-honorable, un 
duel , où il est victorieux, est sûr d'arriver; d'où il conclut qu'il est un 
homme d'un honneur incontestable. 
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grois. Le domestique qui est venu avec lui sera renvoyé aujour- 
d'hui , et la personne à laquelle il s'est adressé pour avoir un 
garçon fidèle vous recommandera. Vous êtes Hongrois ; vous 
avez servi dans la guerre de Sept ans; vous ave£ quitté l'armée 
à cause d'une faiblesse dans les reins. Vous avez servi deux ans 

' M. de Quellenberg; il est maintenant avec l'armée de Silésie, 
mais voici votre certificat signé de lui. Vous avez ensuite vécu 
chez le docteur Mopsius, qui répondra de vous si besoin est; 

, et le maître de l'hôtel de l'Étoile certifiera, cela va sans dire, 
que vous êtes un honnête sujet; mais son attestation ne compte 
pas. Quant au reste de votre hibtoire, vous pouvez la fabriquer 
comme vous voudrez , et la faire aussi romanesque ou aussi co- 
mique que votre imagination vous le dictera. Tâchez , toutefois, 
de gagner la confiance du chevalier en excitant sa compassion. 
Il joue beaucoup et g igne. Connaissez-vous bien les cartes? 

— Très-peu , comme font les soldats. 

— Je vous croyais plus expert. Il faut découvrir si le cheva- 
lier triche; si cela est, nous le tenons. Il voit continuellement 
les envoyés d'Angleterre et d'Autriche, et les jeunes gens des 
deux ambassades soupent fréquemment chez lui. Sachez ce dont 
ils parlent, ce que chacun joue, surtout si aucun d'eux joue sur 
parole. Si vous lisez ses let:res particulières, vous le saurez 
comme de. raison; mais pour celles qui sont mises à la poste, 
ne vous en occupez pas , nous les regardons là. Mais ne le voyez 
jamais écrire un billet sans découvrir à qui il va, et par quel canal 
ou quel messager. Il dort avec les clefs de sa boite à dépêches 
attachées par un cordon autour de son cou. Vingt frédérics si 
vous prenez l'empreinte des clefs. Vous irez , comme de juste , 
en habit bourgeois. Vous ferez bien d'ôter la poudre de vos che- 
veux et de les attacher simplement avec un ruban ; naturelle- 
ment votre moustache devra être rasée. » 

Avec ces instructions, et une gratification fort mince, le ca- 
pitaine me laissa. Quand je le revis, il fut amusé du change- 
ment qui s'était opéré en moi. J'avais, non sans chagrin (car 
elle était noire comme du jais et élégamment frisée), j'avais rasé 
ma moustache; j'avais ôté de mes cheveux la farine et l'odieuse 
graisse que j'ai toujours abominées ; j'avais mis un modeste 
habit gris français, des culottes de satin noir, une veste de 
peluche marron et un chapeau sans cocarde. J'avais l'air hum- 
ble et doux autant que peut l'avoir domestique sans place; etjç> 
crois que mon propre régiment, qui était en ce moment à la 
revue à Potsdam, ne m'aurait pas reconnu. Ainsi accoutré, 
j'allai à l'hôtel de l'Étoile où était cet étranger, le cœur me bat- 
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tant d'anxiété , et quelque chose me disant que ce chevalier de 
Balibari n'était autre que Barry de Ballybarry , le frère aîné de 
mon père , qui avait abandonné ses biens par suite de son atta- 
chement obstiné à la superstition de Rome. Avant de me pré- 
senter à lui , j'allai dans les remises regarder son carrosse. 
Avait-il les armes des Barry? Oui, elles y étaient, d'argent à 
la bande de* gueules accompagnée de quatre coquilles, les an- 
ciennes armoiries de ma maison. Elles étaient peintes sur une 
brillante voiture magnifiquement dorée , c'ans un écu environ 
aussi grand que mon chapeau, surmonté d'une couronne et 
ayant pour supports huit ou neuf Cupidons, cornes d'abondance 
et corbeilles de fleurs, suivant l'étrange mode héraldique de 
cette époque. Ce devait être lui ! Je me sentis défaillir en mon- 
tant l'escalier. J'allais me présenter à mon oncle en qualité de , 
domestique 1 \ 

« Vous êtes le jeune homme que M. de Seebach a recom- 
mandé ? » 

Je saluai et lui présentai une lettre de ce gentilhomme, dont 
mon capitaine avait eu soin de me munir. Pendant qu'il la re- 
gardait, j'eus le loisir de l'examiner. Mon oncle était un homme 
de soixante ans , magnifiquement vêtu , habit et culottes de ve- 
lours abricot, veste de satin blanc brodée d'or comme l'habit. Il 
portait le cordon violet de son ordre de l'Éperon , et le crachat 
de l'ordre, un crachat énorme , étincelait sur sa poitrine. Il avait 
des bagues à tous les doigts, une couple de montres dans ses 
goussets, un superbe solitaire sur le ruban noir qui entourait 
son cou et était attaché à la bourse de sa perruque ; ses man- 
chettes et son jabot étalaient une profusion de dentelles des plus 
- riches. Il avait des bas de so e rose roulés au-dessus du genou 
et attachés avec des jarretières d'or, et d'énormes boucles en 
diamant à ses souliers à talons rouges. Une épée à monture d'or 
et à fourreau de chagrin blanc , et un chapeau richement ga- 
lonné et garni de plumes blanches , qui étaient posés sur la table 
à côté de lui , complétaient le costume de ce splendide gentil- 
homme. Il avait à peu près ma taille , c'est-à-dire cinq pieds six 
pouces et demi; ses traits étaient singulièrement pareils aux 
miens et extrêmement distingués; un de ses yeux, toutefois, était 
caché par un morceau de taffetas noir; il avait un peu de blanc 
et de rouge, ornement qui n'était nullement rare en ce temps-là, 
et une paire de moustaches qui tombait par-dessus sa lèvre et 
cachait une bouche que je trouvai plus tard avoir une expression 
assez désagréable. Quand il écartait sa moustache, on voyait 
que les dents d'en haut avançaient beaucoup; et sur son 
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visage était un affreux sourire immobile qui ne plaisait nulle- 
ment. 

Ce fut fort impudent à moi; mais quand je vis la splendeur de 
son aspect, la noblesse des s manières, il me fut impossible 
de garder mon déguisement avec lui; et lorsqu'il dit: <r Ah! 
vous êtes Hongrois , à ce que je vois! » je n'y tins plus. 

« Monsieur, dis-je , je suis Irlandais , et mon nom est Red- 
mond Barry de Ballybarry. » A ces mots, je foudis en larmes; je 
ne saurais dire pourquoi; mais je n'avais vu aucun membre de 
ma famille depuis six ans, et mon cœur avait soif d'en voir un. 



CHAPITRE VIII. 

Barry dit adieu à la profession militaire. 

Vous qui n'êtes jamais sorti de votre pays, vous ne savez pas 
ce que c'est que d'entendre une voix amie dans la captivité, et 
bien des gens ne comprendront pas la cause de l'explosion de 
sensibilité que j'ai confessé avoir eu lieu à la vue de mon on- 
cle. Il ne pensa pas une minute à mettre en question la vérité 
de ce que je disais. « Mère de Dieu t s'écria- t-il , c'est le fils de 
mon frère Harry 1 » Et je crois du fond du cœur qu'il était aussi 
affecté que moi en retrouvant d'une manière si subite un de ses 
parents; car lui aussi il était exilé, et une voix amie lui re- 
mettait en mémoire son ancien pays et les jours de son enfance. 

<r Je donnerais cinq ans de ma vie pour les revoir encore, dit-il 
après m'avoir fait de chaudes caresses. 

— Voir quoi ? lui dis-je. 

£b mais, répliqua-t-il. les champs verts, et la rivière, et la 

vieille tour ronde, et le cimetière de Ballybarry. Ce fut honteux 
à votre père , Redmond , de se défaire d'une terre qui avait si 
longtemps porté notre nom. » 

Il se mit alors à me faire des questions sur moi-même, et je 
lui contai mon histoire assez au long, dont le digne gentilhomme 
se prit à rire à plusieurs reprises, disant que j'étais un Barry de 
la tête aux pieds. Au milieu de mon récit, il m'arrêta pour me de- 
mander de me mesurer avec lui, dos à dos (par quoi je constatai 
que nous étions de même taille, et que mon oncle avait, de plus 
que moi , un genou roide qui le faisait marcher d'une manière 
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particulière) , et il poussa , pendant le cours de ma narration , 
cent exclamations de pitié, de tendresse et de sympathie. C'était 
k tout instant : «< Bienheu eux saints! » et : « Mère du ciel! » et : 
<r Bienheureuse Marie ! » d'où je conclus, et avec justice, qu'il 
était toujours fidèle à l'ancienne foi de la famille. 

Ce ne fut pas sans difficulté que j'en vins à lui expliquer la 
dernière partie de mon histoire, à savoir que j'étais mis à son 
service pour surveiller ses actions, dont je devais rendre compte 
dans un certain quartier. Quand je lui eus dit la chose (avec 
beaucoup d'hésitation) , il éclata de rire, et goûta merveilleuse- 
ment la plaisanterie. 

c Les gredins! dit-il; ils croient m'attraper, n'est-ce pas? 
Eh! Redmond, ma principale conspiration est une banque de 
pharaon ; mais le roi est si soupçonneux , qu'il voit un espion 
dans chaque personne qui visite sa misérable capitale et son 
grand désert de sable. Ah! mon garçon, il faut que je vous 
montre Paris et Vienne ! » 

Je répondis que je ne désirais rien tant que de voir toute 
autre ville que Berlin , et que je serais ravi d'être délivré de cet 
odieux service militaire. Le fait est que d'après la splendeur de 
son aspect, toutes les coûteuses babioles de la chambre, le car- 
rosse doré dans la remise, je supposais h mon oncle une fortune 
considérable, et qu'il m'achèterait une douzaine, que dis-je! 
tout un régiment de remplaçants, pour me rendre à la liberté. 

Mais je me trompais dans mes calculs à son égard, comme ce 
qu'il me raconta de son histoire ne tarda pas à me le prouver : 
« J'ai roulé de par le monde, dit-il, depuis Tannée 1742 où mon 
frère , votre père , à qui Dieu pardonne I me coupa l'herbe sous 
le pied et m'escamota mon patrimoine en se faisant hérétique, 
afin d'épouser votre pie-grièche de mère ; mais ce qui est passé 
est passé. Il est probable que j'aurais dissipé ce petit bien comme 
51 le fit à ma place, et j'aurais eu à commencer un ou deux ans 
plus tard la vie que j'ai menée depuis que j'ai été forcé de quit- 
ter l'Irlande. Mon enfant, j'ai été à tous les services; et, entre 
nous, je dois de l'argent dans toutes les capitales de l'Europe 
J'ai fait une campagne ou deux avec les Pandours, sous l'Autri - 
chien Trenck ; j'ai été capitaine de la garde de Sa Sainteté le pape ; 
j'ai fait la campagne d'Écosse avec le prince de Galles, un mau- 
vais garnement, mon cher, qui se souciait plus de sa maîtresse 
et de sa bouteille d'eau-de-vie que des couronnes des Trois- 
Royaumes; j'ai servi en Espagne et eu Piémont; mais j'ai été la 
pierre qui roule, mon bon ami. Le jeu, le jeu a été ma ruine! 
cela et la beauté !» Ici il me lança du coin de l'œil un regard qui, 
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je dois l'avouer, n'était rien moins que séduisant; et puis, le 
rouge dont ses joues étaient enduites avait tout coulé sous les 
larmes qu'il avait versé, s en me recevant. « Les femmes m'ont 
fait faire bien des sottises , mon cher Redmond : j'ai le cœur 
tendre, de ma nature, et en ce moment même, à soixante-deux 
ans, je n'ai pas plus d'empire sur moi-même que lorsque Peggy 
O'Dwyer se jouait de moi à seize. 

— Ma foi, monsieur, dis-je en riant, je crois que cela tient 
de famille. » 

Et je lui décrivis, à son grand amusement, ma passion roma- 
nesque pour ma cousine, Nora Brady. Il reprit son récit : 

a Les cartes sont maintenant mon seul moyen d'existence. 
Quelquefois je suis en veine, et alors j'emploie mon ârgent à 
acheter les bijoux que vous voyez. C'est un avoir, voyez-vous 
bien, Redmond, et le seul moyen que j'aie trouvé de garder 
quelque chose. Quand la chance tourne contre moi, eh bien, 
mon cher, mes diamants vont chez les prêteurs sur gages, et je 
porte du faux. L ; ami Moïse, l'orfèvre, me rendra visite aujour- 
d'hui même, car le sort m'a été contraire toute la semaine passée, 
et il faut que je me procure de l'argent pour la banque de ce 
soir. Connaissez-vous les cartes? » 

Je répondis que je savais jouer comme le savent les soldats, 
mais que je n'étais -pas très-habile. 

<t Nous nous exercerons ce matin, dit-il, et je vous enseignerai 
une ou deux choses qui valent la peine d'être sues. * 

Naturellement j'étais bien aise de trouver une telle occasion 
de m'instruire, et je témoignai la satisfaction que j'aurais à re- 
cevoir les leçons de mon oncle. 

Ce que le chevalier me raconta de lui me fit une impression 
assez désagréable. Toute sa fortune était sur son dos, comme il 
disait. Son carrosse, si bien doré, faisait partie de son fonds de 
commerce. Il avait une espèce de mission de la cour d'Autriche : 
c'était de découvrir si une certaine quantité de ducats altérés, 
dont on avait suivi la trace jusqu'à Berlin, provenaient du tré- 
sor du roi; mais le but réel de M. de Balibari était le jeui II y 
avait là un jeune attaché de l'ambassade d Angleterre, milord 
Deuceace , plus tard vicomte et comte de Crabs dans la pairie 
anglaise, qui jouait gros jeu; et ce fut sur la nouvelle de la 
passion de ce jeune seigneur anglais que mon oncle, alors à 
Prague, se détermina à visiter Berlin et à le provoquer au jeu; 
car il existe une sorte de chevalerie parmi les gentilshommes 
du cornet : la réputation des grands joueurs est répandue par 
toute l'Europe. J'ai vu le chevalier de Casanova, par exemple, 
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faire six cents milles de Paris à Turin, pour jouter avec Charles 
Fox , alors le brillant fils de lord Holland , plus tard le plus 
grand des orateurs et des hommes d'État de l'Europe. 

Il fut convenu que je conserverais mon rôle de valet; qu'en 
présence des étrangers je ne saurais pas un mot d'anglais; que 
j'aurais l'œil sur les atouts, en servant le vin de Champagne 
et le punch; et comme j'avais une vue remarquable et une 
grande aptitude naturelle, je fus promptement à même de prêter 
à mon cher oncle une grande assistance contre ses antagonistes 
du tapis vert. 11 est des personnes prudes qui pourront affecter 
de s'indigner de la franchise de ces confessions, mais que le ciel 
les ait en pitié ! Supposez-vous qu'un homme qui a perdu ou ga- 
gné cent mille guinees au jeu se refusera les moyens de succès 
dont use son voisin? Us sont tous les mêmes ; mais il n'y a que 
les imbéciles qui trichent, qui ont recours aux expédients vul- 
gaires des dés pipés et des cartes biseautées. Un tel homme est 
sûr de mal finir un jour ou l'autre, et il n'est pas fait pour jouer 
dans la société d'un galant homme ; l'avis que je donne aux 
gens qui voient un être aussi vu gaire à l'œuvre est, comme de 
raison, de parier pour lui quand il joue, mais de ne jamais, 
au grand jamais, avoir affaire avec lui. Jouez grandement, 
honorablement ; ne vous laissez point abattre, cela va sans dire, 
quand vous perdez ; mais , par-dessus tout, ne soyez pas âpre 
au gain, comme le sont les âmes viles; et, vraiment, malgré 
toute l'habileté et les avantages que l'on peut avoir, ce gain est 
souvent problématique : j'ai vu un véritable ignorant, qui ne 
savait pas plus le jeu que l'hébreu , vous gagner en quelques 
coups cinq mille livres , à force de bévues. J'ai vu un gentil- 
homme et son compère jouer contre un autre qui avait aussi 
son compère; on n'est sûr de rien en pareil cas; et quand on 
considère le temps et la peine que cela coûte, le génie, l'anxiété, 
la mise de fonds qu'il faut, le nombre des mauvais payeurs (car 
on trouve des gens malhonnêtes aux tables de jeu comme partout 
ailleurs), je dis, pour ma part, que la profession est mauvaise; 
et, en effet, j'ai rarement rencontré un homme qui, en fin de 
compte, y ait fait fortune. J'écris maintenant avec l'expérience 
d'un homme du monde. A l'époque dont je parle, j'étais un jeune 
garçon ébloui à l'idée de la richesse, et respectant beaucoup trop, 
certainement , la supériorité d'âge et de position de mon oncle. 

Il n'est pas besoin de particulariser ici les petits arrangements 
faits entre nous; les joueurs d'aujourd'hui ne manquent pas 
d'instruction, je présume, et le public prend peu d'intérêt à la 
chose. Mais la simplicité était notre secret : tout ce qui réussit 
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est simple. Si, par exemple, j'essuyais la poussière d'une chaise 
avec ma serviette, c'était pour indiquer que l'ennemi était fort 
en carreau; si je la poussais, il avait l'as et le rot ; si je disais : 
« Punch ou vin, milord? » cela voulait dire cœur; si : « Via ou 
punch? » trèfle ; si je me mouchais, c'était pour annoncer que l'an- 
tagoniste avait aussi un compère ; et alors, je vous le garantis, iJ 
se faisait de jolis tours d'adresse. Milord Deuceace, quoique si 
jeune, était très-fort aux cartes, de toute manière ; et ce ne fut 
qu'en entendant Frank Pun ter, qui ttait venu avec lui, bâiller 
trois fois quand le chevalier avait Tas d'atout , que je sus que 
nous étions j^recs contre grecs. 

J'étais d'une innocence parfaite ; et M. de Potzdorff en riait de 
tout cœur, quand je lui portais mes petits rapports au pavillon 
en dehors de la ville où il me donnait rendez-vous. Il va sans 
dire que ces rapports étaient concertés d'avance entre mon oncle 
et moi. J'avais pour instructions (et cela vaut toujours bien 
mieux ) de dire autant la vérité que mon histoire pouvait l'ad- 
mettre. Lorsque, par exemple, il me demandait : 

«Que fait le chevalier dans la matinée? 

— Il va régulièrement à l'église ( il était très-religieux ) , et 
après la messe il rentre déjeuner. Puis il prend l'air dans sa voi- 
ture jusqu'au dîner , qui se sert à midi. Après dîner, il écrit ses 
lettres, s'il en a à écrire ; mais il a fort peu de chose à faire 
en ce genre. Ses lettres sont à l'envoyé autrichien , avec lequel 
il correspond, mais qui ne le reconnaît pas, etc.; et, étant écrites 
en anglais, comme de raison je regarde par-dessus son épaule. 
Il écrit en général pour demander de l'argent. Il dit en avoir 
besoin pour gagner les secrétaires du trésor afin de découvrir 
d'où viennent réellement les ducats altérés; mais, dans le fait, 
il en a besoin pour jouer le soir , et faire sa partie avec Galsa- 
bigi , l'entrepreneur de la loterie , les attachés russes , deux at- 
tachés de l'ambassade anglaise , milords Deuceace et Punter, 
qui jouent un jeu d'enfer , et quelques autres. La même société 
se réunit tous les soirs à souper ; il est rare qu'il y ait des fem- 
mes ; celles qui viennent sont principalement des Françaises , 
appartenant au corps de ballet. Il gagne souvent , mais pas tou- 
jours. Lord Deuceace est un très-beau joueur. Le chevalier £1- 
liot , le ministre d'Angleterre , vient quelquefois , et alors les 
secrétaires ne jouent pas. M. de Balibari dîne aux ambassades, 
mais en petit comité , et non les jours de grande réception. Cal- 
sahigi , je crois , est son compère au jeu. Il a gagné dernière- 
ment , mais la semaine d'avant il avait mis son solitaire en gage 
pour quatre cents ducats. 



Digitized by Google 



BARRY LYJSDON. 111 

—Les attachés anglais et lui parlent-ils ensemble leur langue? 

— Oui ; l'envoyé et lui ont causé hier une demi-heure de la 
nouvelle dansause et des troubles d'Amérique, principalement 
de la nouvelle danseuse ! » 

On verra que les, renseignements que je donnais étaient très- 
minutieux et très-exacts, quoi que très-peu importants. Mais tels 
qu'ils étaient, ils furent portés aux oreilles de ce fameux héros 
et guerrier, le philosophe de Sans-Souci; et il n'entrait pas un 
étranger dans la capitale dont les acti ns ne fussent également 
espionnées et rapportées au grand Frédéric. 

Tant que le jeu se restreignit aux jeunes gens des différentes 
ambassades, Sa Majesté ne voulut pas l'empêcher; il encoura- 
geait même le jeu dans toutes les missions, sachant bien qu'on 
peut faire parler un homme dans l'embarras , et qu'un rouleau 
de frédérics donné à propos lui obtenait souvent un secret qui 
en valait des milliers. Il se procura de cette manière certains 
papiers de l'ambassade française ; et je n'ai pas de doute que 
milord Deuceace ne lui eût fourni des renseignements aux 
mêmes conditions , si le caractère de ce jeune seigneur n'eût 
été moins bien connu de son chef , qui , comme c'est ordinai- 
rement le cas, faisait faire le travail par un roturier dont il était 
sûr, tandis que les jeunes mirliflores de sa suite étalaient leurs 
broderies aux bals , ou secouaient leurs manchettes de Malines 
au-dessus des tapis verts du pharaon. J'en ai vu depuis des 
vingtaines de ces freluquets , eux et leurs chefs , et mon Dieu ! 
quelle sotte engeance ! quelle fatuité stupide ! quelles buses ! 
quels étourneaux ! quels cerveaux vides ! C'est un des mensonges 
du monde que cette diplomatie; sans cela, comment supposer 
que, si cette profession était aussi difficile que veut nous le 
faire croire la race solennelle des gens à portefeuille, ils choisi- 
raient invariablement pour la remplir de petits écoliers à face 
rose , qui n'y ont d'autre droit que le titre de leur maman, et 
qui sont tout au plus capables de juger d'un curricle, d'une danse 
nouvelle, ou d'une botte bien faite. 

Mais lorsqu'il fut connu des officiers de la garnison qu'il y 
avait en ville une table de pharaon , ce fut à qui s'y ferait ad- 
mettre ; et , en dépit de mes représentations , mon oncle ne fut 
pas fâché que ces jeunes gens tentassent leur chance, et une ou 
deux fois il leur tira de la poche une bonne somme. Vainement 
je lui dis que je serais forcé d'en porter la nouvelle à mon capi- 
taine , devant qui ses camarades ne manqueraient pas de jaser , 
et qui n'aurait pas même besoin de mes renseignements pour 
savoir la chose. 
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c Dites-le-lui , répondit mon oncle. 

— Ils vous renverront , dis-je; alors que deviendrai-je ? 

— Tranquillisez- vous , dit ce dernier avec un sourire ; je ne 
ous laisserai pas en arrière , je vous le garantis. Allez jeter un 

dernier regard sur votre caserne, tranquillisez-vous , dites adieu 
à vos amis de Berlin. Les chères âmes , comme elles vont pleu- 
rer quand elles vous sauront hors du pays! et, aussi sûr que 
mon nom est Barry , hors du pays vous partirez. 

— Mais comment , monsieur? dis-je. 

— Un peu de mémoire , monsieur Fakenham de Fakenhara , 
dit-il d'un air fier. C'est vous-même qui m'avez appris comment. 
Allez me chercher une de mes perruques. Ouvrez ma boîte à 
dépêches là-bas, où sont les grands secrets de la chancellerie 
autrichienne; rejetez vos cheveux en arrière; mettez-moi ce 
morceau de taffetas noir et ces moustaches , et maintenant re- 
gardez-vous au miroir. 

— Le chevalier de Balibari t » dis-je en éclatant de rire , et je 
me mis à me promener dans la chambre, en roidissant le genou 
à sa manière. 

Le lendemain , quand j'allai faire mon rapport à M. de Potz- 
dorff, je lui parlai des jeunes officiers prussiens qui avaient 
joué depuis peu; et il répondit, comme je m'y attendais, que le 
roi avait résolu de renvoyer le chevalier. 

c C'est un vilain ladre, répliquai-je ; je n'ai eu de lui que 
trois frédérics en deux mois, et j'espère que vous vous rappelez 
votre promesse de m' avancer. 

— Eh mais , trois frèderics , c'était trop pour les nouvelles 
que vous avez ramassées , dit le capitaine en ricanant. 

— Ce n'est pas ma faute s'il n'y en a pas eu davantage , re- 
partis- je. Quand va-t-il partir? 

— Après-demain. Vous dites qu'il se promène en voiture après 
déjeuner et avant dîner. Quand il sortira pour y monter, deux 
gendarmes se placeront sur le siège , et le cocher aura ses or- 
dres de marcher. 

— Et son bagage, monsieur? dis-je. 

— Oh! on l'enverra après lui. J'ai envie de visiter la boîte 
rouge qui contient ses papiers , dites-vous ; et à midi , après la 
parade , je serai à l'auberge. Vous ne parlerez de l'affaire à per- 
sonne de là , et vous m'attendrez dans l'appartement du cheva- 
lier jusqu'à mon arrivée. Il faudra que nous forcions cette boîte. 
Vous êtes un chien de maladroit; sans cela vous auriez eu la 
clef depuis longtemps. » 

Je priai le capitaine de ne pas m'oublier, et là-dessus je pris 
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congé de lui. Le lendemain soir , je plaçai une paire de pisto- 
lets sous le coussin de la voiture; et je pense que les aven- 
tures du lendemain sont tout à fait dignes des honneurs d'un 
chapitre séparé. 



CHAPITRE K. 

Je fais la figure qui convient à mon nom et à ma naissance. 

La fortune , souriant à M. de Balibari au moment de son dé- 
part, lui permit de gagner une jolie somme avec sa banque de 
pharaon. 

Le lendemain matin, à dix heures, la voiture du chevalier de 
Balibari arrivait comme d'habitude à la porte de son hôtel; et 
le chevalier , qui était à sa fenêtre , voyant son équipage , des- 
cendit l'escalier de l'air imposant qui le caractérisait. 

a Où est ce drôle d'Ambroise? dit-il, regardant autour de lui 
et ne voyant pas son domestique qui aurait dû être là pour lui 
ouvrir la portière. 

— Je vais abaisser le marchepied à Votre Honneur, » dit un 
gendarme, qui se tenait près du carrosse. 

Et le chevalier n'y fut pas plutôt entré, que l'officier de po- 
lice y sauta après lui ; un autre monta sur le siège à côté du 
cocher, et ce dernier se mit en route. 

« Bonté divine 1 dit le chevalier, qu'est-ce que cela signi- 
fie? 

— Vous allez à la frontière, dit le gendarme en portant la 
main à son chapeau. 

— C'est abominable! c'est infâme! J'insiste pour qu'on me 
descende à l'ambassade d'Autriche ! 

— J'ai l'ordre de bâillonner Votre Honneur s'il crie, dit le 
gendarme. 

— Toute l'Europe sera instruite de ceci ! dit le chevalier en 
fureur. 

— Comme il vous plaira, » répondit l'officier; et là-dessus ils 
rentrèrent dans le silence. 

Le silence ne fut pas interrompu entre Berlin et Potsdam, 
que le chevalier traversa au moment où Sa Majesté y pas- 
sait la revue de ses gardes et des régiments de Bulow, 
Babry Lyndoit. 8 
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de Zitwitz et de Heukel de Doonersmark. Comme le chevalier 
passait devant Sa Majesté, le roi leva son chapeau et dit en 
français : 

« Qu'il ne descende pas ; je lui souhaite un bon voyage. » 
Le chevalier de Balibari reconnut cette courtoisie par un 
profond salut. 

Ils n'étaient pas beaucoup au delà dePotsdam, quand, boum! 
le canon d'alarme commença à tonner, 
c C'est un déserteur ! dit l'officier. 

— Est-il possible ! » dit le chevalier, et il se renfonça dans sa 
voiture. 

Au bruit du canon, les hommes du peuple sortirent le long 
de la route avec des fusils et des fourches, dans l'espoir d'at- 
traper le fuyard. Les gendarmes avaient l'air fort désireux de 
le dépister. Le prix d'un déserteur était de cinquante écus pour 
ceux qui les ramenaient. 

c Avouez, monsieur, dit le chevalier à l'officier de police qui 
était dans la voiture avec lui, que vous mourez d'envie d'être 
débarrassé de moi, dont vous ne pouvez rien tirer, et de pou- 
voir vous mettre à la recherche du déserteur,' qui peut vous 
rapporter cinquante écus. Que ne dites-vous au postillon de 
presser le pas? Vous pourrez me déposer à la frontière et reve- 
nir à votre chasse d'autant plus vite. » 

L'officier dit au postillon d'avancer, mais le chemin semblait 
d'une longueur insupportable au chevalier. Une ou deux fois, il 
crut entendre le bruit d'un cheval au galop par derrière ; ses 
propres chevaux ne semblaient pas faire deux milles à l'heure, 
mais ils les faisaient. Enfin , ils arrivèrent en vue des barriè- 
res noires et blanches, tout près de Brûck, et en face étaient 
celles vertes et jaunes de la Saxe. Les douaniers saxons sor- 
tirent. 

c Je n'ai aucun bagage, dit le chevalier. 

— Monsieur n'a point de contrebande, » dirent en ricanant 
les gendarmes prussiens, et ils prirent congé de leur prisonnier 
vrec beaucoup de respect. 

Le chevalier de Balibari leur donna à chacun un fré- 
déric. 

« Messieurs, dit-il, je vous souhaite le bonjour. Voulez-vous 
bien aller à la maison d'où nous sommes partis ce matin, et 
dire à mon domestique d'envoyer mon bagage aux Trois-Rois, à 
Dresden? » 

Puis, ordonnant des chevaux frais, le chevalier se mit en route 
pour cette capitale. 
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Je n'ai pas besoin de vous dire que c'était moi qui étais le 
chevalier. 

Du chevalier de B^ibari à Redmond Barry , esquire , gentilhomme 
anglais, à l'hôtel des T rois-Couronnes, à Dresde, en Saxe. 

c Neveu Redmond, 

c Ceci vous sera remis par une main sûre, qui n'est autre 
que M. Lumpit de la mission anglaise, qui est instruit, comme 
tout Berlin va l'être, de notre merveilleuse histoire. Ils n'en sa- 
vent encore que la moitié ; ils savent seulement qu'un déserteur 
est parti sous mes habits, et tout le monde est dans l'admira- 
tion de votre habileté et de votre courage. 

« Je confesse que pendant deux heures, après votre départ, 
j'ai été au lit, dans une anxiété qui n'était pas médiocre, à me 
demander si Sa Majesté n'aurait pas la fantaisie de m'envoyer 
à Spandau , pour l'escapade dont nous nous étions rendus cou- 
pables tous les deux. Mais, le cas échéant, mes précautions 
étaient prises; j'avais écrit un exposé du fait à mon chef, le 
ministre d'Autriche, avec le récit fidèle et véridique de la 
manière dont on vous avait placé comme espion auprès de 
moi; comme quoi il s'est trouvé que vous étiez mon très-proche 
parent; comme quoi vous-même on vous avait enlevé et fait 
entrer de force au service, et comme quoi nous avions résolu 
tous les deux d'effectuer notre évasion. Le rire aurait été 
tellement contre le roi, que jamais il n'aurait osé mettre la 
main sur moi. Qu'aurait dit M. de Voltaire d'un tel acte de 
tyrannie ? 

c Mais c'était un jour de bonheur, et tout a tourné selon 
mon désir. 11 y avait deux heures et demie que j'étais au lit, 
depuis votre départ, lorsque entre votre excellent capitaine 
Potzdorff. 

c Redmond , dit-il avec son ton impérieux de Hollandais, êtes- 
vous là? » 
c Point de réponse. 

c Le drôle est parti, » dit-il; et aussitôt il va à ma boite 
rouge, où je garde mes lettres d'amour, le lorgnon dont je me 
servais, mes dés favoris avec lesquels j'ai passé treize fois à 
Prague , mes deux râteliers de Paris , et mes autres petits se- 
crets que vous savez. 

c II essaye d'abord un trousseau de clefs, mais aucune ne va 
à la petite serrure anglaise. Alors, mon gentilhomme tire de sa 



Digitized by .Google 



116 BARRY LYNDON. 

■ 

poche un ciseau et un marteau, et se met à l'œuvre, comme un 
voleur de profession, à forcer ma petite boîte. 

« C'était l'instant d'agir. Je m'avance vers lui armé d'un 
immense pot à eau. J'arrive sans bruit, juste comme il venait 
de briser la boîte, et, de toute ma force, je lui donne sur 
la tête un coup qui met le pot à l'eau en. mille pièces, et 
étend mon capitaine sans connaissance à terre. Je crus l'avoir 
tué. 

c Alors, je sonne toutes les sonnettes de la maison; et je crie, 
et jure, et tempête : « Au voleur!... au voleur!... monsieur 
l'hôte!... Au meurtre!... au feu!... * jusqu'à ce que toute la 
maison monte en se culbutant. 

« Où est mon domestique? criai-je. Qui est-ce qui ose me 
voler en plein jour? Voyez ce misérable que je trouve forçant 
mon coffre! Envoyez chercher la police l envoyez chercher Son 
Excellence le ministre d'Autriche! Toute l'Europe saura cette 
insulte! 

« — Juste ciel! dit l'hôte, nous vous avons vu partir il y a 
trois heures. 

« — Moi! dis-je; eh, mon brave, j'ai été au lit toute la mati- 
née. Je suis malade.... j'ai pris médecine. Je n'ai pas quitté la 
maison d'aujourd'hui! Où est ce vaurien d'Arabroise? Mais, ar- 
rêtez ! Où sont mes habits et ma perruque? » car j'étais devant 
eux en robe de chambre et en bonnet de nuit. 

c J'y suis!... j'y suis! dit une petite chambrière. Ambroise 
est parti dans les habits de Votre Honneur. 

« — Et mon argent! mon argent! dis-je; où est ma bourse 
dans laquelle il y avait quarante-huit frédérics? Mais il nous 
reste un de ces coquins. Gendarmes, saisissez-le. 

c — C'est le jeune Herr von Potzdorff! dit l'hôte de plus en 
plus étonné. 

« — Quoi! un gentilhomme forçant mon coffre avec un mar- 
teau et un ciseau!... Impossible! » 

« Herr von Potzdorff, pendant ce temps-là, revenait à la vie 
avec une bosse au crâne grosse comme une casserole; et les 
officiers de police l'emportèrent, et le juge qu'on avait été cher- 
cher dressa un procès-verbal de la chose, et j'en demandai une 
copie, que j'envoyai sur-le-champ à mon ambassadeur. 

« Je fus retenu prisonnier dans ma chambre le lendemain ; 
et un juge, un général, toute une armée d'hommes de loi, 
d'officiers et d'employés, furent mis à mes trousses pour m'in- 
tûnider, me troubler, me menacer et me cajoler. Je dis qu'il 
était vrai que vous m'aviez raconté qu'on vous avait fait entrer 
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de force au service, que je Vous en croyais libéré, et que j'avais 
eu de vous les meilleures recommandations. J'en appelai à mon 
ministre, qui était tenu de venir à mon aide; et, pour abréger, 
le pauvre Potzdorff est en ce moment en route pour Spaiîdau; 
et son oncle, le vieux Potzdorff, m'a apporté cinq cents louis, 
avec une humble requête de quitter Berlin immédiatement et 
d'étouffer cette déplorable affaire. 

« Je serai avec vous, aux Trois- Couronnes, le lendemain du 
jour où vous recevrez ceci. Invitez M. Lumpit à dîner. N'épar- 
gnez pas votre argent, vous êtes mon fils. Tout le monde à 
Dresde connaît votre affectionné oncle, 

« Le chevalier de Balibari. » 

Grâce à ces merveilleuses circonstances, je redevins libre, et 
je gardai la résolution que j'avais faite alors de ne plus retom- 
ber dans les mains d'aucun recruteur, et d'être à l'avenir et à 
tout jamais un gentilhomme. 

Avec cette somme d'argent et une bonne veine que nous eû- 
mes bientôt, nous fûmes en état de faire une figure assez pas- 
sable. Mon oncle m'avait rejoint promptement à l'auberge de 
v Dresde, où, sous prétexte-de maladie, je m'étais tenu tranquille 
jusqu'à son arrivée; et comme le chevalier de Balibari était 
tout à fait en bonne odeur à la cour de Dresde (ayant été une 
connaissance intime du feu monarque l'Électeur, roi de Polo- 
gne, le plus dissolu et le plus agréable des princes européens), 
je fus vite lancé dans la meilleure société de la capitale saxonne, 
où je puis dire que ma personne, mes manières, et la singularité 
des aventures dont j'avais été le héros, me firent particulière- 
ment bien venir. Il n'était pas de partie dans la noblesse où les 
deux messieurs de Balibari ne fussent invités. J'eus l'bonneur 
des baise-mains et d'une gracieuse réception à la cour de l'Élec- 
teur, et j'écrivis à ma mère une si -flamboyante description de 
ma prospérité, que la bonne âme en fut bien près d'oublier son 
salut et son confesseur, le révérend Joshua Jowls, pour venir 
me retrouver en Allemagne ; mais les voyages étaient fort dif- 
ficiles à cette époque , et nous évitâmes l'arrivée de la brave 
dame. 

Je pense que l'âme de Harry Barry, mon père, qui eut tou- 
jours des goûts si distingués, dut être réjouie de voir la posi- 
tion que j'occupais alors. Toutes les femmes avides de me 
recevoir, tous les hommes furieux ; trinquant avec les ducs .et 
les comtes à souper, dansant le menuet avec de hautes baronnes 
bien nées (comme elles s'appellent absurdement en Allemagne), 
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avec d'adorables Excellences, que dis-je ! avec les Altesses et les 
transparences elles-mêmes; qui pouvait rivaliser avec le galant 
et jeune noble irlandais? Qui aurait supposé que sept semaines 
auparavant j'étais un simple.... bah! J'ai honte d'y penserl Un 
des plus agréables moments de ma vie fut à un grand gala au 
palais électoral , où j'eus l'honneur de valser une polonaise avec 
la margrave de Bayreuth, en personne, la propre sœur du vieux 
Fritz; du vieux Fritz dont j'avais porté la livrée de gros drap 
bleu, dont j'avais blanchi les ceinturons, et dont j'avais avalé 
pendant cinq années les abominables rations de petite bière et 
de choucroute. 

Ayant gagné au jeu , d'un gentilhomme italien , un carrosse 
anglais, mon oncle fit peindre nos armes sur les panneaux d'une 
façon plus splendide que jamais , surmontées (comme nous des- 
cendions des anciens rois) d'une couronne irlandaise, magni- 
fique de dimension et de dorure. J'avais cette' royale couronne 
gravée sur une grande améthyste que je portais en bague à mon 
index ; et je ne me gênerai pas pour avouer que j'avais coutume 
de dire que ce joyau était dans ma famille depuis plusieurs mil- 
liers d'années, ayant originairement appartenu à mon ancêtre 
direct , feu Sa Majesté le roi Brian Boru ou Barry. Je vous ré- 
ponds que les légendes du Herald's Collège ne sont pas plus 
authentiques que ne l'était la mienne. 

D'abord le ministre et les gentilshommes de l'hôtel anglais 
furent passablement réservés avec nos deux seigneuries irlan- 
daises, et contestèrent nos prétentions. Le ministre était un fils 
de lord, il est vrai, mais il était également le petit-fils d'un épi- 
cier, et je le lui dis au bal masqué du comte de Lobkowitz. Mon 
oncle, comme un noble gentilhomme qu'il était , connaissait la 
généalogie de toutes les familles considérables de l'Europe. Il di- 
sait que c'était la seule érudition qui convînt à un gentilhomme; 
et quand nous n'étions point aux cartes, nous passions des 
heures sur Gwillim ou d'Hozier, à lire les généalogies, à appren 
dre les blasons , et à nous mettre au courant des parentés de 
notre olasse. Hélas! cette noble science est maintenant tombée 
en discrédit : il en est de même des cartes, études et pas e-temps 
sans lesquels j'ai peine à concevoir qu'un homme d'honneur 
puisse exister. 

Ma première affaire avec un homme de qualité incontestable 
eut lieu , à propos de ma noblesse, avec le jeune sir Rumford 
Bumford, de l'ambassade anglaise, mon oncle envoyant en 
même temps un cartel au ministre, qui refusa de venir. Je 
blessai sir Rumford à la jambe, au milieu des larmes de joie de 
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mon oncle, qui m'avait. accompagné sur le terrain; et je vous 
promets qu'aucun des jeunes gentilshommes ne mit plus en 
question l'authenticité de ma généalogie , et ne rit plus de ma 
couronne irlandaise. 

Quelle 'délicieuse vie nous menions à présent! Je vis que j'étais 
né gentilhomme, rien qu'au goût que je pris à la besogne, car 
réellement c'en était une. Quoique cela semble tout plaisir, 
cependant j'assure à toutes les personnes de basse condition 
qui pourront lire ceci, que nous autres, leurs supérieurs, nous 
avons à travailler aussi bien qu'elles; si je ne me levais qu'à 
midi, est-ce que je n'avais pas été au jeu bLn longtemps après 
minuit? Maintes fois nous sommes rentrés nous coucher comme 
les troupes se rendaient à la parade du matin, et quel bien cela 
me faisait au cœur d'entendre les clairons sonner la diane avant 
le point du jour, ou de voir les régiments aller à l'exercice, et de 
penser que je n'étais plus assujetti à cette dégoûtante discipline, 
mais rendu à ma condition naturelle! 

J'y entrai de plein saut , et comme si je n'avais jamais fait 
autre chose de ma vie. J'avais un valet de chambre, un friseur 
français pour me coiffer le matin; je connaissais le goût du cho- 
colat presque par intuition , et pouvais distinguer entre le vé- 
ritable espagnol et le français avant d'avoir été une semaine 
dans ma nouvelle position. J'avais des bagues à.tous les doigts, 
des montres dans mes deux goussets, des camées, des bijoux et 
des tabatières de toute sorte, et chacune surpassant l'autre en 
élégance ; j'avais un meilleur goût naturel que personne pour la 
dentelle et la porcelaine. Je pouvais juger d'un cheval aussi 
bien qu'aucun maquignou de l'Allemagne; à la chasse à tir et 
aux exercices athlétiques j'étais sans rival; l'orthographe, je ne 
dis pas ; mais je savais parler admirablement l'allemand et le 
français ; j'avais au moins douze habits complets , trois riche- 
ment brodés d'or, deux galonnés d'argent, une pelisse de ve- 
lours grenat garnie de zibeline , une de gris français, galonnée 
d'argent et garnie de chinchilla. J'avais des robes de chambre 
en damas. Je prenais des leçons de guitare, et chantais des ca- 
nons français d'une façon exquise. Où trouver, dans le fait, un 
gentilhomme plus accompli que Redmond de Balibari ? 

Tout le luxe qui convenait à mon rang ne pouvait pas, comme 
de raison, s'acheter sans crédit ni argent, et pour s'en pro- 
curer, comme notre patrimoine avait été dissipé par nos ancê- 
tres, et que nous étions au-dessus de la vulgarité, et des lents 
profits et chances douteuses du commerce, mon oncle tenait 
une banque de pharaon. Nous étions associés avec un Florentin 
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bien connu dans toutes les cours de l'Europe, le comte Àlessan- 
dro Pippi, un aussi habile joueur qu'on en ait jamais vu; mais 
il a tourné abominablement depuis peu, et j'ai découvert que 
monsieur le comte n'était qu'un imposteur. Mon oncle était 
estropié, comme j'ai dit; Pippi, comme tous les imposteurs, 
était un poltron; c'était mon adresse sans rivale àl'épée, et mon 
empressement à la tirer, qui maintenaient la réputation de la 
banque, pour ainsi dire, et réduisaient au silence maint timide 
joueur qui aurait hésité à payer ses pertes. Nous jouions tou- 
jours sur parole avec tout le monde; tout le monde, c'est-à-dire 
les gens d'honneur et de noble lignage. Nous ne tourmentions 
jamais ceux que nous avions gagnés, et nous ne refusions pas 
de recevoir des billets d'eux au lieu d'or. Mais malheur à l'homme 
qui ne payait point à l'échéance I 11 était sûr de voir Red- 
mond de Balibari se présenter chez lui avec son billet, et je 
vous promets qu'il y avait fort peu de mauvaises dettes; au 
contraire, on était reconnaissant de nos ménagements , et notre 
v réputation d'honneur était inattaquée. Dans ces derniers temps, 
un vulgaire préjugé national s'est plu à jeter une tache sur le 
caractère des gens d'honneur qui exercent la profession de 
joueurs. Mais je parle du bon vieux temps de l'Europe, avant que 
la lâcheté de l'aristocratie française dans la honteuse Révolu- 
tion qui l'a traitée comme elle le méritait, n'eût causé le discré- 
dit et la ruine de notre ordre. Les gens crient haro maintenant 
sur les hommes qui jouent; mais je voudrais savoir si leurs 
moyens d'existence sont beaucoup plus honorables que les nô- 
tres. L'agent de change qui joue la hausse et la baisse, et vend, 
et achète, et tripote avec les valeurs en dépôt, et trafique des 
secrets d'État, qu' est-il, sinon un joueur? Le marchand qui fait 
le comnferce du thé et de la chandelle , est-il quelque chose de 
mieux? Ses balles de sale indigo sont ses des ; ses cartes lui arri- 
vent chaque année au lieu de toutes les dix minutes, et la mer 
est son tapis vert. Vous appelez la robe une profession honora- 
ble, où un homme ment pour quiconque le paye, écrase la pau- 
vreté pour toucher des honoraires de la richesse, écrase le juste 
parce que l'injuste est son client. Vous appelez honorable un 
médecin , un escroc de charlatan , qui ne croit point aux élixirs 
qu'il prescrit, et vous prend votre guinée pour vous avoir dit à 
l'oreille qu'il fait beau ce matin ; tandis qu'un galant homme 
qui s'assoit devant un tapis vert et provoque tous les arrivants, 
son argent contre le leur, sa fortune contre leur fortune , est 
proscrit par votre monde moral d'à présent. C'est une conspira- 
tion des classes moyennes contre les gentilshommes, c'est le 
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cani du boutiquier qu'il faut subir de notre temps. Je dis que 
le jeu était une institution de chevalerie; il a fait naufrage avec 
les autres privilèges des hommes de naissance Quand Seingalt 
tenait tête à un homme trente-six heures de suite sans quitter 
la table, pensez-vous qu'il ne faisait pas preuve de courage? 
Comment avons-nous eu le meilleur sang , et aussi les yeux les 
plus brillants de l'Europe , palpitant autour de la table , quand 
mon oncle et moi tenions les cartes et la banque contre quelque 
terrible joueur, qui risquait quelques milliers sur ses millions 
de guinées contre tout notre avoir, qui était sur le tapis? Quand 
nous engageâmes la lutte contre cet audacieux Alexis Koss- 
loffsky, et que nous lui gagnâmes sept mille louis d'un coup, si 
nous eussions perdu , le lendemain nous étions des mendiants ; 
lui, lorsqu'il perdit, il ne s'agissait pour lui que d'un village et de 
quelques centaines de serfs à mettre en gage. Quand, à Tœplitz, 
le duc de Gourlande amena quatorze laquais, chacun avec quatre 
sacs de florins, et provoqua notre banque à tenir la somme qi i 
était dans les sacs cachetés, que lui demandâmes-nous? Nous 
lui dîmes : « Monsieur, nous n avons que quatre -vingt mille 
florins dans la banque, ou deux cent mille à trois mois; si les 
sacs de Votre Altesse n'en contiennent pas plus de quatre-vingt 
mille, nous acceptons ; * et nous le fîmes, et après onze heures de 
jeu, pendant lesquelles notre banque fut un moment réduite à deux 
cent trois ducats, nous lui gagnâmes sept mille florins. N'est-ce 
pas là de la hardiesse? Cette professijn ne demande-t-elle pas 
de l'habileté , et de la persévérance , et de la bravoure ? Quatre 
têtes couronnées regardaient la partie ; et une princesse impé- 
riale, quand je tournai l'as de cœur et fis paroli , se mit à fondre 
en larmes. Nul homme, sur le continent européen, n'avait alors 
une plus haute position que Redmond Barry ; et quand le duc 
de Gourlande perdit, il voulut bien dire que nous avions gagné 
noblement; et c'était vrai, et nous dépensâmes noblement aussi 
ce que nous avions gagné. 

A cette époque, mon oncle, qui allait régulièrement à la 
messe tous les jours, mettait chaque fois dans le tronc dix flo- 
rins. Partout où nous allions, les maîtres des tavernes nous 
faisaient plus d'accueil qu'à des altesses royales. Nous avions 
coutume de faire distribuer les débris de nos soupers et de nos 
dîners à des vingtaines de mendiants, qui nous bénissaient. Tout 
homme qui tenait mon cheval ou nettoyait mes bottes avait un 
ducat pour sa peine. J'étais, je puis le dire, l'auteur de notre 
fortune à tous deux, ayant introduit l'audace dans notre jeu. 
Pippi était une poule mouillée, qui devenait poltron lorsqu'il 
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commençait à gagner. Mon oncle (je parle de lui avec grand 
respect) avait trop de superstition et trop peu de fantaisie pour 
jamais jouer largement. Son courage moral était incontestable, 
mais sa hardiesse n'était pas suffisante. Tous deux, quoique 
plus âgés que moi, me reconnurent bien vite pour leur chef, et 
de là l'éclat que j'ai décrit. 

J'ai parlé de S A. I. la princesse Frédérique-Amélie , qui 
fut si émue de mon succès, et je me souviendrai toujours avec 
gratitude de la protection dont m'honorait cette auguste dame. 
Elle aimait passionnément le jeu, comme en général les dames 
de presque toutes les cours de l'Europe à cette époque, et il en 
résultait pour nous des ennuis qui n'étaient pas minces; car il 
faut dire la vérité, les dames aiment à jouer, certainement, mais 
elles n'aiment pas à payer. Le point d'honneur n'est pas compris 
de ce charmant sexe; et c'était avec la plus grande difficulté 
que, dans nos pérégrinations parmi lés différentes cours du 
nord de l'Europe, nous les tenions éloignées de la table, que 
nous nous faisions payer si elles perdaient, ou que, si elles 
payaient, nous les empêchions d'user des plus furieux et plus 
extraordinaires moyens de vengeance. Dans ces grands jours de 
notre fortune, je calcule que nous ne perdîmes pas moins de 
quatorze mille louis par de telles banqueroutes. Une princesse 
de maison ducale nous donna de faux diamants au lieu des 
vrais qu'elle avait solennellement engagés ; une autre organisa 
un vol des diamants de la couronne, et en aurait jeté l'odieux 
sur nous, sans la précaution de Pippi qui avait gardé un billet 
que nous avait donné « Sa Haute Transparence, » et l'envoya k 
son ambassadeur, précaution qui, je le crois vraiment, sauva 
notre cou. Une troisième dame d'un rang élevé (mais non prin- 
cier, cette fois), après que je lui eus gagné pour une somme 
considérable de diamants et de perles, envoya son amant avec 
une bande de coupe- jarrets pour me dresser un guet-apens, et 
je ne dus qu'à un courage, une adresse et un bonheur extraor- 
dinaires, d'échapper à ces scélérats, blessé moi-même, mais lais- 
sant mort sur la place le principal agresseur. Mon épée lui entra 
dans l'œil et s'y brisa, et ses complices, voyant leur chef tomber, 
prirent la fuite. Autrement, c'était fait de moi, car je n'avais 
plus d'arme pour me défendre. 

On peut voir par là que notre vie , avec toute sa splendeur, 
était remplie de périls et de difficultés, et demandait beau- 
coup de talents et de courage pour réussir; et souvent, quand 
nous étions pleinement en veine de succès, nous étions soudain 
chassés du théâtre de nos exploits par quelque caprice d'un prince 
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régnant, quelque intrigue d'une maîtresse désappointée, ou quel- 
que querelle avec le ministre de la police. Si ce dernier n'était 
pas acheté ou influencé, rien n'était plus commun pour nous que 
de recevoir un ordre subit de départ, et ainsi, forcément, nous 
menions une vie errante et décousue. 

Si les gains d'une* pareille vie sont, comme j'ai dit, très- 
grands, les dépenses aussi sont énormes. Notre extérieur et 
notre train de maison étaient trop magnifiques pour l'esprit 
étroit de Pippi, qui se récriait toujours sur mon extravagance, 
quoique obligé d'avouer que sa propre mesquinerie et sa parci- 
monie n'auraient jamais obtenu les grandes victoires que ma gé- 
nérosité avait remportées. Malgré tout notre succès , notre ca- 
pital n'était pas très-grand. Ce que nous avions dit au duc de 
Gourlande, par exemple, était pure fanfaronnade, du moins en 
ce qui concernait, les deux cent mille florins à trois mois. Nous 
n'avions pas de crédit et pas d'autre argent que celui qui était 
sur table, et nous eussions été obligés de fuir si Son Altesse eût • 
gagné et accepté nos billets. Parfois aussi nous étions rude- 
ment atteints. Une banque est presque une certitude ; mais 
de temps en temps il survient un mauvais jour, et les hommes 
qui ont du courage dans la bonne chance devraient au moins 
en montrer dans la mauvaise ; de ces deux tâches , croyez-moi, 
la première est la plus difficile. 

Une de ces mauvaises chances nous arriva sur le territoire 
du duc de Baden, à Manheim. Pippi, qui était toujours aux 
aguets pour nous trouver de la besogne , offrit de faire une ban- 
que à l'auberge où nous étions descendus , et où soupaient les 
officiers des cuirassiers du duc; en conséquence, on organisa 
un petit jeu, et quelques misérables écus et louis changèrent de 
main, plutôt, je crois , à l'avantage de ces pauvres gentilshom- 
mes de l'armée, qui certainement sont les plus pauvres diables 
qu'il y ait sous le soleil. 

Mais le malheur voulut qu'une couple de jeunes étudiants de 
L'université de Heidelberg, qui étaient venus à Manheim pour 
toucher leur trimestre , furent présentés à la table , et n'ayant 
jamais joué auparavant, commencèrent par gagner, comme c'est 
toujours le cas. Le malheur voulut aussi qu'ils fussent gris, et 
contre l'ivresse j'ai souvent remarqué que les meilleurs calculs 
au jeu échouent entièrement. Ils jouaient de la manière la plus 
insensée , et pourtant ils gagnaient toujours. Chaque carte pour 
laquelle ils pariaient leur était favorable. Ils nous avaient gagné 
cent louis en dix minutes; et voyant que Pippi devenait de mau- 
vaise humeur et que la chance était contre nous, j'étais d'avis 
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de fermer la banque pour ce soir-là , disant que nous n'avions 
joué que par plaisanterie , et que maintenant nous en avions 
assez. 

MaisPippi, qui s'était querellé avec moi dans la journée, 
avait mis dans sa tête de persister , et le résultat fut que les étu- 
diants continuèrent de jouer et de gagner; puis ils prêtèrent de 
l'argent aux officiers qui se mirent à gagner aussi; et de cette 
ignoble manière , dans une salle de taverne empuantie de fu- ^ 
mée de tabac , sur une table de sapin tachée de bière et de li- 
queur, contre un tas de subalternes affamés et une paire d'é- 
tudiants imberbes , trois des plus habiles et renommés joueurs 
de l'Europe perdirent dix-sept cents louis. J'en rougis encore 
quand j'y songe. C'était Charles XII ou Richard Cœur de Lion 
tombant devant une misérable forteresse et sous une main in- 
connue (comme l'a écrit mon ami, M. Johnson), et c'était en réa- 
lité une honteuse défaite. 

Et ce ne fut pas la seule. Quand nos pauvres vainqueurs fu- 
rent partis , éblouis du trésor que la fortune avait jeté devant 
leurs pas (un de ces étudiants s'appelait le baron de Clootz, 
peut-être celui qui plus tard perdit sa tête à Paris), Pippi re- 
commença la querelle du matin, et de très -gros mots furent < 
échangés entre nous. Entre autres choses que je me rappelle, je 
le terrassai d'un coup d'escabeau et je voulais le jeter par la fe- 
nêtre ; mais mon oncle , qui était de sang-froid et qui avait fait 
maigre avec sa solennité habituelle , s'interposa entre nous , et 
une réconciliation eut lieu , Pippi faisant des excuses et conve- 
nant d'avoir eu tort. 

J'aurais dû , toutefois , douter de la sincérité de ce perfide Ita- 
lien; vraiment, comme je n'avais jamais cru un mot de ce qu'il 
disait , je ne sais pas pourquoi je fus assez sot pour m'y fier cette 
fois , et aller me coucher en lui laissant la clef de notre caisse. 
Elle contenait , après notre perte avec les cuirassiers , en billets 
et argent , près de huit mille livres sterling. Pippi insista pour 
que notre réconciliation fût ratifiée avec un bol de vin chaud , t 
et je ne doute pas qu'il n'y ait mis quelque drogue soporifique, 
car mon oncle et moi nous ne nous réveillâmes que très-tard le 
lendemain matin . et avec de violents maux de tête et la fièvre. 
Nous ne nous levâmes pas avant midi. Il était parti depuis douze 
heures , laissant notre trésor vide, et derrière lui une sorte de 
calcul par lequel il s'e forçait d'établir que c'était sa part des 
profits , et que toutes les pertes avaient été encourues sans son 
consentement. j 

Ainsi, après dix-huit mois, il fallait recommencer sur nou- 
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veaux frais. Mais étais-je abattu? Non. Notre garde-robe valait 
encore une forte somme d'argent , car les gentilshommes en ce 
t temps-là ne s'habillaient pas comme des clercs de paroisse, et 
june personne de qualité portait souvent, habits et joyaux, de 
ïquoi faire la fortune d'un garçon de boutique. Sans nous plain- 
dre un seul instant , sans une seule parole d'humeur (le carac- 
tère de mon oncle à cet égard était admirable) , et sans laisser 
connaître le secret de notre perte à âme qui vive , nous mîmes 
en gage les trois quarts de nos joyaux et de nos habits chez 
Moïse Lowe, le banquier, et avec cet argent et celui qui nous 
restait en poche, le tout montant à un peu moins de huit cents 
louis, nous rentrâmes dans la lice. 



CHAPITRE X. 

Retours de veine. 

Je ne vais point donner à mes lecteurs plus de détails sur ml 
vie de joueur que je ne leur en ai donné sur ma carrière militaire. 
Je pourrais, si je voulais, remplir des volumes d'anecdotes de 
cette espèce ; mais , à ce compte , mon histoire ne serait pas 
finie de plusieurs années , et qui sait si d'un jour à l'autre je ne 
serai pas forcé de m'arrêter? J'ai la goutte , des rhumatismes , 
la gravelle et le foie malade. J'ai deux ou trois blessures dans 
le corps qui se rouvrent de temps en temps et me causent des 
souffrances intolérables, sans compter cent autres symptômes 
de dissolution. Tels sont les effets du temps , de la maladie et 
du bien vivre, sur une des plus vigoureuses constitutions et 
un des plus beaux physiques qu'on ait jamais vus. Ah ! je ne 
souffrais d'aucun de ces maux en 66 ; il n'y avait alors personne 
en Europe plus gai d'humeur, plus brillant de sa personne, que 
le jeune Redmond Barry. 

Avant la trahison de ce gueux de Pippi , j'avais visité plu- 
sieurs des meilleures cours de l'Europe, surtout les plus petites, 
où le jeu est protégé et où les professeurs de cette science sont 
toujours les bienvenus. Dans les principautés ecclésiastiques du 
ïlhin, nous étions particulièrement bien accueillis. Je n'ai jamais 
connu de cours plus belles ou plus gaies que celles des élec- 
teurs de Trêves et de Cologne , où il y eût plus d'éclat et d'en- 
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train qu'à Vienne, et surtout que dans cette misérable cour ou 
plutôt caserne de Berlin. La cour de l'archiduchesse gouver- 
nante des Pays-Bas était également un royal endroit pour nous 
autres chevaliers du cornet et galants adorateurs de la Fortune ; 
tandis que parmi ces ladres de républicains hollandais, ou ces 
mendiants do républicains suisses , il était impossible à un gen- 
tilhomme de gagner sa vie sans être molesté. 

Après notre mésaventure de Manheim , mon oncle et moi nous 
partîmes pour le duché de X.... Le lecteur pourra trouver assez 
facikment l'endroit , mais je ne me soucie pas d'imprimer tout 
au long les noms de quelques illustres personnes dans la société 
desquelles je tombai alors , et parmi lesquelles je jouai un rôle 
dans une très-etrange et tragique aventure. 

Il n'était pas de cour en Europe où Ls étrangers fussent mieux 
reçus qu'à celle du noble duc de X....; il n'en était pas où l'on 
fût plus avide de plaisir et où on en jouit plus splendidement. 
Le prince n'habitait pas sa capitale de S....; mais imitant sous 
tous les rapports le cérémonial de la cour de Versailles , il s'était 
bâti un magnifique palais à quelques lieues de là, et, autour de 
son palais, une superbe ville aristocratique, entièrement habitée 
par sa noblesse et par les officiers de sa cour somptueuse. Le 
peuple était assez durement pressuré, il est vrai , pour subvenir 
à cette splendeur, car les États de Son Altesse étaient petits, et 
aussi vivait- il sagement à l'écart dans une sorte d'imposante re- 
traite , se montrant rarement dans sa capitale , et ne voyant 
d'autres visages que ceux de ses fidèles serviteurs et officiers. 
Son palais et ses jardins de Ludwigslust étaient exactement sur 
le modèle français. Deux fois par semaine il y avait réception 
à la cour, et grand gala deux fois par mois. Il y avait le 
plus bel Opéra après celui de la France, et un ballet sans égal 
en splendeur, pour lequel Son Altesse , grand amateur de mu- 
sique et de danse , dépensait des sommes prodigieuses. C'est 
peut-être parce que j'étais jeune alors, mais je crois n'avoir ja- 
mais vu un tel assemblage de beautés brillantes qu'il en figu- 
rait sur le théâtre de la cour, daus les grands ballets mytholo- 
giques qui étaient alors à la mode , et où vous voyiez Mars en 
escarpins à talons rouges et en perruque , et Vénus avec des 
mouches et des paniers. Ils disent que ce costume est inexact, 
et ils l'ont changé depuis; mais, pour ma part, je n'ai jamais 
vu de Vénus plus adorable que la Goralie, qui était la principale 
danseuse , et je ne trouvais rien à redire aux nymphes ses sui- 
vantes, avec leurs robes à queue, leurs barbes et leur poudre. * 
Ces représentations avaient lieu deux fois la semaine, après quoi 
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quelque grand officier de la cour donnait une soirée et un bril- 
lant souper, et les cornets retentissaient de tous côtés, et tout 
le monde jouait. J'ai vu soixante-dix tables de jeu dressées dans 
la grande galerie de Ludwigslust, outre la banque de pharaon, 
où le duc lui-même daignait venir jouer et gagnait ou perdait 
avec une grandeur vraiment royale. 

Ce fut là que nous allâmes après le malheur de Manheim. La 
noblesse de la cour voulut bien dire que notre réputation nous 
avait précédés, et les deux gentilshommes furent bien accueillis. 
Dès la première soirée nous perdîmes, à la cour, sept cent qua- 
rante louis sur nos Jiuit cents ; à la suivante, à la table du maré- 
chal de la cour, je les regagnai, avec treize cents du plus. Vous 
pensez bien que nous ne laissâmes savoir à personne combien 
nous avions été près de notre ruine la fois d'avant; mais, au 
contraire, je me fis bienvenir d'un chacun par la gaieté avec la- 
quelle je perdis, et le ministre des finances lui-même m'escompta 
un billet de quatre cents ducats, tiré par moi sur mon intendant 
de Ballybarry-Castle , dans le royaume d'Irlande, billet que je 
gagnai à Son Excellence, le lendemain, avec une somme consi- 
dérable d'argent comptant. Dans cette noble cour tout le monde 
était joueur. Vous voyiez dans les antichambres ducales les la- 
quais à l'œuvre avec leurs sales jeux de cartes; les cochers et 
les porteurs de chaises jouaient dans la cour, tandis que leurs 
maîtres jouaient dans les salons au-dessus; jusqu'aux filles de 
cuisine et aux marmitons, à ce qu'on me dit, avaient Une 
banque, où l'un d'eux, un confiseur italien, fit une belle fortune. 
Il acheta plus tard un marquisat romain, et son fils a figuré 
comme un des plus fashionables des illustres étrangers alors à 
Londres. Les pauvres diables de soldats jouaient leur paye, 
quand ils en avaient , ce qui était rare ; et je ne crois pas qu'il 
y eût un officier dans aucun des régiments de la garde qui n'eût 
des cartes dans sa poche, et qui oubliât plus ses dés que son 
nœud d'épée. Parmi de pareilles gens, c'était corsaire contre 
corsaire. Ce que vous appelez jouer loyalement eût été folie. 
MM. de Ballybarry eussent été de grands sots, en effet, de 
se poser en pigeons dans un tel nid d'éperviers. Il n'y avait que 
des hommes de courage et de génie qui pussent vivre et prospé- 
rer dans une société où chacun était hardi et habile; et là mon 
oncle et moi nous tînmes notre place, oui, et plus que notre 
place. 

S. A. le duc était veuf, ou plutôt, depuis la mort de la du- 
chesse régnante, il avait contracté un mariage morganatique 
avec une dame qu'il avait anoblie, et qui considérait comme un 



Î28 BARRY LYNDON. 

compliment (telle était la moralité de l'époque) d'être appelée la 
Duharry du Nord. Il s'était marié très-jeune, et son fils, le prince 
héréditaire, était, on* peut le dire, le souverain réel de l'État, 
car le duc régnant avait plus de goût pour le plaisir que pour la 
politique, et aimait infiniment mieux causer avec son grand 
veneur ou le directeur de son Opéra, qu'avec des ministres et 
des ambassadeurs. 

Le prince héréditaire, que je nommerai le prince Victor, avait 
un caractère tout différent de celui de son auguste père. Il avait 
fait la guerre de la succession et celle de Sept ans avec beaucoup 
d'honneur au ser vice de l'impératrice, était d'une humeur sévère, 
paraissait rarement à la cour, excepté quand le cérémonial l'y 
appelait, et vivait presque seul dans son aile du palais, où il se 
consacrait aux études les plus graves, étant grand astronome et 
chimiste. Il avait la fureur, si commune alors en Europe, de 
courir après la pierre philosophale ; et mon oncle regrettait sou- 
vent de n'avoir aucune teinture de chimie, comme Balsamo (qui 
avait pris le nom de G tgliostro), Saint-Germain et autres indi- 
vidus, qui avaient obtenu de très-grosses sommes du duc Victor, 
en l'aidant dans sa recherche du grand secret. Ses amusements 
étaient de chasser et de passer des revues ; sans lui et sans l'as- 
istance qu'il prêtait à son bonhomme de père, l'armée aurait 
joué aux cartes toute la journée; et ainsi il était bien que le soin 
de gouverner fût laissé à ce prudent prince. 

Le duc Victor avait cinquante ans, et sa femme, la princesse 
Olivia, en avait à peine vingt-trois. Ils étaient mariés depuis 
sept ans, et, dans les premières années de leur union, la prin- 
cesse lui avait donné un fils et une fille. La sévérité de mœurs 
et de manières, l'air sombre et gauche du mari, étaient peu faits 
pour plaire à la brillante et séduisante jeune femme, qui avait 
été élevée dans le Midi (elle était de la maison ducale de S....), 
qui avait passé deux ans à Paris sous la tutelle de Mesdames, 
filles de Sa Majesté Très-Chrétienne, et qui était l'âme et la vie 
de la cour de X la gaieté en personne, l'idole de son auguste 
beau-père et même de toute la cour. Elle n'était pas belle, mais 
charmante; pas spirituelle, mais charmante encore dans sa con- 
versation comme dans sa personne. Elle était prodigue au delà de 
toute mesure; si fausse, que vous ne pouviez vous fier à elle; 
mais ses faiblesses mêmes étaient plus attrayantes que les vertus 
des autres femmes, son egoïsme plus ravissant que la générosité 
des autres. Je n'ai jamais connu de femme que ses défauts aient 
rendue si séduisante. Elle ruinait les gens, et cependant ils l'ai- 
maient tous. Mon vieil oncle Ta vue tricher à l'hombre, et lui a 
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laissé gagner quatre cents louis sans résister le moins du monde. 
Ses caprices, avec les officiers et les dames de sa maison, étaient 
incessants, ma s ils l'adoraient. Elle était la seule de la famille 
régnante que le peuple vénérât. Elle ne sortait jamais sans que 
son carrosse fût suivi avec acclamations, et, pour être généreuse 
envers ces braves gens, elle empruntait à ses pauvres filles 
d'honneur leur dernier sou, qu'elle ne leur rendait jamais. Dans 
les premiers temps, son mari avait été aussi fascine par elle que 
le reste du monde; mais ses caprices l'avaient jeté dans de ter- 
ribles explosions d'humeur et dans un éloignement qui, bien 
qu'interrompu par des retours de tendresse presque insensés, 
n'en existait pas irîoins. Je parle de Son Altesse Royale en toute 
candeur et admiration, quoique je pense être excusable de la 
juger plus sévèrement, vu l'opinion qu'elle avait de moi. Elle 
disait que le vieux M. de Balibari était un gentilhomme 
accompli, et que le jeune avait des manières de courrier. Le 
monde a professé une opinion différente, et j^ puis me permettre 
d'enregistrer ici cette sentence, qui est presque la seule qui ait 
été portée contre moi. D'ailleurs elle avait un motif de ne point 
m'aimer, comme vous allez le savoir. 

Cinq ans à l'armée, une longue expérience du monde avaient,, 
avant cette époque , chasse toutes ces idées romanesques sur 
l'amour que j'avais en commençant la vie; et j'avais résolu, 
comme il convient aux gentilshommes ( il n'y a que les gens de 
bas étage qui se marient par pure affection), de consolider ma 
fortune par un mariage. Dans le cours de nos pérégrinations , 
mon oncle et moi , nous avions fait plusieurs tentatives pour 
arriver à ce but; il était survenu de nombreux désappointe- 
ments , qui ne valent pas la peine d'être mentionnés ici , mais 
qui m'avaient empêché jusqu'alors de trouver un parti qui me 
parût digne d'un homme de ma naissance , de mon mérite et de 
mon physique. Les dames, sur le continent, n'ont pas l'habitude 
de se laisser enlever comme c'est la coutume en Angleterre 
(coutume qui a été bien profitable à beaucoup d'honorables 
gentilshommes de mon pays) ; les tuteurs , et des cérémonies et 
des difficultés de toute espèce se mettent à la traverse; le vérita- 
ble amour n'a pas ses coudées franches, et une pauvre femme ne 
peut donner son honnête cœur au galant homme qui l'a conquis. 
Tantôt c'étaient des douaires qu'on demandait; tantôt c'était 
ma généalogie et mes parchemins qui n'étaient pas satisfaisants, 
quoique j'eusse un plan et un état censier des terres de Bally- 
barry , et la généalogie de la famille jusqu'au roi Brian Boru , 
ou Barry, admirablement tracée sur papier ; tantôt c'était une 
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jeune fille qui s'était enfuie dans un couvent, juste comme elle 
allait tomber dans mes bras ; une autre fois , une riche veuve 
des Pays-Bas était sur le point de me faire maître et seigneur 
d'un noble domaine en Flandre, quand arrive un ordre de la 
police qui me donne une heure pour sortir de Bruxelles , et con- 
signe mon éplorée dans son château. Mais à X.... , j'eus l'occa- 
sion de jouer une belle partie , et je l'aurais gagnée , qui plus 
est', sans la terrible catastrophe qui renversa ma fortune. 

Dans la maison de la princesse héréditaire , était une demoi- 
selle de dix-neuf ans , qui possédait la plus grande fortune de 
tout le duché. La comtesse Ida , tel était son nom , était fille 
d'un ancien ministre et favorite de S. A. le duc de X.... et de la 
duchesse , qui lui avaient fait l'honneur d'être ses parrains, et 
qui, à la mort de son père , l'avaient prise sous leur auguste tu- 
telle et protection. A seize ans elle avait été amenée de son châ- 
teau, où , jusqu'à cette époque, on lui avait permis de résider, 
et avait été placée auprès de la princesse Olivia , en qualité de 
fille d'honneur. 

La tante de la comtesse Ida , qui dirigeait sa maison pendant 
sa minorité , l'avait follement laissée contracter un attachement 
pour son cousin germain , sous-lieutenant sans le sou dans un 
des régiments d'infanterie du duc, et qui s'était flatté d'enlever 
ce riche butin; et s'il n'avait pas été un véritable idiot, enelfet, 
ayant l'avantage de la voir constamment, de n'avoir aucun rival 
près de lui , et avec l intimité qu'autorisait leur parenté , il aurait 
pu, par un mariage secret, s'assurer de la jeune comtesse et 
de ses possessions. Mais il s'y prit si bêtement , qu'il lui permit 
de quitter sa retraite , de venir pour un an à la cour , et d'entrer 
dans la maison de la princesse Olivia ; et alors que fait mon 
jeune gentilhomme? Un beau jour il paraît au lever du duc, 
avec ses épaulettes ternies et son habit râpé, et il demande en 
forme à Son Altesse , comme au tuteur de la jeune personne , la 
main de la plus riche héritière de ses États 1 

La faiblesse de ce brave prince était telle que , comme la com- 
tesse Ida elle-même était aussi engouée de cette union que son 
niais de cousin, Son Altesse aurait peut-être fini par la per- 
mettre, si la princesse Olivia n'eût été amenée à intervenir, 
et à obtenir du duc un veto péremptoire aux espérances du jeune 
homme. La cause de ce refus était encore inconnue , il n'était 
question d'aucun autre prétendant à la main de la jeune per- 
sonne , et les amants continuaient à correspondre , quand , tout 
à coup , le lieutenant fut dirigé sur un des régiments que le 
prince était dans l'habitude de vendre aux grandes puissances 
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alors en guerre (ce commerce militaire était une partie princi- 
pale des revenus de Son Altesse, et autres princes en ce temps- 
là), et leur liaison fut ainsi brusquement brisée. 

Il était étrange que la princesse Olivia eût pris ce parti contre 
une jeune personne qui avait été sa favorite : car d'abord , avec 
ces idées romanesques et sentimentales qu'ont presque toutes 
les femmes , elle avait en quelque sorte encouragé la comtesse 
Ida et son amant sans le sou; mais maintenant elle se tourna 
subitement contre eux, et après avoir aimé la comtesse comme 
elle avait fait, elle la poursuivit de sa haine avec cet art ingé- 
nieux qui n'appartient qu'aux femmes : il n'y eut pas de bornes 
au raffinement de ses tortures, au venin de sa langue, à l'amer- 
tume de ses sarcasmes et de ses dédains. Quand j'arrivai à la 
cour de X...., les jeunes gens y avaient surnommé cette jeune 
personne la Dumme Grafinn, la stupide comtesse. Elle était gé- 
néralement silencieuse , belle , mais pâle , l'air bête et gauche , ne 
prenant aucun intérêt aux amusements du lieu, et paraissant 
au milieu des festins aussi refrognée que la tête de mort que 
les Romains, dit-on, avaient coutume de placer sur leurs 
tables. 

Le bruit courut qu'un jeune gentilhomme d'extraction fran- 
çaise , le chevalier de Magny , écuyer du duc régnant , et présent 
a Paris quand la princesse Olivia y avait été mariée par procu- 
ration, était le futur destiné à la riche comtesse Ida; mais il 
n'avait été fait encore aucune déclaration officielle à cet égard ; 
on parlait tout bas d'une sombre intrigue , et ces propos reçurent 
plus tard une effrayante confirmation. 

Le chevalier de Magny était le petit-fils d'un vieil officier gé- 
néral au service du duc , le baron de Magny. Le père du baron 
a? ait quitté la France lors de l'expulsion des protestants , à la 
révocation de l'édit de Nantes , et pris du service à X..., où il 
était mort. Son fils lui succéda ; tout à fait différent de la 
plupart des gentilshommes français que j'ai connus , c'était un 
sévère et froid calviniste , rigide dans l'accomplissement de son 
devoir, réservé de manières , fréquentant peu la cour, et ami 
intime et favori du duc Victor , auquel il ressemblait de ca- 
ractère. 

. Le chevalier, son petit-fils, était un véritable Français; il 
était né en France , où son père occupait un poste diplomatique 
au service du dub. Il s'était mêlé à la gaie société de la plus 
brillante cour du monde, et avait des histoires sans fin à nous 
faire des plaisirs des petites maisons , des secrets du Parc aux 
cerfs, et de toutes les joyeuses folies de Richelieu et de ses 



Digitized by Google 



132 



BARRY LYNDON. 



compagnons. Il s'était presque ruiné au jeu, comme son père 
avant lui; car, échappés à la surveillance du sévère vieux baron 
en Allemagne, le fils et le petit-fils avaient mené la vie la plus 
désordonnée. Il revint de Paris bientôt après l'ambassade qui y 
avait été envoyée à l'occasion du mariage de la princesse , fut 
mal reçu par son grand-père qui, néanmoins, paya ses dettes 
encore une fois , et lui procura cette position, dans la maison du 
duc. Le chevalier de Magny devint un grand favori de son au- 
guste maître; il rapportait les modes et les gaietés de Paris; il 
était l'ordonnateur de tous les bals et mascarades , le recru- 
teur de tous les danseurs de ballets , et de beaucoup le plus bril- 
lant et le plus magnifique jeune seigneur de la cour. 

Après que nous eûmes été quelques semaines à Ludwigslust, 
le vieux baron de Magny essaya de nous faire renvoyer du duché ; 
mais sa voix ne fut pas assez forte pour étouffer celle du public, 
et le chevalier de Magny particulièrement se déclara pour nous 
auprès de Son Altesse quand la question fut débattue devant elle. 
Le chevalier n'avait point perdu son amour du jeu. Il fréquen- 
tait régulièrement notre banque, où il joua pendant quelque 
temps avec assez de bonheur, et où, lorsqu'il commença à per- 
dre, il paya avec une ponctualité surprenante pour tous ceux 
qui connaissaient la modicité de ses ressources et la splendeur 
du train qu'il menait. 

S. A. la princesse Olivia aimait aussi beaucoup le jeu. Dans 
la demi-douzaine de fois que nous tînmes une banque à la 
cour, je pus remarquer sa passion. Je pus voir, — c'est-à-dire, 
mon vieil oncle, toujours de sang-froid, put voir — bien da- 
vantage. Il y avait des intelligences entre M. de Magny et cette 
illustre dame. 

<r Si .Son Altesse n'est pas amoureuse du petit Français, me 
dit mon oncle un soir après le jeu, que je perde mon dernier 
œill 

— Et après , monsieur ? lui dis-je. 

— Après 1 reprit mon oncle en me regardant fixement ; êtes- 
vous assez innocent pour ne pas pouvoir répondre vous-même à 
cet après? Votre fortune est faite, si vous voulez y aider, et 
nous pouvons ravoir les terres de Barry dans deux ans, mon 
garçon. 

— Comment cela? » demandai-je m'y perdant toujours 
Mon oncle dit sèchement : 

c Poussez Magny à jouer; ne vous occupez pas de savoir sll 
payera; acceptez ses billets. Plus il devra, mieux ce sera; mais, 
, par-dessus tout, faites-le jouer. . 
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— Il ne pourra pas payer un shilling, répliquai-je. Les juifs 
n'escompteront pas ses billets à cent pour cent. 

— Tant mieux; vous verrez que nous en tirerons parti, a 
répondit le vieux gentilhomme ; et je dois avouer que le plan 
qu'il développa était charmant, habile et loyal. 

Je devais, faire jouer Magny; à cela, il n'y avait pas grande 
difficulté : nous étions intimes ensemble , car il était aussi bon 
chasseur que moi, et nous nous étions pris d'amitié l'un pour 
l'autre, et s'il voyait un cornet, il était impossible de l'empêcher 
de mettre la main dessus : il y allait aussi naturellement qu'un 
enfant à des sucreries. 

Au commencement il me gagna, puis il se mit à perdre; alors 
je lui jouai de l'argent contre des bijoux qu'il apporta , des 
joyaux de famille, disait-il, et vraiment d'une valeur considé- 
rable. Il me demanda toutefois de n'en pas disposer dans le 
duché , et je lui donnai et tins ma parole à cet effet. Des bijoux, 
il en vint à jouer sur billets , et comme on ne lui permettait pas 
de jouer à la cour et en public à crédit , il était enchanté d'avoir 
* une occasion de satisfaire à crédit sa passion favorite. Je l'ai eu 
pendant des heures à mon pavillon (que j'avais décoré à la mode 
orientale, très-splendidement), secouant les dés jusqu'à l'heure 
de son service à la cour, et nous passions jour sur jour de cette 
h manière. Il m'apporta d'autres bijoux : un collier de perles , une 
broche ancienne en émeraude et autres joyaux en compensa- 
tion de ces pertes, car je n'ai pas besoin de dire que je n'au- 
rais pas joué avec lui tout ce temps s'il avait gagné ; mais au 
bout d'une semaine environ , la chance tourna contre lui , et il 
devint mon débiteur pour une somme prodigieuse; je ne me 
soucie pas d'en dire le chiffre; elle était telle, que je ne pensais 
pas qu'un jeune homme pût jamais la payer. 

Pourquoi donc l'avoir jouée? pourquoi perdre les journées à 
jouer tête à tête avec un insolvable, quand il y avait une be- 
sogne bien plus profitable à faire ailleurs? Mon motif , je le 
confesse hardiment ; je voulais gagner à M. de Magny , non pas 
son argent , mais sa future , la comtesse Ida. Qui peut dire que 
je n'avais pas le droit d'user de toute espèce de stratagèmes 
dans cette affaire d'amour? Ou plutôt, pourquoi dire amour? 
J'en voulais aux richesses de la demoiselle; je l'aimais tout au- 
tant que l'aimait Magny ; je l'aimais tout autant que cette pu- 
dibonde vierge de dix -sept ans aime un vieux lord de soixante- 
dix qu'elle épouse. Je suivais la pratique du monde en ceci 9 
résolu que j'étais à assurer ma fortune par ce mariage 

J'avais coutume de me faire donner par Magny , après ses 
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pertes . une lettre amicale de reconnaissance , conçue à peu près 

en ces termes : 

« Mon cher monsieur de Balibari, je reconnais avoir perdu 
contre vous aujourd'hui, au lansquenet (ou au piquet, ou à la 
chance , selon le cas , j'étais son maître à tous les jeux du monde), 
la somme de trois cents ducats, et je regarderai comme une 
grande bonté de votre part de vouloir bien laisser la dette en 
suspens jusqu'à une époque ultérieure, où elle vous sera payée 
par votre très-reconnaissant et humble serviteur. » 

Avec les bijoux qu'il m'apportait, je prenais aussi la précau- 
tion (mais cette idée-ci était de mon oncle, elle était fort bonne) 
d'avoir une sorte de facture , et une lettre qui me priait de re- 
cevoir les joyaux en à-compte sur une somme d'argent qu'il me 
devait. 

Quand je l'eus mis dans la position que je jugeais favorable à 
mes desseins, je lui parlai avec candeur et sans réserve, comme 
on se parle entre hommes du monde. 

« Je ne vous ferai pas, mon cher garçon, lui dis-je, le mau- 
vais compliment de supposer que vous vous attendiez à ce que 
nous continuions de jouer plus longtemps de la sorte , et à ce 
que j'aie aucune satisfaction de posséder plus ou moins de chif- 
fons de papier portant votre signature , et une série de billets 
que je vous sais incapable de jamais payer.. Ne prenez pas un * 
air farouche ni fâché, car vous savez que Redmond Barry est 
plus fort que vous à l'épée; d'ailleurs, je ne serais point assez 
bête pour me battre avec un homme qui me doit tant d'argent; 
mais écoutez avec calme ce que j'ai à vous proposer. 

<r Vous avez été très-expansif avec moi pendant notre intimité 
du mois dernier, et je connais parfaitement toutes vos affaires 
personnelles. Vous avez donné votre parole d'honneur à votre 
grand-pére de ne jamais jouer sur parole, et vous savez comment 
vous l'avez tenue, et qu'il vous déshéritera s'il apprend la vé- 
rité. Bien plus , supposez qu'il meure demain , sa fortune n'est 
pas suffisante pour payer la somme que vous me devez; et, si 
vous m'abandonniez tout , vous seriez un mendiant , et un ban- 
queroutier, qui jrius est. 

c S. A. la princesse Olivia ne vous refuse rien. Je ne de* 
manderai pas pourquoi; mais permettez - moi de dire que je 
savais le fait avant que nous eussions commencé à jouer en- 
semble. 

— Voulez- vous être fait baron.... chambellan , avec le grand 
cordon de l'ordre? s'écria tout haletant le pauvre garçon. La 
princesse peut tout sur le duc. 
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— Je n'aurai pas de répugnance, dis-je, pour le cordon jaune 
et la clef d'or, quoiqu'un gentilhomme de la maison de Bally- 
barry se soucie peu des titres de la noblesse allemande. Mais ce - 
n'est pas là ce qu'il me faut. Mon bon chevalier, vous n'avez pas 
eu de secrets pour moi. Vous m'avez dit la difficulté que vous 
aviez eue à décider la princesse Olivia à consentir au projet de 
votre union avec la graûnn Ida, que vous n'aimez pas. Je sais 
fort bien qui vous aimez. 

— Monsieur de Balibari! » dit le chevalier déconfit. 

Il n'en put dire davantage. La vérité commençait à lui appa- 
raître. 

c Vous commencez à comprendre , continuai - je. S. A. la 
princesse (je dis ceci d'un ton sarcastique) ne sera pas très- 
fàchée, croyez-moi, si vous rompez votre union avec la stupide 
comtesse. Je ne suis pas plus admirateur que vous de cette 
dame; mais j'ai besoin de sa fortune. C'est cette fortune que j'ai 
jouée avec vous, et je l'ai gagnée; et je vous donnerai vos bil- 
lets et cinq mille ducats le jour où je l'aurai épousée. 

— Le jour où j'épouserai, moi, la comtesse, répondit le che- 
valier, pensant me tenir, je serai en état de me procurer de quoi 
payer dix fois ma dette (c'était vrai , car les propriétés de la 
comtesse valaient près d'un demi-million de livres sterling) , et 
alors je m'acquitterai envers vous. En attendant , si vous m'en- 
nuyez de vos menaces, ou que vous m'insultiez encore comme 
vous avez fait, j'userai de cette influence que vous me recon- 
naissez, pour vous faire chasser du duché, comme vous avez 
été chassé des Pays-Bas l'année dernière. » 

Je sonnai le plus tranquillement du monde. <r Zamore, dis-je à 
un grand nègre habillé à la turque , qui me servait , quand vous 
entendrez sonner une seconde fois , vous porterez ce paqutt au 
maréchal de la cour, celui-ci à S. Ex. le général de Magny, et 
celui-ci, vous le remettrez à un des écuyers de S. A. le prince 
héréditaire. Attendez dans l'antichambre, et ne faites pas ces 
commissions avant que je sonne de nouveau. » 

L'homme noir s'étant retiré, je me tournai vers M. de Magny, 
et dis : « Chevalier, le premier paquet contient une lettre de 
vous à moi , déclarant votre solvabilité , et me promettant so- 
lennellement de payer les sommes que vous me dev«; elle est 
accompagnée d'un document de moi (car je m'attendais à quel- 
que résistance de votre part), établissant que mon honneur a été 
mis en question, et demandant que ce papier soit placé sous les 
yeux de Son Altesse , votre auguste maître. Le second paquet 
est pour votre grand-père; il contient la lettre dans laquelle 
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vous exposez que vous êtes son héritier, et demande la confir- 
mation du fait. Le dernier paquet, adressé à S. A. le duc 
héréditaire, ajoutai -je en le regardant très-sévèrement, ren- 
lcrme l'émeraude de Gustave-Adolphe, qu'il a donnée à la prin- 
cesse , et que voiis m'avez remise en gage comme un joyau de 
famille à vous. Votre influence sur la princesse doit être grande 
en effet, dis-je en concluant, puisque vous avez pu lui extorquer 
un joyau tel que celui-là, et puisque vous lui avez, afin de 
payer vos dettes de jeu, fait livrer un secret d'où dépend votre 
tête à tous les deux. 

— Scélérat l dit le Français tout éperdu de rage et de ter- 
reur, voudriez-vous impliquer la princesse dans tout ceci? 

— Monsieur de Magny, répondis-je en ricanant, non, je dirai 
que vous avez volé ce joyau. » 

C'était mon opinion qu'il l'avait fait, et que la malheureuse et 
infatuée princesse n'avajt eu connaissance de ce vol que long- 
temps après qu'il avait été commis. La manière dont nous étions 
venus à connaître l'histoire de l'émeraude est assez simple : 
comme nous avions besoin d'argent (car le temps que je passais 
avec Magny faisait que notre banque était fort négligée), mon 
oncle avait porté les bijoux de Magny à Manheim pour les mettre 
en gage. Le juif qui prêta de l'argent dessus savait l'histoire 
de la pierre en question ; et quand il demanda comment la prin- 
cesse avait pu s'en dessaisir, mon oncle, fort habilement , prit 
l'histoire où il la trouvait, dit que Son Altesse aimait beaucoup 
le jeu, qu'il ne lui était pas toujours commode de payer, et que 
c'était ainsi que l'émeraude était venue 4ans nos mains. Il la 
rapporta sagement à S...; et, quant aux autres bijoux que le 
chevalier nous avait donnés en gage , ils n'avaient rien qui les 
distinguât; aucune question n'avait été faite à leur sujet jus- 
qu'à ce jour; et non-seulement je ne savais pas qu'ils vinssent 
de Son Altesse , mais je ne puis aujourd'hui encore faire que 
des conjectures à leur égard. 

L'infortuné jeune homme devait avoir l'âme bien lâche, de 
n'avoir pas , quand je l'accusai de vol , fait usage de mes deux 
pistolets qui se trouvaient par hasard devant lui; pour envoyer • 
hors de ce monde et son accusateur et sa misérable personne; 
avec une imprudence et ùne insouciance si déplorables de sa 
part et de celle de la malheureuse femme qui s'était oubliée 
pour ce triste gredin, il aurait dû savoir que la découverte était 
inévitable. Mais il était écrit que cette terrible destinée s'accom- 
plirait; au lieu de finir eu homme, il fila doux devant moi, tout 
à fait démoralisé, et, se jetant sur le sofa, fondit en larmes, 
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en appelant d'un air effaré tous les saints à son aide , comme 
s'ils pouvaient s'intéresser au sort d'un tel misérable. 

Je vis que je n'avais rien à craindre de lui ; et , rappelant Za» 
more, mon nègre, je lui dis que je porterais moi-même les 
paquets, que je remis dans mon secrétaire; et mon but étant 
ainsi atteint , j'agis, comme je fais toujours, généreusement en- 
vers lui. Je dis que, pour plus de sûreté, j'enverrais t'émeraude 
hors du pays ; mais que je m'engagerais sur l'honneur à la ren- 
dre à la duchesse, sans aucune condition pécuniaire, le jour où 
elle m'obtiendrait le consentement du souverain à mon union 
avec la comtesse Ida. 

Ceci expliquera assez clairement, je m'en flatte, le jeu que je 
jouais; et, bien que quelque rigide moraliste en puisse contester 
la loyauté, je dis que tout est légitime en amour, et que des 
hommes aussi pauvres que moi ne peuvent pas se permettre de 
tant faire les difficiles sur les moyens de réussir dans la vie. 
Les grands et les riches sont accueillis avec un sourire sur le 
grand escalier du monde ; celui qui est pauvre, mais ambitieux, 
doit grimper par-dessus le mur, ou se frayer des pieds et des 
mains un passage par l'escalier de derrière, ou, pardi, se hisser 
par quelque conduit de la maison, si sale et si étroit qu'il puisse 
être , pourvu qu'il mène en haut. Le paresseux sans ambition 
prétend que la chose n'en vaut pas la peine, se refuse entière- 
ment à la lutte , et se décerne le nom de philosophe. Je dis que 
c'est un poltron sans énergie. A quoi est bonne la vie sans l'hon- 
neur? et l'honneur est si indispensable, que nous devons Fac- 
quérir n'importe comment. 

La manière dont Magny devait opérer sa retraite fut proposée 
par moi, et fut réglée de façon à ménager la délicatesse des 
deux parties. D'après mon avis, Magny prit à part la comtesse 
Ida, et lui dit : <t Madame, quoique je ne me sois jamais déclaré 
votre adorateur, le comte et vous avez eu des preuves suffi- 
santes de mon estime pour vous; et ma demande, je le sais, eût 
été appuyée par Son Altesse, votre auguste tuteur. Je sais que 
le gracieux désir du duc est que mes attentions soient reçues 
favorablement; mais comme le temps n'a pas paru modifier votre 
attachement pour un autre, et que j'ai trop de fierté pour forcer 
une dame de votre nom et de votre rang à s'unir à mot contre 
son gré, le meilleur plan est que je vous fasse, pour la forme, 
une proposition non autorisée par Son Altesse, que vous y ré- 
' pondiez , comme je regrette de penser que votre cœur vous le 
dicte , négativement ; sur quoi , je me désisterai ainsi en forme 
de mes prétentions sur vous, en déclarant qu'après un refus, 
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rien au monde, pas môme le désir du duc, ne me déciderait à y 
persévérer. » 

La comtesse Ida pleura presque en entendant ces paroles de 
M. de Magny, et elle eut des larmes dans les yeux, dit-il, en lui 
prenant la main pour la première fois, et en le remerciant de la 
délicatesse de cette démarche. Elle savait peu que le Français 
était incapable de cette sorte de délicatesse, et que la gracieuse 
manière dont il se retirait était de mon invention. 

Aussitôt qu'il se fat retiré, ce fut à moi de me mettre en 
avant, mais prudemment et doucement, de façon à ne point 
alarmer la dame, et cependant avec fermeté , de façon à la con- 
vaincre de l'impossibilité de s'unir avec son piètre amoureux , le 
sous-lieutenant. La princesse Olivia fut assez bonne pour exé- 
cuter en ma faveur cette partie nécessaire du plan, et pour aver- 
tir solennellement la comtesse Ida que, bien que M. de Magny 
se fût désisté de ses prétentions sur elle, son auguste tuteur n'en 
voudrait pas moins la marier comme il le jugerait convenable , 
et qu'elle devait oublier à jamais son amoureux aux coudes 
percés. Au fait, je ne puis concevoir comment un si piètre 
drôle avait jamais eu l'audace de se proposer pour elle : sa 
naissance, assurément, était bonne; mais quels autres titres 
avait-il ? 

Quand le chevalier de Magny se retira , nombre d'autres pré- 
tendants , vous pouvez bien le penser , se présentèrent ; et parmi 
eux votre très-humble serviteur , le cadet de Ballybarry. Il y 
eut à cette époque un carrousel , à l'imitation des anciens tour- 
nois de la chevalerie , dans lequel les chevaliers joutaient l'un 
contre l'autre à la lance ou couraient la bague ; et en cette occa- 
sion j'étais revêtu d'un magnifique costume romain ( à savoir : 
un casque d'argent , une perruque flottante , une cuirasse de cuir 
doré, richement brodée, un manteau de velours bleu de ciel, et 
des bottines de maroquin cramoisi ), et sous cet habit je montai 
mon cheval bai Brian , et enlevai trois bagues , et remportai le 
prix sur toute la noblesse du duché et des pays voisins , qui 
était venue à la fête. Une couronne de laurier doré devait être 
le prix du vainqueur, et elle devait être décernée par la dame 
qu'il choisirait. Je galopai donc vers la galerie où la comtesse 
Ida était assise derrière la princesse héréditaire, et prononçant 
son nom avec force , mais avec grâce , je demandai qu'il me fût 
permis d'être couronné par elle , et me proclamai ainsi , à la face 
de toute l'Allemagne , pour ainsi dire , son prétendant. Elle de- 
vint très-pâle, et la princesse très-rouge , à ce que je remarquai; 
mais la comtesse Ida finit par me couronner ; après quoi . en- 
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fonçant les éperons dans les flancs de mon cheval , je fis au ga- 
lop le tour de l'arèn° , saluant S. A. le duc à l'extrémité oppo- 
sée, et exécutant avec mon bai les plus merveilleux exercices. 

Mon succès, comme vous pouvez imaginer, n'augmenta pas 
ma popularité parmi les jeunes gens de la cour. Ils me traitèrent 
d'aventurier, de fanfaron, de pipeur de dés , d'imposteur et d'une 
centaine de jolis noms ; mais j'avais un moyen de faire taire ces 
messieurs. Je pris à partie le comte d3 Schmetterling , le plus 
riche et le plus brave des jeunes gens qui paraissaient avoir des 
vues sur la comtesse Ida, et je l'insultai publiquement au Ri- 
dotto en lui jetant mes cartes à la face. Le lendemain , j'étais 
à trente milles de là , sur le territoire de l'électeur de B..., où je 
me battis avec M. de Schmetterling , et lui passai deux fois mon 
épée au travers du corps ; puis je m'en revins à cheval avec mon 
second , le chevelier de Magny, et me présentai le soir même au 
whist de la duchesse. Magny avait eu d'abord beaucoup de ré- 
pugnance à m' accompagner ; mais j'insistai pour qu'il me secon- 
dât dans ma querelle. Aussitôt que j'eus rendu mes devoirs à Son 
Altesse , j'allai à la comtesse Ida , et lui fis une profonde révé- 
rence, la regardant fixement au visage jusqu'à ce qu'elle devînt 
cramoisie , puis promenant les yeux sur chaque homme de son 
cercle , jusqu'à ce que , ma foi , je leur eusse fait baisser les 
leurs. Je chargeai Magny de dire partout que la comtesse était 
amoureuse folle de moi : commission qu'avec plus d'une autre 
le pauvre diable fut obligé d'exécuter. Il faisait une assez sotte 
figure, comme disent les Français , jouant pour moi le rôle de 
pionnier, me louant en tous lieux, m'accompagnant toujours, lui 
qui avait été le roi de la mode jusqu'à mon arrivée ; lui qui 
croyait que sa généalogie de mendiants était supérieure à la race 
des rois d'Irlande dont je descendais ; qui m'avait cent fois traité 
en ricanant de spadassin, de déserteur , et m'avait appelé le vul- 
gaire parvenu irlandais ! maintenant je pouvais me venger de ce 
monsieur , et je m'en vengeais. 

J'avais coutume de l'appeler , dans les sociétés les plus choi- 
sies , de son nom de baptême , Maxime. Je disais : c Bonjour, 
Maxime, comment vas-tu?» aux oreilles de la princesse, et je 
pouvais le voir se mordre les lèvres de fureur et de vexation. 
Mais je le tenais dans mes mains, et la princesse aussi, moi pau- 
Tre soldat du régiment de Bulow. Et ceci prouve ce que peuvent 
le génie et la persévérance , et ce devrait être un avertissement 
pour les grands de ne jamais avoir de secrets, s'ils peuvent faire 
autrement. 

Je savais que la princesse me haïssait , mais que m'importait ? 
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elle savait que je savais tout , et même , je crois , ses préven- 
tions contre moi étaient si fortes , qu'elle me supposait assez in- 
délicat pour trahir une dame , ce que je dédaignerais de faire ; 
de sorte qu'elle tremblait devant moi comme un en ant devant 
son maître d'école. Elle se permettait aussi , en vraie femme 
qu'elle était , toutes sortes de plaisanteries et de ricanements 
sur moi les jours de réception , et me questionnait sur mon pa- 
lais d'Irlande , et sur les rois , mes ancêtres , me demandant si, 
quand j'étais simple fantassin dans le régiment de Bulow, mes 
augustes parents n'étaient pas venus me tirer d'affaire , et si la 
bastonnade y était vertement administrée; enfin tout ce qui pou- 
vait me mortifier. Mais Dieu vous bénisse ! je sais faire la part 
des gens, et j'avais coutume de lui rire au visage. Tandis que 
ses plaisanteries et ses railleries allaient leur train , je prenais 
plaisir à regarder le pauvre Magny , et à voir comment il les 
supportait. Le pauvre diable tremblait de me voir éclater sous 
les sarcasmes de la princesse et tout dire ; mais ma vengeance 
consistait , lorsque la princesse m'attaquait , à lui dire quelque 
chose d'amer ; à lui de le rendre au voisin , comme font les en- 
fants à l'école. Et c'était toucher la corde sensible de Son Altesse. 
Elle souffrait autant des coups que je portais à Magny que si je 
lui eusse dit quelque chose de blessant à elle-même. Quoiqu'elle 
me détestât , elle me demandait pardon en particulier ; et quoi- 
que son orgueil l'en traînât souvent , sa prudence obligeait cette 
magnifique princesse de s'humilier devant ce pauvre petit Irlan- 
dais sans le sou. 

Dès que Magny eut renoncé en forme à la comtesse Ida, la 
princesse rendit sa faveur à cette jeune personne , et prétendit 
l'aimer beaucoup. Pour être juste envers elles, je ne sais pas la- 
quelle des deux me haïssait le plus , de la princesse , qui était 
toute ardeur et feu , et coquetterie , ou de la comtesse , qui était 
toute dignité et toute splendeur. Cette dernière , surtout , pré- 
tendait m'avoir en dégoût; et cependant, après tout, j'ai plu à 
mieux qu'elle , j'étais autrefois un des plus beaux hommes de 
l'Europe, et je défierais tous les heiduques de la cour de mesurer 
avec la mienne leur poitrine ou leur jambe; maie je ne m'inquié- 
tais d'aucune de ses sottes préventions , et j'étais déterminé à la 
conquérir et à la posséder en dépit d'elle-même. Était-ce à cause 
de ses charmes ou de ses qualités? Non. Elle était toute blanche, 
maigre, myope, grande et gauche, et j'ai un goût tout con- 
traire ; et quant à son esprit, il n'est pas étonnant qu'une pauvre 
créature qui s'était engouée d'un misérable enseigne déguenillé 
ne sût pas m' apprécier. C'était à son bien que je faisais la cour; 
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quant à elle-même , ce serait compromettre mon goût d'homme 
à la mode que d'avouer que j'en eusse pour elle. 



CHAPITRE XI. 

Dans lequel la chance tourne contre Barry. 

Mes espérances d'obtenir la main d'une des plus riches héri- 
tières d'Allemagne étaient maintenant, selon toutes probabilités, 
et autant que mon propre mérite et ma prudence pouvaient as- 
surer ma fortune, assez certaines âe se réaliser. J'étais admis 
toutes les fois que je me présentais chez la princesse, et avais 
d'aussi fréquentes occasions que j'en désirais d'y voir la com- 
tesse Ida Je ne puis dire qu'elle me recevait avec une faveur 
particulière; le cœur de cette sotte petite créature était, comme 
je l'ai dit, ignoblement engagé ailleurs ; et quelque séduisantes 
que pussent être ma personne et mes manières, on ne devait pas 
s'attendre à ce qu'elle oubliât tout d'un coup son amant pour le 
jeune gentilhomme irlandais qui lui faisait la cour. Mais les 
petites rebuffades que j'essuyais étaient loin de me décourager. 
J'avais de très-puissants amis, qui devaient m'aider dans mon 
entreprise; et je savais que, tôt ou tard, la victoire devait être 
à moi. Dans le fait, je n'attendais que mon moment pour faire 
valoir mes prétentions. Qui pouvait deviner le terrible coup du 
sort qui menaçait mon illustre protectrice, et qui devait m'enve- 
lopper en parfte dans sa ruine ? 

Toutes choses semblèrent pour un temps favorables à mes 
vœux; et, en dépit de l'éloignement de la comtesse Ida, il était 
plus aisé de la ramener à la raison qu'on ne le suppose peut- 
être dans un absurde pays constitutionnel comme l'Angleterre, 
où le peuple n'est point élevé dans ces saines doctrines d'obéis- 
sance à la royauté qui dominaient en Europe à l'époque où 
j'étais un jeune homme. 

ï J'ai expliqué comment, par Magny, j'avais la princesse, pour 
/ainsi dire, à mes pieds. Son Altesse n'avait qu'à appuyer cette 
t union auprès du vieux duc, sur qui son influence était sans 
bornes et à s'assurer du bon vouloir de la comtesse de Lilien- 
garten' (titre romantique de l'épouse morganatique de Son 
Altesse), et le facile vieillard donnerait l'ordre de notre mariage, 
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et il faudrait bien que sa pupille y obéît. Mme de Liliengarten 
était aussi, à cause de sa position, extrêmement désireuse d'obli- 
ger la princesse Olivia, qui, un jour ou l'autre, pouvait être 
appelée à monter sur le trône. Le vieux duc était tout chance- 
lant, apoplectique, et excessivement amateur de bonne chère. 
Lorsqu'il ne serait plus, le patronage de la duchesse Olivia 
deviendrait tout à fait nécessaire à sa veuve. De là la parfaite 
intelligence qui régnait entre ces deux dames, et le monde disait 
çie la princesse héréditaire avait déjà eu l'assistance de la fa- 
vorite en diverses occasions. Son Altesse avait obtenu, par la 
comtesse, plusieurs grosses sommes d'argent pour le payement 
de ses nombreuses dettes ; et, maintenant, elle était assez bonne 
pour exercer sa gracieuse influence sur Mmô de Liliengarten, 
afin' d'obtenir pour moi l'objet qui me tenait si fort à cœur. On 
ne doit point supposer que mon but pût être atteint sans répu- 
gnance et refus continuels de la part de Magny ; mais je poussais 
résolûment ma pointe et j'avais en main de quoi triompher 
de l'obstination de ce faible jeune homme. Je puis dire aussi, 
sans vanité, que, si la haute et puissante princesse me détestait, 
la comtesse (quoiqu'elle fût, disait-on, d'une origine extrême- 
ment basse) avait meilleur goût et m'admirait. Elle nous faisait 
souvent l'honneur de s'associer à nous dans une des banques de 
notre pharaon, et déclarait que j'étais le plus bel homme du 
duché. Tout ce qu'on me demandait était de prouver ma noblesse, 
et je me fis faire à Vienne une généalogie de nature à satisfaire 
les plus avides en ce genre. Au fait, qu'est-ce qu'un homme 
descendu des Barry et des Brady avait à craindre devant aucun 
von d'Allemagne ? Pour plus de sûreté, je promis à Mme de Li- 
liengarten dix mille louis le jour de mon mariage, et elle savait 
que comme joueur je n'avais jamais manqué à ma parole, et je 
jure que, quand j'aurais dû le payer cinquante pour cent, j'au- 
rais trouvé l'argent. 

Ainsi, par mes talents, par mon honnêteté, par ma finesse, 
eu égard à ma position de pauvre proscrit, je m'étais procuré de 
très-puissants protecteurs. Même S. A. le duc Victor était 
favorablement disposé pour moi ; son cheval de bataille favori 
ayant été pris de vertiges, je lui donnai une boulette comme 
celles que mon oncle Brady avait l'habitude d'administrer; je 
guéris le cheval, et depuis lors Son Altesse daigna me remarquer 
souvent. Elle m'invita à ses parties de chasse à courre et à tir, 
où je me montrai bon chasseur, et une ou deux fois elle daigna 
me parler de mes projets d'avenir, déplorant que je me fusse 
adonné au jeu, et que je n'eusse pas adopté un mode plus régu- 
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lier d'avancement. « Monsieur, dis-je, si Votre Altesse veut me 
permettre de lui parler franchement, le jeu n'est pour moi qu'un 
moyen. Où aurais-je été sans cela? Je serais encore simple soldat 
dans les grenadiers du roi Frédéric. Je sors d'une race qui a 
donné des princes à mon pays ; mais des persécutions les ont 
privés de leurs vastes possessions. La fidélité de mon oncle à 
son antique foi l'a chassé de notre pays. J'avais résolu aussi de 
faire mon chemin au service; mais l'insolence et les mauvais 
traitements des Anglais n'étaient pas supportables pour un gen- 
tilhomme de haute naissance, et je me suis enfui. Ce ne fut 
que pour tomber dans une autre servitude à laquelle il semblait 
encore plus impossible de se soustraire, lorsque ma bonne étoile 
m'envoya un sauveur en la personne de mon oncle, et mon éner- 
gie et mon courage me mirent à même de profiter du moyen 
d'évasion qui s'offrait à moi. Depuis lors, nous avons vécu, je 
ne le déguise pas, du jeu ; mais qui peut dire que je lui aie fait 
tort? Cependant, si je pouvais me trouver dans un poste hono- 
rable, et avec une existence assurée, excepté pour mon amuse- 
ment, comme doit 4 faire tout gentilhomme, je ne toucherais plus 
une carte de ma vie. Je supplie Votre Altesse de s'informer de 
son résident à Berlin si, en toute circonstance, je ne me surs pas 
conduit en vaillant soldat. Je sens que j'ai des talents d'un ordre 
plus élevé, et je serai fier d'avoir occasion de les déployer, si, 
comme je n'en doute pas, ma fortune me permet de le faire. » 

La candeur de ces paroles frappa vivement Son Altesse l'im- 
pressionna en ma faveur, et elle voulut bien dire qu'elle me 
croyait et qu'elle serait charmée de se montrer mon ami. 

Ayant ainsi gagné à ma cause les deux ducs, la duchesse et 
la favorite régnante, les chances étaient certainement que je 
remporterais le prix de la lutte ; et, d'après tous les calculs or- 
dinaires, je devrais être en ce moment prince de l'empire, si ma 
mauvaise fortune ne m'avait poursuivi en une chose où je n'étais 
pas le moins du monde à blâmer, je veux dire l'attachement de 
l'infortunée duchesse pour ce faible et sot poltron de Français. 
La publicité de cet amour était pénible à voir, comme sa fin fut 
effroyable à penser. La princesse ne s'en cachait nullement. Si 
Magny disait un mot à une dame de sa maison, elle devenait 
jalouse, et attaquait de toute la fureur de sa langue la malheu- 
reuse coupable. Il recevait d'elle une demi-douzaine de billets 
par jour; lorsqu'il apparaissait à ses réceptions, petites ou 
grandes, elle était rayonnante à tel point que tout le monde te 
remarquait. C'était un prodige que son mari ne se fût pas aperçu 
depuis longtemps de son infidélité; mais le prince Victor était 
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lui-même d'une nature si élevée et si sévère, qu'il ne pouvait pas 
croire qu'elle méconnût assez son rang pour oublier sa vertu; et 
j'ai ouï dire que lorsqu'on lui faisait des insinuations au sujet de 
la partialité évidente que la princesse montrait pour l'écuyer, sa 
réponse était un ordre sévère de ne plus jamais l'importuner à 
cet égard. « La princesse est d'humeur légère, disait-il ; elle a 
été élevée dans une cour frivole; mais sa folie ne va pas au delà 
de la coquetterie; le crime est impossible ; elle a sa naissance, et 
mon nom, et ses enfants, pour la défendre. » Et il partait pour ses 
inspections militaires, et restait absent plusieurs semaines, ou 
se retirait dans ses appartements et s'y enfermait des jours 
entiers, ne paraissant que pour saluer au lever de la princesse, 
ou pour lui donner la main aux galas de la cour, où l'étiquette 
exigeait qu'il se montrât. C'était un homme de goûts vulgaires, 
et je l'ai vu dans le jardin privé, avec son grand corps gauche, 
courir ou jouer à la balle, avec son fils et sa fille, qu'il trouvait 
des prétextes d'aller voir une douzaine de fois par jour. Les sé- 
rénissiraes enfants étaient amenés chaque matin à la toilette de 
leur mère ; mais elle les recevait avec beaucoup d'indifférence, 
excepté une fois que le jeune duc Ludwig avait son petit uni- 
forme de colonel de hussards son parrain, l'empereur Léopold, 
lui ayant fait cadeau d'un régiment. Alors, pour un jour ou deux, 
la princesse Olivia fut charmée du petit garçon ; mais elle s'en 
fatigua vite, comme un enfant d'un jouet. Je me souviens qu'un 
jour, au cercle du matin, un peu de rouge de la princesse tomba 
sûr la manche du petit uniforme blanc de son fils, sur quoi elle 
donna un soufflet au pauvre enfant, et le renvoya tout en san- 
glots. Ohl tout le mal qu'ont fait les femmes en ce monde! les 
malheurs dans lesquels les hommes sont entrés légèrement et la 
face souriante, souvent sans même l'excuse de la passion, par 
pure fatuité, vanité, bravade! Les hommes jouent avec ces ter- 
ribles armes à deux tranchants, comme s'il ne pouvait leur en 
arriver aucun mal. Moi, qui ai plus vu de la vie que la plupart 
des hommes, si j'avais un fils, je le supplierais à genoux d'éviter 
la femme, qui est pire que le poison. Ayez une intrigue, et toute 
votre vie est en danger : vous ne savez pas quand le mal peut 
tomber sur vous, et ce qu'un moment de folie peut causer de 
malheurs à des familles entières, et amener de ruine sur d'inno- 
centes têtes qui vous sont parfaitement chères. 

Lorsque je vis à quel point l'infortuné M. de Magny paraissait 
perdu sans ressource, en dépit de tout ce que j'avais à réclamer 
de lui, je le pressai de fuir. U avait un logement au palais, dans 
les mansardes, au-dessus des appartements de la princesse (c'é- 
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tait un vaste bâtiment, et qui contenait toute une population de 
nobles serviteurs de la famille) ; mais l'infatué jeune fou ne vou- 
lut pas bouger, quoiqu'il n'eût pas même l'excuse de l'amour. 
« Comme elle louche, disait-il de Son Altesse, et comme elle est 
contrefaite ! Elle croit que personne ne s'aperçoit de sa diffor- 
mité. Elle m'écrit des vers pris dans Gresstt ou dans Crébillon, 
et s'imagine que je les crois originaux. Bahl ils ne sont pas plus 
à elle que ses cheveux! » C'était de cette manière que ce jeune 
misérable dansait sur l'abîme qui s'ouvrait sous lui. Je crois que 
son principal plaisir, en faisant la cour à la princesse, était de 
pouvoir écrire ses victoires à ses amis des petites maisons de 
Paris, où il se mourait d'être considéré comme un bel esprit et 
un vainqueur de dames. 

Voyant l'insouciance de ce jeune homme et le danger de sa 
position, je devins très-désireux que mes petits projets arrivas- 
sent à une conclusion satisfaisante, et je le pressai vivement à 
ce sujet. 

Mes sollicitations auprès de lui avaient, je n'ai pas besoin de 
le dire, par la nature de nos rapports, généralement assez de 
succès; et, dans le fait, le pauvre garçon n'avait rien à me refu- 
ser, comme je le lui disais souvent en riant, à sa médiocre satis- 
faction. Mais j'employais plus que des menaces, ou que la lé- 
gitime influence que j'avais sur lui. J'employais la délicatesse et 
la générosité : j'en puis citer pour preuve la promesse que je fis 
de rendre à la princesse cette émeraude de famille dont j'ai parlé 
dans le dernier chapitre, et que j'avais gagnée au jeu à son peu 
scrupuleux adorateur. 

Ce fut du consentement de mon oncle, et ce fut un de ces actes 
ordinaires de sagesse et de prévoyance qui distinguent cet habile 
homme, e Pressez l'affaire maintenant, Redmond, mon enfant, 
me recommandait-il. Cette intrigue entre la princesse et Magny 
doit finir mal pour tous deux, et cela bientôt, et alors quelle 
chance aurez- vous d'obtenir la comtesse? Voici l'instant! 
Faites capituler la place avant la fin du mois, et nous laisserons 
là notre banque, et nous vivrons en seigneurs dans notre' châ- 
teau de Souabe. Débarrassez- vous ici de cette émeraude, ajouta- 
t-il; s'il arrivait un accident, ce serait une vilaine chose à trou- 
ver dans nos mains. » Ce fut ce qui me décida à renoncer à la 
possession de ce joyau, dont, je dois l'avouer, il me "coûtait d« 
me dessaisir. Ce fut un bonheur pour nous que je l'eusse fait^ 
comme vous allez voir. 

Pendant ce temps-là, donc, je pressais Magny : je parlai 
moi-même à la comtesse de tiliengarten, qui me promit for- 
Barry Lyndon. 10 
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mellement d'appuyer ma demande auprès de Son Altesse le duc 
régnant; et M. de Magny eut pour instructions de décider la 
princesse Amalia à faire une semblable démarche auprès du vieux 
souverain en ma faveur. Elle fut faite. Les deux dames pressè- 
rent le prince; Son Altesse, à un souper d'huîtres et de vin 
de Champagne, fut amenée à consentir, et Son Altesse la 
princesse héréditaire me fit l'honneur de notifier en personne à 
la comtesse Ida que l'intention du prince était qu'elle épousât le 
jeune seigneur irlandais, le chevalier Redmond de Balibari. La 
notification eut lieu en ma présence , et quoique la jeune com- 
tesse dît : « Jamais! » et tombât sans connaissance aux pieds de 
sa maîtresse, je fus, comme vous pensez bien, fort peu ému de 
ce petit déploiement de fade sensibilité, et compris que j'étais 
sûr de ma proie. 

Ce soir-là, je remis l'émeraude au chevalier de Magny, qui 
promit de la rendre à la princesse; et maintenant mon seul 
obstacle était le prince héréditaire, dont son père, sa femme et 
la favorite avaient également peur. Il pouvait ne pas être dis- 
posé à souffrir que la plus riche héritière de son duché tombât 
aux mains d'un noble, mais non riche étranger. Il fallait du 
temps pour faire cette ouverture au prince Victor. Il fallait que 
la princesse le prît dans un moment de bonne humeur. Il avait 
encore des jours d'enivrement, où il ne savait rien refuser à sa 
femme; et notre plan était d'attendre un de ces jours, ou toute 
autre chance qui pourrait s'offrir. 

Mais il était dit que la princesse n'aurait jamais son époux à 
ses pieds, comme il y avait été souvent. Le destin préparait un 
terrible dénoûment à ses folies et à mon propre espoir. En 
dépit des promesses solennelles qu'il m'avait faites, Magny ne 
rendit point l'émeraude à la princesse Amalia. 

Il avait su, dans ses relations accidentelles avec moi, que mon 
oncle et moi nous avions eu des obligations à M. Moïse Lbwe, 
le banquier de Heidelberg, qui nous avait donné un bon prix de 
nosjobjets de valeur; et le jeune écervelé saisit un prétexte 
daller le trouve?, et voulut mettre le bijou en gage. Moïse Lowe 
reconnut sur-le-champ l'émeraude, donna à Magny la somme 
que ce dernier demandait, et que le chevalier eut bientôt perdue 
au jeu, sans nous faire connaître, comme vous pouvez le penser, 
le moyen par lequel il se trouvait en possession d'une somme 
aussi forte. Nous supposions, quant à nous , qu'elle lui était 
fournie par son banquier habituel, la princesse ; et maints rou- 
leaux de ses pièces d'or trouvèrent le chemin de notre caisse, 
lorsque aux galas de la cour, dans notre propre logis, ou dans 
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les appartements de Mme de Liliengarten (qui, en ces occasions, 
nous faisait l'honneur d'être de moitié avec nous), nous tenions 
notre banque de pharaon. 

Ainsi, l'argent de Magny fut bien vite parti. Mais quoique le 
juif gardât son joyau, qui valait, sans aucun doute, le triple de 
ce qu'il lui avait prêté, ce n'était pas tout le profit qu'il comp- 
tait tirer de son malheureux emprunteur, sur lequel il com- 
mença à exercer son autorité. Ses relations hébraïques à X..., 
changeurs, banquiers, marchands de chevaux, qui avaient des 
accointances avec la cour, avaient dû dire à leur frère de Hei- 
delberg quels étaient les rapports de Magny avec la princesse, 
et le coquin résolut d'en tirer avantage et de pressurer impi- 
toyablement ses deux victimes. Mon oncle et moi, pendant ce 
temps-là, nous nagions en pleine prospérité, triomphant aux 
cartes, et, ce qui était plus important encore, au jeu matrimo- 
nial que nous étions en train de jouer; et nous n'avions aucun 
soupçon de la mine qui se creusait sous nos pieds. 

Avant qu'un mois fût passé, le juif commença à tourmenter 
Magny. Il se présenta à X..., et demanda de plus gros intérêts, 
de l'argent pour se taire; autrement il serait forcé de vendre 
Témeraude. Magny lui donna de l'argent : la princesse était 
venue au secours de son poltron d'amant. Le succès de la pre- 
mière demande ne servit qu'à rendre la seconde plus exorbi- 
tante. Je ne sais pas combien d'argent fut extorqué et payé 
pour cette malencontreuse émeraude; mais elle fut la cause de 
notre ruine à tous. 

Un soir, nous tenions notre banque comme de coutume chez 
la comtesse de Liliengarten, et Magny, étant en fonds de ma- 
nière ou d'autre, ne faisait que tirer rouleau sur rouleau, et 
jouait avec son malheur habituel. Au milieu du jeu, on lui ap- 
porta un billet qu'il lut, et dont la lecture le rendit très-pâle; 
mais la chance était contre lui, et, regardant avec une certaine 
anxiété à la pendule, il attendit quelques coups de plus, et après 
avoir, je suppose, perdu son dernier rouleau, il se leva avec un 
jurement qui effaroucha plusieurs personnes de cette compa- 
gnie distinguée, et sortit de la chambre. Un grand piétinement 
de chevaux au dehors se fit entendre; mais nous étions tous 
trop à notre affaire pour faire attention à ce bruit, et nous con- 
tinuâmes à jouer. 

Peu après, quelqu'un entra dans la salle de jeu et dit à la 
comtesse ; 

c Voici une singulière histoire! Un juif a été assassiné dans 
le Kaiserwald. Magny a été arrêté en sortant d'ici. » 

r t 
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Toute la compagnie se sépara à cette étrange nouvelle, et nous 
cessâmes notre banque pour ce soir-là. Magny avait été assis 
près de moi pendant le jeu (mon oncle donnait, les cartes, et moi 
je payais et prenais l'argent), et en regardant sous sa chaise 
j'y trouvai un papier froissé, que je ramassai et que je lus. C'é- 
tait celui qu'on lui avait remis, et il était conçu en ces termes : 

« Si vous l'avez fait, prenez le cheval de l'ordonnance qui vous 
apporte ceci. C'est le meilleur de mon écurie ; il y a cent louis 
dans chaque fonte, et les pistolets sont chargés. L'une ou l'autre 
voie vous est ouverte ; vous savez ce que je veux dire. Dans un 
.quart d'heure, je saurai no^re sort.... si je dois être déshonoré 
et vous survivre, si vous êtes coupable et lâche, ou si vous êtes 
encore digne du nom de 

« M.... * 

♦ 

C'était l'écriture du vieux général de Magny; et mon oncle 
et moi, comme nous rentrions chez nous après avoir fait et par- 
tagé avec la comtesse Liliengarten des bénéfices qui ne lais- 
saient pas que d'être considérables ce soir-là, nous sentîmes 
notre triomphe plus que compromis par le contenu de cette 
lettre. 

<r Magny, nous demandâmes-nous, a-t-il volé le juif, ou son 
intrigue a-t-elle été découverte? d 

Dans les deux cas, mes prétentions sur la comtesse Ida étaient 
menacées d'un sérieux échec; et je commençais à me dire que 
mon grand coup de partie était joué et peut-être perdu. 

Eh bien, il était perdu; mais je soutiens, jusqu'à ce jour, qu'il 
fut bien et vaillamment joué. Après souper (nous ne soupions 
jamais pendant le jeu, de peur des conséquences), je devins si 
inquiet de ce qui se passait, que je résolus de sortir vers minuit 
et de m'informer dans la ville-du motif réel de l'arrestation de 
Magny. Une sentinelle était à la porte, et me signifia que mon 
oncle et moi nous étions prisonniers. 

Nous fûmes laissés six semaines dans notre logement, gardés 
de si près, que l'évasion était impossible si nous en avions eu 
l'idée; mais, étant innocents, nous n'avions rien à craindre. La 
vie que nous menions n'était un secret pour personne, et nous 
désirions et appelions l'examen. Il arriva pendant ces six se- 
maines de grands et tragiques événements qui, bien que nous 
en eussions appris la substance, comme -fît toute l'Europe, lors- 
que nous sortîmes de notre captivité, étaient loin de nous être 
connus dans tous leurs détails, que je restai encore bien des an- 
nées sans savoir. Les voici tels qu'ils me furent racontés par la 
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dame qui, de tout l'univers, était la personne qui paraissait le 
mieux à portée de les connaître. Mais il vaut mieux en réserver 
le récit pour un autre chapitre. 



CHAPITRE XII. 

Contenant la tragique histoire de la princesse de X.... 

Plus de vingt ans après les événements racontés dans les cha- 
pitres qui précèdent, je me promenais avec milady Lyndon dans 
la Rotonde, au Ranelagh ; c'était en 1790; l'émigration de France 
avait déjà commencé; les anciens comtes et marquis accou- 
raient en foule sur nos rivages, non pas affamés et misérables 
comme on les vit peu d'années après, mais non encore inquiétés, 
et apportant avec eux des signes de leur splendeur nationale. 
Je me promenais donc avec lady Lyndon, qui, proverbialement 
jalouse et toujours désireuse de me tourmenter, aperçut une 
dame étrangère qui évidemment me remarquait, et, comme de 
raison, me demanda quelle était cette odieuse grosse Hollandaise 
qui me lançait ainsi des œillades. Je ne la connaissais pas le 
moins du monde. Il me semblait bien avoir vu ce visage-là 
quelque part (il était maintenant, comme disait ma femme, 
énormément gras et bouffi), mais je ne reconnaissais pas sous ces 
traits une des plus belles femmes de l'Allemagne de son temps. 

Ce n'était autre que Mme de Liliengarten, la maîtresse, ou, 
comme disaient certaines personnes, l'épouse morganatique du 
vieux duc de X..., père du duc Victor. Elle avait quitté X.... 
peu de mois après la mort du grand-duc, avait été à Paris, à ce 
que j'appris, où quelque aventurier sans principes l'avait épou- 
sée pour son argent; mais elle n'en avait pas moins conservé 
son titre quasi royal, et, au grand amusement des Parisiens qui 
fréquentaient sa maison, prétendait aux honneurs et au cérémo- 
nial d'une veuve de souverain. Elle avait un trône dans sa salle 
d'apparat, et ses domestiques et ceux qui voulaient lui faire 
leur cour ou lui emprunter de l'argent lui donnaient de l'altesse. 
Le bruit courait qu'elle buvait copieusement; ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que son visage portait toutes les marques de cq£te habi- 
tude, et avait perdu ces roses et cet air de franchise et de bonne 
humeur dont avait été charmé le souverain qui l'avait anoblie» 
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Quoiqu'elle ne m'eût pas abordé dans le cercle du Ranelagh, 
j'étais, à cette époque, aussi connu que le prince de Galles, et 
elle n'eut aucune difficulté à trouver ma maison dans Berkeley- 
square, où un billet me fut expédié le lendemain matin. 

« Une ancienne amie de monsieur de Balibari, y était-il dit 
en fort mauvais français, désire revoir le chevalier et causer 
de l'heureux temps d'autrefois. Rosine de Liliengarten (se peut- 
il que Redmond Balibari l'ait oubliée?) sera chez elle, dans Lei- 
cester-Fields, toute la matinée, attendant quelqu'un qui n'au- 
rait pas ainsi passé près d'elle il y a vingt ans. » 

C'était, en effet, Rosine de Liliengarten, une Rosine épanouie 
comme j'en ai rarement vu. Je la trouvai à un premier étage 
assez convenable, dans Leicester-Fields (la pauvre âme tomba 
beaucoup plus bas par la suite), prenant du thé qui, je ne sais 
comment, avait une odeur très-prononcée d'eau-de-vie ; et après 
des salutations qui seraient encore plus ennuyeuses à racon- 
ter qu'elles ne le furent à faire, après quelques propos dé- 
cousus , elle me fit brièvement, en ces termes , le récit des 
événements de X..., que je puis bien intituler la Tragédie de la 
princesse ; 

t Vous vous rappelez M. de Geldern, le ministre de la police. 
11 était d'extraction hollandaise, et, qui plus est, d'une famille 
de juifs hollandais. Quoique tout le monde lui connût cette 
tache dans son écusson, il était mortellement irrité quand on 
soupçonnait son origine, et faisait amende honorable des erreurs 
de son père par de furibondes professions de foi et par les pra- 
tiques de dévotion les plus austères. ïl allait à l'église tous les 
matins, se confessait une fois par semaine, et haïssait les juifs 
et les protestants autant que l'aurait pu faire un inquisiteur. 
Il ne perdait jamais une occasion de prouver sa sincérité, en 
persécutant les uns ou les autres toutes les fois qu'il le pouvait. 

« Il haïssait mortellement la princesse; car Son Altesse, dans 
un de ses caprices, lui avait jeté à la tête son origine, avait fait 
à table emporter du porc de devant lui, ou quelque autre aussi 
sotte injure; et il avait une violente animosité contre le vieux 
baron de Magny, tant comme protestant, que parce que ce der- 
nier, dans un accès d'humeur hautaine, lui avait publiquement 
tourné le dos comme à un aigrefin et à un espion. Il s'élevait 
continuellement entre eux des querelles dans le conseil, où la 
présence seule de son auguste maître empêchait le baron d'ex- 
primer tout haut et fréquemment le mépris qu'il ressentait pour 
l'homme de police. 

c Ainsi la haine était un motif pour Geldern de perdre la prin- 
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cesse, mais c'est mon opinion qu'il en avait encore un autre plus 
puissant, l'intérêt. Vous vous rappelez qui le duc épousa après 
la mort de sa première fenjme? Une princesse de la maison 
de F.... Geldern bâtit son beau palais deux ans après, et, j'en 
suis convaincue, avec l'argent qui lui fut payé par la famille 
de F.... pour faire réussir le mariage. 

<r Aller au prince Victor, et rapporter à Son Altesse un fait 
que tout le monde savait, n'était nullement le désir de Geldern. 
Il savait que ce serait se perdre à tout jamais dans l'esprit du 
prince que de lui porter une nouvelle si désastreuse. Son plan 
était donc de laisser la chose s'expliquer d'elle-même à Son 
Altesse; et, lorsque le temps fut venu, il chercha le moyen d'ar- 
river à ses fins. Il avait des espions chez les deux Magny; mais 
ceci, vous le savez, comme de raison, ayant l'expérience des 
usages du continent. Nous nous faisions tous espionner les uns 
les autres. Votre nègre (Zamor, je crois, était son nom) venait, 
tous les matins, me faire son rapport ; et j'amusais le vieux duc 
en lui racontant comme quoi vous vous exerciez au piquet e% 
aux dés dans la matinée, et vos querelles et vos "intrigues. Nous 
levions de semblables contributions sur un chacun, à X..., pour 
divertir le cher vieillard. Le valet de M. de Magny me faisait des 
rapports à moi, et aussi à M. de Geldern. 

c Je savais que l'émeraude était en gage; et c'était de ma 
bourse que la pauvre princesse tirait les fonds qui étaient remis 
à l'odieux Lowe, et au jeune chevalier plus méprisable encore. 
Comment la princesse pouvait se fier à ce dernier comme elle 
persistait à le faire, cela me passe ; mais il n'est pas d'infatuation 
comme celle d'une femme amoureuse ; et vous remarquerez, mon 
cher monsieur de Balibari, que notre sexe, généralement, fixe 
son choix sur un mauvais sujet. 

« — Pas toujours, madame, me récriai-je ; votre humble ser- 
viteur a inspiré beaucoup de ces attachements-là. 

qc — Je ne vois pas que cela attaque la vérité de la proposition, » 
dit sèchement la vieille dame, et elle continua son récit : 

€ Le juif, qui était détenteur de l'émeraude, avait fait beaucoup 
d'affaires avec la princesse, et il lui fut à la fin offert un tel pot- 
de-rà^qu'il se détermina à se dessaisir du gage. 11 commit l'in- 
concevable imprudence d'apporter l'émeraude à X..., et alla chez 
Magny, à qui la princesse avait remis l'argent qu'il fallait pour 
racheter le gage, et qui était prêt à le payer. 

c Leur entrevue eut lieu dans l'appartement de Magny, où son 
ralet ne perdit pas un mot de leur conversation. Le jeune homme, 
qui n'attachait aucun prix à l'argent, lorsqu'il en avait, l'offrit 
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d'une manière si large, que Lowe haussa ses prétentions, et 
eut l'audace de demander le double de ce qui avait été con- 
venu. 

a Là-dessus, le chevalier perdit toute patience, tomba sur ce 
misérable et voulait le tuer, quand l'opportun valet entra préci- 
pitamment et lui sauva la vie. Il avait entendu toute la dispute, 
et le juif, terrifié, courut se réfugier dans ses bras. Magny, qui 
était vif et colère, mais non féroce, ordonna au domestique 
d'emmener ce coquin, et n'y pensa plus. 

c Peut-être n'était-il pas fâché d'être débarrassé de lui, et 
d'avoir en sa possession une forte somme d'argent, quatre mille 
ducats, avec lesquels il pourrait tenter encore la fortune, comme 
vous savez qu'il fit à votre table le soir. 

« — Votre Seigneurie était de moitié, madame, dis-je; #t vous 
savez que mes gains ne m'enrichissaient guère. 

« — Le valet conduisit l'israélite tremblant hors du palais, et 
il ne l'eut pas plutôt vu installé chez un de ses confrères , où il 
avait coutume de descendre, qu'il s'en alla au ministère de la 
police, et raconta à Son Excellence jusqu'au dernier mot de la 
conversation qui âvait eu lieu entre le j uif et son maître. 

c G-eldern exprima la plus grande satisfaction de la pru- 
dence et de la fidélité de son espion. Il lui donna une bourse de 
vingt ducats, et promit de pourvoir largement à ses besoins, 
comme il arrive aux grands de faire de ces sortes de promesses; 
mais vous, monsieur de Balibari, vous savez combien ils les 
tiennent rarement. « Maintenant, dit M. de Geldern, allez et 
faites-moi savoir quand l'israélite se propose de s'en retourner 
chez lui, ou 3'il se repent et compte accepter l'argent.» 

c L'homme al la faire cette commission. Sur ces entrefaites, pour 
plus de sûreté, Geldern arrangea une partie de jeu chez moi, 
vous invitant à y tenir votre banque, comme vous vous rappe- 
lez, et, en même temps, trouvant moyen de faire savoir à 
Maxime de Magny qu'il y avait pharaon chez Mme de Lilien- 
garten. C'était cet attrait auquel le pauvre garçon ne résistait 
pas.» 

Je me souvenais de tout ceci, et je continuai d'écouter, stu- 
péfait des machinations de l'infernal ministre de la police, 

<r L'espion fit son message et revint dire qu'il avait pris des 
informations auprès des domestiques de la maison où logeait le 
banquier de Heidelberg, et que l'intention de ce dernier était de 
quitter W.... dans l'après-midi. Il voyageait seul, sur un vieux 
cheval, très-humblement accoutré, à la manière de ses coreli- 
gionnaires. 
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c Johann, dit le ministre en frappant sur l'épaule de l'espion 
ravi, je suis de plus en plus content de vous. J'ai réfléchi, 
depuis que vous m'avez quitté, à votre intelligence, et à la ma- 
nière fidèle dont vous m'avez servi ; et je trouverai bientôt une 
occasion de vous placer selon votre mérite. Quel chemin prend 
ce gueux d'israélite? 

« — Il va ce soir à R.... 

<r — Et doit passer par le Kaiserwald. Êtes-vous un homme 
de cœur, Johann Kerner? 

« — Votre Excellence veut-elle me mettre à l'épreuve ? dit 
l'homme, les yeux étincelants ; j'ai fait la guerre de Sept ans, et 
je n'en ai jamais manqué là. 

« — Eh bien, écoutez. L'émeraude doit être reprise au juif; 
rien qu'en la gardant, le misérable 3'est rendu coupable de 
haute trahison. A l'homme qui m'apporte cette émeraude, je 
jure de donner cinq cents louis. Vous comprenez pourquoi il est 
nécessaire qu'elle soit rendue à Son Altesse. Je n'ai pas besoin 
d'en dire davantage. 

<r — Vous l'aurez ce soir, monsieur, dit l'homme. Comme de 
juste, Votre Excellence me garantit les suites en cas d'acci- 
dent. 

c— Bah î répondit le ministre, je vais vous payer moitié de la 
somme d'avance, tant j'ai confiance en vous. Tout accident est 
impossible, si vous prenez convenablement vos mesures. Il y a 
quatre lieues de bois ; le juif va lentement. II fera nuit avant 
qu'il puisse arriver, par exemple, au vieux moulin à poudre qui 
est dans le bois. Qui vous empêche de tendre une corde en tra- 
vers de la route, et de lui faire là son affaire? Revenez me 
trouver ce soir à souper. Si vous rencontrez quelque patrouille, 
dites : Les renards sont en liberté; c'est le mot d'ordre pour cette 
nuit; elle vous laissera passer sans questions. » 

c L'homme s'en alla tout à fait charmé de sa commission ; et, 
tandis que Magny perdait son argent à notre table de pharaon, 
son domestique dressait un guet-apens au juif à l'endroit 
nommé Moulin à poudre, dans le Kaiserwald. Le cheval du juif 
culbuta par-dessus une corde qui avait été mise en travers de la 
route; et, quand son cavalier tomba en gémissant par terre, 
Johann Kerner se précipita sur lui, masqué et pistolet en main, 
et lui demanda son argent. Il n'avait aucune envie de tuer le 
juif, je crois, à moins que sa résistance ne le forçât d'en venir à 
cette extrémité. 

«Et il ne commit pas non plusxe meurtre ; car, au moment où. 
le juif demandait en hurlant merci, et où son assaillant le me- 
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naçait du pistolet, survint une patrouille, qui s'empara du volear 
et du blessé. 

« Kerner proféra un jurement. « Vous êtes venu trop tôt, 
dit-il au sergent de police; les renards sont en liberté.— Il y en 
a de pris, * dit le sergent sans s'émouvoir ; et il attacha les 
mains de mon homme avec la corde qui barrait le chemin. Le 
valet fut mis en croupe derrière un homme delà police; on eu 
fit autant de Lôwe , et nos gens rentrèrent ainsi en ville air 
tomber de la nuit. 

« Ils furent conduits immédiatement à la police, et, comme le 
chef se trouvait là, ils furent interrogés par Son Excellence en 
personne. Tous deux furent rigoureusement fouillés; les papiers 
du juif et ses écrins lui furent pris ; le joyau fut trouvé dans une 
poche secrète. Quant à l'espion, le ministre, lui jetant un regard 
courroucé, dit : <r Eh mais, c'est le domestique du chevalier de 
Magny, un des écuyers de Son Altesse 1 » Et sans écouter un 
mot de justification du pauvre diable terrifié, il le fit mettre au 
secret. 

«Demandant son cheval, il se rendit alors chez le prince au 
palais, et sollicita une audience immédiate. Lorsqu'il fut admis, 
il produisit l'émeraude. <r Ce joyau, dit-il, a été trouvé sur un 
juif de Heidelberg, qui est venu souvent ici depuis peu, et a eu 
beaucoup de relations avec l'écuyer de la princesse, le chevalier 
de Magny. Cette après-midi, le domestique du chevalier est venu 
de chez son maître, accompagné de l'hébreu ; on l'a entendu 
prendre des informations sur la route par laquelle celui-ci devait 
s'en retourner chez lui ; il l'a suivi, ou plutôt précédé, et a été 
surpris par ma police dévalisant sa victime dans le Kaiserwald. 
Cet homme ne veut rien avouer; mais, en le fouillant, on a 
trouvé sur lui une somme considérable d'argent ; et, quoique ce 
soit avec la plus vive peine que je me décide à concevoir une 
telle opkiion, et à impliquer dans cette affaire un gentilhomme du 
caractère et du nom de M. de Magny, je dois me résigner à dire 
qu'il est de notre devoir de faire interroger le chevalier à ce su- 
jet. Comme M. de Magny est au service particulier de la prin- 
cesse et jouit de sa confiance, à ce que j'entends dire , je ne 
voudrais pas me hasarder à l'arrêter san3 la permission de 
Votre Altesse. » 

« Le grand écuyer du prince, qui était ami du vieux baron de 
Magny et assistait à cette entrevue, n'eut pas plutôt entendu 
cette étrange nouvelle, qu'il courut annoncer au vieux général 
le crime dont on accusait son petit-fils. Peut-être Son Altesse 
elle-même n'était pas fâchée que son vieil ami et son maître dans 
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l'art de la guerre eût la chance de sauver sa famille du déshon- 
neur ; en tout cas, M. de Hengst, le grand écuyer, eut la permis- 
sion d'aller tirer le baron de sa sécurité, et de lui apprendre 
l'accusation qui pesait sur l'infortuné chevalier. 

a llest possible qu'il s'attendît àquelque terrible catastrophe de 
ce genre ; car, après avoir entendu le récit de M. Hengst (comme 
ce dernier me le raconta depuis), il se contenta de dire : « La 
volonté du ciel soit faite 1 » refusa pour quelque temps de faire 
aucune démarche, et enfin, seulement à la sollicitation de son 
ami, se décida à écrire la lettre que Maxime de Magny reçut à 
notre table de jeu. 

c Tandis qu'il y était à perdre l'argent de la princesse, la police 
faisait une descente dans son appartement, et y découvrait cent 
preuves, non de sa culpabilité au sujet du vol, mais de sa liaison 
criminelle avec la princesse, des gages d'amour donnés par elle, 
des lettres passionnées qu'elle lui avait écrites, des copies de sa 
propre correspondance avec ses jeunes amis de Paris; le tout fut 
lu par le ministre de la police, et soigneusement réuni et cacheté 
pour Son Altesse le prince Victor. Je ne doute pas que Geldern 
n'eût tout lu ; car, en remettant le paquet au prince héréditaire, 
il lui dit que, par obéissance pour les ordres de Son Altesse, il avait 
rassemblé les papiers du chevalier; mais il n'avait pas besoin 
de dire que, quant à lui, sur son honneur, il n'en n'avait pas pris 
connaissance. Sa mésintelligence avec MM. de Magny était con- 
nue; il priait Son Altesse de charger toute autre personne de 
juger l'accusation portée contre le jeune chevalier. 

c Tout ceci se passait tandis que le chevalier était au jeu. La 
veine était contre lui; elle vous était très - favorable à cette 
époque, monsieur de Balibari. 11 resta et perdit ses quatre mille 
ducats; il reçut le billet du général; et telle était l'infatuation 
de ce malheureux joueur, qu'au reçu du billet, il descendit dans 
la cour, où l'attendait le cheval, prit l'argent que le pauvre vieux 
gentilhomme avait mis dans les fontes, remonta avec, le joua, 
le perdit, et lorsqu'il sortit pour s'enfuir, il était trop tard; il fut 
arrêté au bas de mon escalier, comme vous alliez entrer chez vous. 

c Lorsqu'il arriva, quoique gardé par les soldats envoyés pour 
l'arrêter, le vieux général, qui attendait, fut transporté de joie à 
sa vue, et se jeta dans ses bras et l'embrassa, pour la première 
fois, dit-on, depuis bien des années, c Le voici, monsieur ! dit-il 
en sanglotant; Dieu merci, il n'est pas coupable du vol! » Puis 
il retomba sur un siège, s'abandonnant à une émotion pénible à 
voir, dirent les assistants, chez un homme si brave et connu 
pour être si froid et si sévère. 
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« Un vol ! dit le jeune homme, je jure devant Dieu que je n'en 
ai point commis î * 

« Et il y eut entre eux une touchante scène de quasi- réconci- 
liation, avant que le malheureux jeune homme fût conduit du 
corps de garde dans la prison d'où il ne ne devait plus jamais 
sortir. 

c Ce soir-là, le duc examina les papiers que Geldern lui avait 
apportés. Ce fut, sans aucun doute, dans la toute première partie 
de cette lecture qu'il donna l'ordre de vous arrêter; car vous 
fûtes pris à minuit, Magny à dix heures, moment où le vieux 
baron de Magny avait vu Son Altesse et protesté de l'inno- 
cence de son petit-fils; et le prince l'avait reçu avec beaucoup 
de grâce et de bonté. Son Altesse dit qu'elle ne doutait pas que 
le jeune homme ne fût innocent ; sa naissance et son rang ren- 
daient un tel crime impossible; mais la prévention était trop 
forte contre lui ; on savait que le jour même il s'était enfermé 
avec le juif; qu'il avait reçu une somme considérable d'argent 
perdue par lui au jeu , et dont l'Hébreu, indubitablement, avait 
été le prêteur; qu'il avait envoyé après lui son domestique, qui 
s'était informé de l'heure où le juif partirait, s'était mis en em- 
buscade sur la route et l'avait dévalisé. Les soupçons étaient si 
forts contre le chevalier, que la justice reclamait son arresta- 
tion; et, jusqu'à ce qu'il se fût disculpé, il serait tenu dans une 
captivité qui ne serait point déshonorante, et on aurait tous les» 
égards dus à son nom et aux services de son honorable grand- 
père. Sur cette assurance, et après une cordiale poignée de main, 
le prince quitta le vieux général de Magny, et le vétéran alla se 
coucher, presque consolé et convaincu que Maxime allait être 
relâché immédiatement. 

<r Mais le matin, avant le jour, le prince, qui avait passé la 
nuit à lire les papiers, appela d'un air effaré le page qui cou- 
chait en travers de la porte dans la pièce voisine, lui dit d'a- 
mener les chevaux, qui étaient toujours tenus tout prêts dans 
l'écurie, et jetant 'une liasse de lettres dans une boîte, dit an 
page de la prendre et de le suivre à cheval. Ce jeune homme 
(M. de Weissenborn) conta ceci à une jeune personne qui était 
alors de ma maison, et qui est maintenant Mme de Weissenborn, 
et mère d'une vingtaine d'enfants. 

a Le page lui dit que jamais changement ne s'opéra en son au- 
guste maître comme dans cette seule nuit. Ses yeux étaient in- 
jectés de sang, sa face livide, ses habits flottaient sur lui ; et 
lui qui s'était toujours montré à la parade dans une tenue aussi 
rigoureuse qu'aucun sergent de se3 troupes, on aurait pu Je 
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voir galopant comme un fou dans les rues désertes, au point du 
jour, sans chapeau et ses cheveux sans poudre épars derrière 
lui. 

«Le page, avec sa boîte de papiers, brûlait le pavé derrière son 
maître; ce n'était pas chose facile que de le suivre; et ils cou- 
rurent du palais à la ville, et de là au quartier du général. Les 
sentinelles furent effrayées de l'étrange figure qui se précipitait 
sur la porte du général, et, ne reconnaissant pas Son Altesse, 
croisèrent la baïonnette et lui refusèrent l'entrée. 

« Imbéciles I dit Weissenborn, c'est le prince l j> 

c Et ayant sonné comme si le feu était à la maison, le portier 
finit par ouvrir, et Son Altesse monta quatre à quatre à la cham- 
bre à coucher du général, suivi du page avec la boîte. 

<r Magny!... Magny, cria le prince frappant dô toutes ses for- 
ces à la porte, levez-vous 1 » 

« Et aux questions faites du dedans par le vieillard, il répon- 
dit : 

c C'est moi.... Victor.... le prince!... levez-vous! » 

<r Et bientôt la porte fut ouverte par le général en robe de 
chambre, et le prince entra. Le page apporta la boîte et reçut 
l'ordre d'attendre au dehors, ce qu'il fit. Mais la chambre à cou- 
cher de M. de Magny avait deux portes donnant sur l'anticham- 
bre; la grande, par laquelle on entrait dans sa chambre, et une 
plus petite qui conduisait, comme c'est l'usage dans nos mai- 
sons, au cabinet qui communique avec l'alcôve où est le lit. 
Cette porte-ci se trouvait ouverte, et- M. de Weissenborn put 
ainsi voir et entendre tout ce qui se passait dans l'appartement. 

« Le général, un peu agité, demanda à Son Altesse la cause 
d'une visite si matinale, à quoi le prince ne répondit, pendant 
quelque temps, qu'en ouvrant sur lui des yeux égarés, et en 
allant et venant par la chambre. 

« A la fin il dit : « La cause, la voici! » en frappant la boîte 
du poing; et, comme il avait oublié d'en prendre la clef, il fit 
quelques pas vers la porte en disant : <r Weissenborn l'a peut- 
être; » mais voyant sur le poêle un des couteaux de chasse 
du général, il le prit et dit : « Cela fera l'affaire, » et il se mit à 
forcer la boîte avec la pointe du oouteau. La pointe se cassa, et 
il proféra un jurement, mais continua à taillader la boîte avec 
la lame brisée, qui était bien plus propre à son dessein que le 
long couteau pointu, et il finit par réussir à enlever le cou- 
vercle. 

« Qu'est-ce qu'il y a? dit-il en riant. Voici ce qu'il y a! Lisez 
cecil il y a encore ceci; lisez-le! et ceci encore.... non, non, 
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pas ceci ; c'est le portrait de quelque autre, mais voici le sien. 
Reconnaissez- vous cela, Magny? le portrait de ma femme!... 
de la princesse! Pourquoi, vous et votre race maudite, êtes-vous 
jamais venus de France pour semer partout sur vos pas votre in- 
fernale perversité, et pour perdre les honnêtes ménages alle- 
mands? Qu'avez-vous jamais eu de ma famille, vous et les vôtres, 
que confiance et bonté? Vous étiez sans asile, nous vous en avons 
donné un, et voilà notre récompense! » 

« Et il jeta la liasse de papiers devant le vieux général, qui 
comprit aussitôt la vérité ; il la savait depuis longtemps, proba- 
blement, et il tomba sur un siège en se couvrant la face. 

<r Le prince continua de gesticuler et de pousser des cris. 

« Si un homme vous avait fait cette injure, Magny, avant que 
vous eussiez engendré le père de ce joueur, de cet infâme men- 
teur qui est là-bas, vous auriez su vous venger. Vous l'auriez 
tué! oui, vous l'auriez tué. Mais qui me donnera le moyen de 
me venger, moi? Je n'ai pas d'égal. Je ne puis pas me battre 
avec ce chien de Français, avec ce m.... de Versailles, et le tuer 
pour prix de sa trahison, comme si son sang était le mien. 

« — Le sang de Maxime de Magny, dit fièrement le vieux 
gentilhomme, vaut celui de tous les princes de la chrétienté. 

« — Puis-je le prendre? s'écria le prince; vous savez que non. 
Je n'ai pas le privilège de tout autre gentilhomme en Europe. 
Que dois-je faire? Voyez-vous, Magny, j'avais la tête perdue 
quand je suis venu ici, je ne savais que faire. Vous m'avez 
servi trente ans, vous m'avez sauvé deux fois la vie; il n'y 
a ici autour de mon pauvre vieux père que des fripons et des 
catins; ni honnête femme, ni honnête homme; vous êtes le seul, 
vous m'avez sauvé la vie; dites-moi ce que je dois faire! » 

« Ainsi, après avoir insulté M. de Magny, ce pauvre prince 
éperdu en venait à le supplier, et finit par se jeter bel et bien à 
terre, et par éclater en sanglots. 

c Le vieux Magny , un des hommes les plus froids ordinaire- 
ment et les plus rigides, lorsqu'il vit cette explosion de douleur, 
commença, d'après ce qui m'a été rapporté, à être aussi affecté 
que son maître. Le vieillard , de froid et de hautain , tomba tout 
à coup , pour ainsi dire, dans les lamentations et les pleurni- 
chements de l'extrême vieillesse. Il perdit tout sentiment de di- 
gnité ; il se mit à genoux et se livra à toutes sortes de folles et 
incohérentes tentatives de consolation , à tel point que Weis- 
senborn me dit qu'il n'avait pu supporter la vue de cette scène , 
et qu'il s'en était allé. 

c Mais , d'après ce qui eut lieu peu de jours après , nous pou* 
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vons deviner les résultats de cette longue entrevue. Le prince, 
en quittant son vieux serviteur, oublia sa fatale boîte de papiers 
et la renvoya chercher -par le page. Le général était à genoux en 
prières dans la chambre quand le jeune homme entra, et il ne 
fît que bouger et regarder d'un air effaré lorsque l'autre em- 
porta le paquet. Le prince partit à cheval pour sa maison de 
chasse , à trois lieues de X...., et trois jours après, Maxime de 
Magny mourut en prison, après avoir fait l'aveu qu'il avait 
comploté de voler le juif, et qu'il s'était détruit par honte de 
son déshonneur. 

« Mais on ne sait pas que ce fut le général lui-même qui porta 
du poison à son petit-fils; on a même dit qu'il lui brûla la cer- 
velle dans la prison , mais cela n'est pas. Le général de Magny 
porta en effet à son petit- fils de quoi sortir de ce monde, repré- 
senta à ce jeune malheureux que la mort était inévitable, qu'elle 
serait publique et infamante s'il n'allait pas au-devant du châti- 
ment et là-dessus il le quitta. Mais ce ne fut pas de son propre 
mouvement, et ce ne fut qu'après avoir eu recours à tous les 
moyens d'échapper à sa destinée , comme vous le saurez , que 
cet être infortuné perdit la vie. 

f Quant au général de Magny, il tomba tout à fait dans l'im- 
bécillité peu de temps après la mort de son petit-fils et celle de 
mon honoré duc. Après que S. A. le priuce eut épousé la prin- 
cesse Marie de F...., comme ils étaient à se promener en- 
semble dans' le parc anglais , ils rencontrèrent un jour le vieux 
Magny qu'on roulait au soleil dans le fauteuil dans lequel on le 
sortait communément après ses attaques de paralysie. 

« C'est ma femme, Magny, » dit le prince affectueusement 
en prenant la main du vétéran ; et il ajouta en se tournant vers 
la princesse : « Le générai de Magny m'a sauvé la vie dans la 
guerre de Sept ans. 

« — Eh quoi ! vous l'avez reprise? dit le vieillard. Je voudrais 
bien que vous me rendissiez mon pauvre Maxime, i 

<r II avait tout à fait oublié la mort de la pauvre Olivia, et le 
prince passa outre d'un air fort sombre. 

c Et maintenant, dit Mme de Liliengarten , je n'ai plus qu'une 
lugubre histoire à vous raconter , la mort de la princesse Olivia. 
Le récit en est encore plus horrible que celui que je viens de 
vous faire. » 

Après cette préface la vieille dame reprit sa narration. 

c La destinée de cette bonne et faible princesse fat hâtée , si- 
non occasionnée, par la lâcheté de Magny. Il avait trouvé moyen 
de communiquer avec elle de sa prison , et Son Altessp, qui n'é- 
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tait pas encore ouvertement en disgrâce (car le duc,' par égard 
pour sa famille, persistait à n'accuser Magny que de vol), fit 
les efforts les plus désespérés pour lui venir en aide et pour ob- 
tenir à prix d'argent son évasion. Elle avait la tète tellement 
troublée qu'elle perdit toute espèce de patience et de prudence dans 
la conduite des plans qu'elle pouvait former pour la délivrance 
de Magny, car son mari était inexorable et faisait garder le che- 
valier de trop près pour que l'évasion fût possible. Elle offrit de 
mettre en gage les joyaux de la couronne entre les mains du 
banquier de la cour, qui , comme de raison , fut a bligé de dé- 
cliner l'offre. Elle tomba, dit-on, aux genoux de Geldern, le 
ministre de la police , et lui proposa Dieu sait quoi pour le cor- 
rompre. Finalement, elle vint pousser des cris auprès de mon 
pauvre cher duc, que son âge, ses maladies et ses habitudes 
paisibles rendaient tout à fait incapable de supporter des scènes 
d'une nature si violente et qui, par suite de l'émotion soulevée 
dans son auguste sein par cette douleur frénétique, eut un accès 
dans lequel je fus bien près de le perdre. Que ses précieux jours 
aient été abrégés par cette affaire , je n'en fais aucun doute ; car 
le pâté de Strasbourg, dont on a dit qu'il mourut, ne lui aurait 
pas fait de mal , j'en suis sûre, sans le coup qu'avaient porté à 
son cher et doux cœur les événements inusités auxquels il avait 
été forcé de prendre part. 

« Tous les mouvements de la princesse étaient soigneusement, 
quoique non ostensiblement , surveillés par son mari , le prince 
Victor, qui, allant trouver son auguste père, lui signifia sévè- 
rement que si Son Altesse (mon duc) osait aider la princesse 
dans ses efforts pour délivrer Magny, lui, prince Victor, accu- 
serait publiquement la princesse et son amant de haute trahison, 
et prendrait des mesures avec la Diète pour faire descendre son 
père du trône comme incapable de régner. Ceci paralysa toute 
intervention de notre part, et Magny fut abandonné à sa des- 
tinée. 

<r Elle se termina , comme vous savez , fort subitement. Gel- 
dern , le ministre de la police, Hengst, le grand écuyer, et le 
colonel de la garde du prince, se rendirent auprès du jeune 
homme , dans sa prison , deux jours après que son grand-père 
l'y était venu voir et lui avait laissé la fiole de poison que le cri- 
minel n'eut pas le courage de prendre ; et Geldern signifia au 
jeune homme que , s'il ne prenait de lui-même l'eau de laurier 
fournie par le vieux Magny, des moyens de mort plus violents 
seraient instantanément employés contre lui , et qu'un détache- 
ment de grenadiers attendait dans la cour pour l'expédier. 
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Voyant cela, Magny, après des bassesses effroyables, après s'être 
traîné à genoux, autour de la chambre, d'un de ces personna- 
ges à l'autre , pleurant et criant de terreur, finit par boire la 
potion en désespéré, et peu d'instants après il n'était plus qu'un 
cadavre. Ainsi finit ce misérable jeune homme. 

c Sa mort fut publiée dans la Gazette de la Cour deux jours 

après ; il était dit que M. de M frappé de remords d'avoir 

attenté à la vie du juif, s'était empoisonné dans sa prison , et on 
profitait de l'occasion pour prémunir les jeunes seigneurs du 
duché contre la terrible passion du jeu, qui avait causé la ruine 
de ce jeune homme, et avait fait tomber sur les cheveux blancs 
d'un des plus nobles et des plus honorables serviteurs du duc 
un malheur irrémédiable. 

« Les funérailles se firent décemment, mais sans publicité, et 
le général de Magny y assista. Le carrosse des deux ducs et 
tous les principaux personnages de la cour rendirent visite au 
général. Il assista à la parade comme d'habitude le lendemain, 
sur la place de l'Arsenal, et lé duc Victor, qui avait inspecté le 
bâtiment, en sortit appuyé sur le bras du brave vieux guerrier. 
Il fut d'une grâce toute particulière pour le vieillard , et raconta 
à ses officiers l'histoire qu'il répétait souvent , comme quoi à 
Rosbach, où le contingent deX.... servait avec les troupes du 
malheureux Soubise, le général s'était jeté au-devant d'un dra- 
gon français qui serrait de près Son Altesse dans la déroute, et 
avait reçu le coup destiné à son maître, et tué l'assaillant. 
Et il fit allusion à la devise de la famille : « Magny sans tache; » 
et dit qu'il en avait toujours été ainsi de son brave ami et maître 
dans l'art de la guerre. Ce discours affecta vivement tous les as- 
sistants, à l'exception du vieux général qui salua sans rien dire; 
lorsqu'il s'en retourna chez lui, on l'entendit marmotter : * Ma- 
gny sans tache I Magny sans tache 1 » et il fut attaqué dans la 
nuit d'une paralysie dont il ne se remit jamais que partiellement. 

« La nouvelle de la mort de Maxime avait été cachée à la 
princesse jusqu'à ce moment , une gazette ayant même été im- 
primée pour elle sans le paragraphe qui contenait la relation de 
son suicide : mais elle finit par le savoir, je ne sais comment. Et 
quand elle l'apprit, à ce que m'ont dit ses dames , elle poussa un 
cri et tomba comme frappée de mort ; puis elle s'assit sur son 
séant d'un air effaré, et se mit à déraisonner comme une folle; 
et alors on la porta dans son lit, où son médecin la visita, et 
où elle fut prise d'une fièvre cérébrale. Tout le temps , le prince 
envoya savoir de ses nouvelles, et d'après Tordre qu'il donna 
de préparer et de meubler son château de Schlangenfels, je ne 
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fais aucun doute que son intention ne fût de la confiner là, 
comme on a fait de la malheureuse sœur de Sa Majesté Britan- 
nique à Zell. 

c Elle fit demander à plusieurs reprises une entrevue à Son 
Altesse, qui la refusa , disant qu'il entrerait en communication 
avec la princesse lorsqu'elle serait suffisamment rétablie. A une 
de ses lettres irritées, il envoya -pour réponse un paquet qui, 
lorsqu'il fut ouvert, se trouva contenir l'emeraude qui avait été 
le pivot de cette sombre intrigue. 

c La princesse , cette fois, devint tout à fait frénétique, jura 
en présence de toutes ses dames qu'une mèche de cheveux de 
son cher Maxime lui était plus précieuse que tous les joyaux du 
monde , sonna pour avoir sa voiture , et dit qu'elle voulait aller 
baiser la tombe du chevalier; proclama l'innocence de ce mar- 
tyr, et appela la punition du ciel et le ressentiment de sa famille 
sur l'assassin. Le prince, en apprenant ces discours (ils lui fu- 
rent tous rapportés, comme de raison), lança, dit-on, un de 
ses terribles regards que je me rappelle encore, et dit : t Cela 
ne peut pas durer plus longtemps, a 

«Toute cette journée et la suivante, la princesse Olivia les 
passa à dicter les lettres les p'us passionnées au prince son 
père, aux rois de France, de Naples et d'Espagne, ses parents, 
et à toutes les autres branches de sa famille , les adjurant dans 
les termes les plus incohérents de la protéger contre son bou- 
cher, son assassin, de mari , l'accablant lui-même des plus san- 
glants reproches, et en même temps confessant son amour pour 
celui qu'il avait assassiné. Ce fut en vain que les dames qui lui 
étaient fidèles lui représentèrent -l'inutilité de ces lettres et la 
dangereuse folie des aveux qu'elle y faisait; elle insista pour les 
écrire , et elle les donnait à sa seconde dame d'atours , une Fran- 
çaise (Son Altesse affectionna toujours les personnes de cette 
nation) , laquelle avait la clef de sa cassette , et portait chacune 
de ces épîtres à Geldern. 

« Sauf qu'elle n'avait pas de réceptions publiques, il n'y avait 
rien de changé au cérëmor ial de la maison de la princesse. Ses 
dames faisaient auprès d'elle leur service comme à l'ordinaire. 
Mais les seuls hommes admis étaient ses domestiques, son mé- 
decin et son chapelain ; et un jour qu'elle voulait aller dans le jar- 
din, un heiduque, qui gardait la porte, annonça à Son Altesse que 
les ordres du prince étaient qu'elle restât dans ses appartements. 

t Us donnent, comme vous vous rappelez, sur le perron de 
l'escalier de marbre de Schloss-X...., et l'entrée de ceux du 
prince Victor est en face sur le même perron. L'espace est 
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vaste, rempli de sofas et de bancs, et les gentilshommes et offi- 
ciers de service qui venaient rendre leur3 devoirs au duc s'en ser- 
vaient comme d'une antichambre et y faisaient leur cour à Son 
Altesse , lorsqu'elle passait à onze heures pour aller à la parade. 
A ce moment-là , les heiduques qui étaient dans l'appartement 
de la princesse sortaient avec leurs hallebardes et présentaient 
les armes au prince Victor, le même cérémonial étant observé 
de son côté quand les pages sortaient et annonçaient l'approche 
de Son Altesse.- Les pages sortaient et disaient: « Le prince, 
messieurs! » et les tambours battaient dans le vestibule, et 
les gentilshommes qui attendaient se levaient des bancs placés 
le long de la balustrade. 

c Comme si sa destinée la poussait à la mort , un jour la prin- 
cesse, comme ses gardes sortaient et qu'elle savait que le prince 
était, comme de coutume, sur le perron à causer avec ses gen- 
tilshommes (anciennement il traversait l'appartement de la prin- 
cesse et lui baisait la main), la princesse, qui avait été dans 
l'anxiété toute la matinée , se plaignant de la chaleur, insistant 
pour que toutes les portes de l'appartement restassent ouvertes, 
et donnant des signes d'une démence qui, je pense, était deve- 
nue évidente, s'élança d'un air effaré à la porte comme les gar- 
des sortaient , se fraya un passage au milieu d'eux , et avant 
qu'un mot pût être dit , ou que ses dames pussent la suivre, elle 
fut en présence du duc Victor, qui causait comme d'habitude sur 
le perron, et se plaçant entre lui et l'escalier, elle se mit à l'a- 
postropher avec une véhémence frénétique. 

c Sachez, messieurs, cria-t-elle. que cet homme est un as- 
sassin et un menteur ; qu'il trame des complots contre d'hono- 
rables gentilshommes, et les tue en prison! Sachez que, moi 
aussi, je suis en prison, et que je redoute le même sort ; le même 
boucher qui a tué Maxime de Magny peut, une de ces nuits, 
m'enfoncer le couteau dans la gorge. J'en appelle à vous et 
à tous les rois de l'Europe, mes augustes parents. Je demande 
à être affranchie de ce tyran et de ce scélérat , de ce menteur et 
de ce traître ! je vous adjure tous, comme gens d'honneur, de 
porter ces lettres à mes parents et de dire de qui vous les tenez I» 

c Et à ces mots l'infortunée se mit à disperser ses lettres 
dans la foule étonnée. 

c Que personne ne se baisse ! dit le prince d'une voix de ton- 
nerre. Madame de Gleim, vous auriez dû mieux surveiller votre 
malade. Appelez les médecins de la princesse; le cerveau de Son 
Altesse est affecté. Messieurs , ayez la bonté de vous* retirer. » 

c Et le prince se tint sur le perron tandis que les gentils- 
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hommes descendaient les degrés , et dit d'un air farouche à la 
sentinelle : « Soldat, si elle bouge, frappez de votre hallebarde! » 
Sur quoi l'homme présenta la pointe de son arme au sein de la 
princesse; et celle-ci, effrayée, recula et rentra dans son appar- 
tement, a Maintenant, monsieur de Weissenborn, dit le prince, 
ramassez tous ces papiers. »Et le prince rentra chez lui, pré- 
cédé de ses pages, et n'en sortit que lorsqu'il eut vu brûler jus- 
qu'au dernier de ces papiers. 

« Le lendemain, la Gazette de la Cour contenait un bulletin 
signé des trois médecins, disant que S. A. la princesse hérédi- 
taire avait une inflammation du cerveau et avait passé une nuit 
sans sommeil et agitée. Plusieurs bulletins de ce genre furent 
publiés jour sur jour. Toutes ses dames , sauf deux, furent dis- 
pensées de leur service. On plaça des gardes en dedans et en 
dehors de ses portes. On cloua ses fenêtres , de façon que 
toute évasion fût impossible; et vous savez ce qui eut lieu dix 
jours après. Les cloches des églises, toute la nuit, et les prières 
des fidèles furent demandées pour une personne in extremis. Le 
•matin parut une gazette encadrée de noir, qui annonçait que la 
Jjaute et puissante princesse Olivia-Marie-Ferdinande, épouse 
de S. A. S. Victor-Emmanuel, prince héréditaire de X...., était 
morte dans la soirée du 24 janvie 1769. 

« Mais savez-vous comment elle mourut, monsieur? C'est aussi 
un mystère. Weissenborn, le page, joua un rôle dans cette 
sombre tragédie; et le secret était si terrible, que jamais, croyez- 
moi, jusqu'à la mort du prince Victor, je ne le révélai. 

« Après le fatal esclandre que la princesse avait fait, le 
prince fit venir Weissenborn, et après lui avoir imposé le secret 
dans les termes les plus solennels (celui-ci n'en parla qu'à sa 
femme bien des années après; il n'est vraiment pas de secret au 
monde que les femmes ne puissent savoir si elles le veulent), il 
lui donna la commission mystérieuse que voici : 

« Il y a, dit Son Altesse , sur la rive de Kehl, en face de 
Strasbourg, un homme dont le nom vous fera aisément trouver 
la demeure; ce nom est M. de Strasbourg. Vous vous informerez 
de lui tranquillement et sans faire faire de remarques; peut- 
être ferez-vous mieux d'aller pour cela à Strasbourg, où le per- 
sonnage est parfaitement connu. Vous prendrez avec vous un 
camarade sur lequel vous puissiez tout à fait compter. Souve- 
nez-vous-en, votre vie à tous deux dépend du secret. Vous vous 
assurerez d'un moment où M. de Strasbourg sera seul , ou seu- 
lement en compagnie des domestiques avec lesquels il vit (j'ai 
moi-même visité cet homme par accident à mon retour de Paris 
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il y a cinq ans , et c'est ce qui m'engage à l'envoyer chercher 
dans la circonstance présente). Vous ferez attendre votre voi- 
ture à sa porte la nuit, et vous et votre camarade , vous entre- 
rez masqués dans sa maison, et lui présenterez une bourse de 
cent louis, en lui promettant le double de cette somme au retour 
de son expédition. S'il refuse, vous devrez employer la violence 
pour le forcer de vous suivre. Vous le ferez monter dans la 
voiture, dont les stores seront baissés, l'un ou l'autre de vous 
ne le perdant pas de vue de toute la route , et le menaçant de 
mort s'il se fait voir ou s'il crie. Vous le logerez ici , dans la 
vieille tour, où une chambre sera préparée pour lui; et, sa 
besogne faite, vous le ramènerez chez lui avec la même promp- 
titude et le même secret. * 

a Tels furent les ordres mystérieux que le prince Victor donna 
à son page; et Weissenborn, choisissant pour auxiliaire le lieu- 
tenant Bartenstein, partit pour son étrange expédition. 

< Pendant tout ce temps-là, il régnait au palais un silence de 
deuil; les bulletins de la Gazette de la Cour annonçaient la con- 
tinuation de la maladie delà princesse; et quoiqu'elle n'eût que 
peu de monde autour d'elle , il circulait des histoires singulières 
et circonstanciées sur le progrès de son mal. Elle était tout à 
fait égarée. Elle avait essayé de se tuer. Elle s'était imaginé 
être je ne sais combien de personnes. Des exprès avaient été en- 
voyés à sa famille pour l'informer de son état, et des courriers 
dépéchés ostensiblement à Vienne et à Paris pour se procurer des 
médecins habiles à traiter les maladies du cerveau. Cette préten- 
due anxiété n'était qu'une feinte : jamais l'intention n'avait été 
que la princesse se rétablît. 

« Le jour où Weissenborn et Bartenstein revinrent de leur ex- 
pédition, on annonça que S. A. la princesse était beaucoup 
plus mal; le soir, le bruit courut par la ville qu'elle était à l'a- 
gonie; et ce soir-là, l'infortunée créature essayait de s'évader. 

« Elle avait une confiance illimitée dans la femme de cham- 
bre française qui la servait, et ce fut entre elle et cette femme 
que ce plan d'évasion fut combiné. La princesse mit ses joyaux 
dans une cassette ; ou lui avait découvert une porte secrète qui, 
de l'une de ses chambres, conduisait, disait-on, à la porte exté- 
rieure du palais; et il lui fut remis une lettre, soi-disant du duc 
son beau-père, annonçant qu'on lui avait procure une voiture 
et des chevaux qui la mèneraient à B.... , endroit où elle pour- 
rait communiquer avec sa famille et être en sûreté. 

c L'infortunée , se fiant à la Française , partit pour cette expé- 
dition. Le passage dans lequel elle s'était engagée était pratiqué 
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dans les murs de la partie moderne du palais, et aboutissait ef- 
fectivement à la vieille tour du Hibou , comme on 1 appelait, sur 
le mur extérieur; la tour fut abattue ensuite, et pour cause. 

« A un certain endroit, la chandelle que portait la femme de 
chambre s'éteignit , et la princesse aurait crié d'effroi , mais on 
lui saisit la main, et une voix lui fit : « Chut! » et l'instant d'a- 
près un homme masqué (c'était le duc lui-même) accourut, la 
bâillonna avec un mouchoir; on lui lia les mains et les jambes, 
et elle fut portée, toute pâmée de terreur, dans un souterrain 
où une personne qui l'attendait la mit dans un fauteuil et l'y 
attacha. Le môme masque qui l'avait bâillonnée vint , lui mit le 
cou à nu et dit : « Il vaut mieux le faire maintenant qu'elle est 
évanouie! » 

c Peut-être eût-ce été aussi bien , car lorsqu'elle revint à elle 
et que son confesseur, qui était présent , s'avança et tâcha de la 
préparer au traitement terrible qu'on allait lui faire subir, et à 
l'état dans lequel elle allait entrer, elle ne songea qu'à jeter des 
cris comme une maniaque , à maudire le duc , ce boucher, ce 
tyran, et à appeler Magny , son cher Magny ! 

c A cela le duc dit avec le plus grand calme : c Que Dieu ait 
pitié de son âme coupable! » Puis il se mit à genoux, ainsi 
que le confesseur et Geldern, qui était là; et, quand Son Altesse 
laissa tomber son mouchoir, Weissenborn tomba évanoui, tandis 
que M. de Strasbourg, preuant Olivia par les cheveux de der- 
rière, séparait cette tête qui criait, de son misérable corps de 
pécheresse. Que le ciel ait pitié de son âme ! » 

Telle fut l'histoire racontée par Mme de Liliengarten, et le 
lecteur en extraira sans peine la partie dont nous fûmes affectés, 
mon oncle et moi, qui , après six semaines d'arrestation, avions 
été mis en liberté, mais avec l'ordre de quitter immédiatement 
le duché, et même avec une escorte de dragons pour nous con- 
duire à la frontière. Ce que nous avions de propriétés, il nous 
fut permis de le vendre et de le réaliser en ar^ ent, mais aucune 
dette de jeu ne nous fut payée , et ce fut fait de toutes mes es- 
pérances de mariage avec la comtesse Ida. 

Quand le duc Victor monta sur le trône, ce qu'il fit lorsque , 
six mois après, une apoplexie emporta le vieux souverain sou 
père , tous les bons vieux usages de X.... furent abandonnés, le 
jeu défendu ; on fit faire à l'opéra et au ballet mi-tour à droite 9 
et les régiments que le vieux duc avait vendus furent rappelés 
du service étranger; avec eux arriva le famélique cousin de ma 
comtesse , l'enseigne , et il l'épousa. Je ne sais s'ils furent heu- 
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reux ou non. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'une femme d'un si 
pauvre esprit ne méritait pas une grande somme de plaisir. 

Le duc régnant de X.... se maria lui-même quatre ans après 
la mort de sa femme, et Geldern, qaoiqu'il ne fût plus ministre 
de la police, bâtit la grande maison dont Mme de Liliengarten a 
parlé. Que devinrent tas acteurs secondaires de cette grande tra- 
gédie? Dieu le sait. Seulement M. de Strasbourg fut rendu à ses 
fonctions. Quant au reste, 1 juif, la femme de chambre, l'espion 
de Magny, je ne sais rien d'eux. Ces instruments tranchants, 
dont les grands se servent pour se frayer leurs voies, se brisent 
généralement à l'user; et je n'ai jamais ouï dire que ceux qui 
les ont employés aient beaucoup de regret de leur perte. 



CHAPITRE xilr près moî ) 

Je continue mon métier d'hommeV^^5fiJe\ 

Je me trouve avoir déjà rempli bien des vingtaines de pages, 
et cependant il me reste encore, à raconter une bonne partie de 
ce qu'il y a de plus intéressant dans mon histoire, à savoir mon 
séjour dans les royaumes d'Angleterre et d'Irlande, et le grand 
rôle que j'y jouai, frayant avec les plus illustres du pays, et moi- 
même n'étant pas le moins distingué de ce brillant cercle. Afin 
donc de rendre justice à cette portion dermes Mémoires, qui a 
plus d'importance que n'en sauraient avoir mes aventures à l'é- 
tranger ( quoique celles-ci pussent me fournir des volumes de 
descriptions intéressantes), j'abrégerai la relation de mes voya- 
ges en Europe et de mes succès dans les cours du continent, et 
je parlerai de ce qui m'arriva dans mon pays. Qu'il suffise de 
dire qu'il n'est pas de capitale en Europe, eicepté cette misé- 
rable ville de Berlin, où le jeune chevalier de Balibari n'ait 
été connu et admiré , et où il n'ait fait parler de lui parmi les 
braves, les grands seigneurs et les belles. A Pétersbourg , au 
palais d'hiver, j'ai gagne à Potemkin quatre-vingt mille roubles, 
que ce gredin de favori ne m'a jamais payés ; j'ai eu l'honneur 
de voir S. A. R. le chevalier Charles - Ëdouard , aussi ivre 
qu'aucun portefaix de Rome ; mon oncle a joué plusieurs 
parties de billard contre le célèbre lord G à Spa, et, je vous 
le promets, il n'en est pas sorti vaincu. Le fait est que, grâce à 
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un joli stratagème de notre invention , nous mîmes les rires de 
notre côté, et dans notre poche quelque chose de beaucoup plus 
substantiel. Milord ne savait pas que le chevalier Barry était 
borgne; et lorsque, un jour, mon oncle, en plaisantant, proposa 
de jouer contre lui au billard avec un morceau de taffetas sur un 
œil, s'il voulait lui rendre' des points, le noble lord, croyant 
nous attraper (c'était un des plus effrénés joueurs du monde), ac- 
cepta le pari, et nous lui gagnâmes une somme considérable! 

Je n'ai pas besoin non plus de faire mention de mes succès 
auprès de la plus belle moitié de la création. Un des plus ac- 
complis, des plus grands, des plus athlétiques et des plus beaux 
gentilshommes de l'Europe, tel que j'étais alors, un jeune gar- 
çon de ma tournure ne i/Ouv Jt manquer d'occasions avantageuses 
dont une person\e de mon ,a actère savait fort bien profiter. 
Charmante Schcuvaloff, Sczotarska à l'œil noir, brune Valdez, 
tendre Hegenfr'S ^ ' ba llante Langeac î cœurs compatissants qui 
aviez appri^quel elleV© pour le chaleureux jeune gentilhomme 
irlandais, dê UIie maniafà présent? Quoique mes cheveux aient 
blanchi, et o^) e l er Mjse soit obscurcie, et que mon cœur se 
soit refroidi avec v *A4ïnnées, et l'ennui, et le désappointement, 
et les trahisons de l'amitié, je n'ai qu'à me renverser dans mon 
fauteuil et à rêver, et aussitôt ces charnfantes figures se dres- 
sent devant moi avec leur sourire, et leur bienveillance, et leurs 
brillants et tendres yeux ! Il n'est plus de femmes comme elles 
maintenant , plus de manières comme les leurs ! Regardez ce 
troupeau de femmes chez le prince, cousues dans des gaines de 
satin blanc, avec leur taille sous les bras, et comparez-les aux 
gracieuses tournures de l'ancien régime 1 Quand je dansai avec 
Coralie de Langeac, aux fêtes données pour la naissance du pre- 
mier Dauphin à Versailles, ses paniers avaient dix-huit pieds de 
circonférence, et les talons de ses adorables petites mules étaient 
hauts de trois pouces; la dentelle de mon jabot valait deux mille 
écus , et les boutons de mon habit de velours amarante coû- 
taient seuls quatre-vingt mille livres. Voyez la différence au- 
jourd'hui! Les gentilshommes sont habilles comme des boxeurs, 
des quakers ou des cochers de fiacre, et les dames ne sont pas 
habillées du tout. Il n'y a ni élégance, ni raffinement, plus rien 
de cette chevalerie du vieux temps dont je fais partie. Dire que 
le roi de la mode à Londres est un Br-mm-11 1 1 un homme de 
rien, un être vulgaire , qui ne sait pas plus danser un menuet 

t. Ce manusorit doit dater de l'époque où M. Brummel donnait le ton 
à Londres. 
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que je ne sais parler cherokee ; qui ne sait pas même vider une 
bouteille en gentilhomme; qui ne s'est jamais montre homme 
Tépée à la main, comme nous le faisions au bon vieux temps , 
t avant que ce Corse de bas étage eût mis sens dessus dessous la 
' noblesse du monde entier l Oh! revoir encore la Valdez comme 
au jour où je la rencontrai pour la première fois, se promenant 
en grande pompe avec ses huit mules et son cortège de gentils- 
hommes, le long du jaune Mançanarès ! Oh ! courir une fois en- 
core avec Hegenheim , dans ce traîneau dore, sun la neige 
saxonne! Toute fausse qu'était Schouvaloff, mieux valait être 
trompé par elle qu'adoré par toute autre femme ! Je ne puis 
penser à aucune d'elles sans attendrissement. J'ai de leurs che- 
veux à toutes dans mon pauvre petit muséum de souvenirs. 
Conservez- vous les miens, chères âmes qui survivez ftix agita- 
tions et aux tourments de près d'un demi-siècle? Comme la cou- 
leur en est différente à présent de ce qu'elle était le jour où 
Sczotarska les portait autour de son cou, après mon duel avec le 
comte Bjernaski, à Varsovie! 

Je ne tenais jamais de misérables livres de comptes en ce 
temps-là. Je n'avais pas de dettes. Je payais royalement tout 
ce que je prenais, et je prenais tout ce qui me plaisait. Mon re- 
venu devait être fort considérable. Ma table et mes équipages 
étaient ceux d'un gentilhomme de la plus haute distinction; et 
qu'aucun drôle ne se permette de ricaner parce que j'enlevai et 
épousai milady Lyndon ( comme vous le saurez bientôt ), et ne 
m'appelle un aventurier, ou ne dise que j'étais sans le sou, ou 
que l'union était disproportionnée. Sans le sou ! J'avais toutes 
les richesses de l'Europe à mes ordres. Aventurier ! oui, comme 
Test un avocat de mérite ou un vaillant soldat, comme l'est tout 
homme qui fait fortune par lui-même. Ma profession était le jeu, 
et j'y étais alors sans rival. Personne , en Europe , ne pouvait 
jouer avec moi à but; et mon revenu était aussi assuré ( en 
santé et dans Y exercice de ma profession) que celui d'un homme 
qui touche son trois pour cent, ou d'un gros propriétaire qui 
perçoit le prix de ses fermages. La moisson n'est pas plus cer- 
taine que ne l'est le résultat de l'habileté; une récolte est tout 
aussi chanceuse qu'un partie de cartes largement jouée par un 
grand joueur ; il peut survenir une sécheresse, ou une gelée, ou 
une grêle, et votre enjeu est perdu; mais, aventurier pour aven- 
turier, l'un vaut l'autre. 

En évoquant le souvenir de ces aimables et belles créatures, 
je n'éprouve que du plaisir. Je voudrais pouvoir en dire autant 
d'une autre dame, qui va désormais jouer un rôle important dans 
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le drame de ma vie. Je parle de la comtesse de Lyndon, dont je 
fis la fatale connaissance à Spa, fort peu de temps après que les 
événements décrits dans le dernier chapitre m'eurent forcé de 
quitter l'Allemagne. 

Honoria, comtesse de Lyndon, vicomtesse Bùllingdon en An- 
gleterre, baronne Castle-Lyndon du royaume d'Irlande , était si 
è bien connue dans le grand monde de son temps , que je n'ai 
guère besoin d'entamer l'histoire de sa famille, qui ^e trouve dans 
tout peercye (armoriai) sur lequel le lecteur pourra mettre la 
main. Elle était, il est inutile de le dire, comtesse, vicomtesse et 
baronne de son chef. Ses terres du Devon et du Cornwall étaient 
des plus considérables de ces comtés ; ses propriétés irlandaises 
n'étaient nas moins magnifiques ; et il en a été dit un mot en 
passant, ômns la toute première partie de ces Mémoires, comme 
étant situées près de mon patrimoine dans le royaume d'Ir- 
lande : le fait est que d'injustes confiscations du temps d'Élisa- 
beth et de son père avaient diminué mes acres de terre, tandis 
qu'elles augmentaient au contraire les possessions déjà si vastes 
de la famille Lyndon. 

La comtesse, la première fois que je la vis à l'assemblée de 
Spa, était la femme de son cousin le Très-Honorable sir Charles 
Reginald Lyndon, chevalier du Bain, et ministre de Georges II 
et de Georges III auprès de plusieurs petites cours d'Europe. Sir 
Charles Lyndon était célèbre comme bel esprit et comme bon 
vivant: il faisait des vers amoureux comme Hanbury Williams, 
et des plaisanteries avec Georges Selwyn ; il était amateur de 
curiosités , comme Horace Walpole , avec lequel et M. Grey il 
avait fait une partie du grand tour, et était cité, en un mot , 
comme un des hommes les plus élégants et les plus accomplis 
de son temps. 

Je fis connaissance avec ce gentilhomme, comme d'habitude , 
au jeu, où il était fort assidu. On ne pouvait même s'empêcher 
d'admirer le feu et la vaillantise avec lesquels il poursuivait son 
passe-temps favori ; car, bien que ronge par la goutte et mille 
maladies, pauvre estropié, roulé dans un fauteuil et souffrant le 
martyre, on le voyait matin et soir à son poste derrière l'ado- 
rable tapis vert ; et si, comme il arrivait souvent, ses mains 
étaient trop faibles ou trop enflammées pour tenir le cornet, il 
n'en appelait pas moins les dés, et avait un valet ou un ami 
pour les jeter à sa place. J'aime le courage dans un homme; les 
plus grands succès dans la vie ont été obtenus par cette in- 
domptable persévérance. 

J'étais, à cette époque, un des personnages les mieux connus 
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en Europe ; et la renommée de mes exploits, mes duels , mon 
courage au jeu, attiraient la foule autour de moi dans toutes les 
sociétés publiques où je paraissais. Je pourrais montrer des ra- 
mes de papier parfume pour prouver que cette ardeur à faire 
connaissance avec moi ne se bornait pas aux hommes , n'était 
que je déteste la vanterie, et que je ne parle de moi qu'autant 
qu'il est nécessaire pour relater les aventures de votre serviteur, 
qui sont plus singulières que celles d'aucun homme d'Europe. 
Or, ma connaissance avec sir Charles Lyndon se fit.au piquet, 
où le Très-Honorable chevalier me gagna sept cents pièces (à ce 
jeu, il était presque de ma force) ; et je les perdis avec la plus 
belle humeur, et les payai ; et je les payai, vous pouvez en être 
sûr, ponctuellement. Vraiment , je puis dire ceci à mon éloge, 
que la perte au jeu ne m'a jamais le moins du monde mis de 
mauvaise humeur contre le gagnant, et que toutes les fois que 
je rencontrais un joueur plus fort que moi, j'étais toujours prêt 
à le reconnaître et à le proclamer tel. 

Lyndon fut très-fier d'avoir gagné une personne 3i célèbre, et 
nous contractâmes une sorte d'intimité qui, toutefois, pour quel- 
que temps, n'alla point au delà des attentions échangées au salon 
de conversation, et des causeries pendant le souper du jeu, mais 
qui augmenta par degrés, jusqu'à ce que je fusse admis dans son 
amitié plus particulière. C'était un homme qui avait son franc- 
parler (les gentilshommes d'alors étaient bien plus fiers qu'à 
présent), et il me disait avec son aisance hautaine : < Dieu me 
damne, monsieur Barry, vous n'avez pas plus de manières qu'un 
barbier, et je crois que mon nègre a été mieux élevé que vous; 
mais vous avez de l'oiiginalité et du nerf, et vous me plaisez, 
jeune homme, parce que vous paraissez déterminé à aller au 
diable par un chemin à vous, d 

Je le remerciais en riant , et lui disais que, comme il partirait 
jour l'autre monde bien av^nt moi, je lui serais obligé de m'y 
faire préparer un logeme-it confortable. Il s'amusait aussi pro- 
digieusement de mes histoires sur la splendeur de ma famille 
et la magnificence "de Castle-Brady ; il ne se lassait jamais 
d'écouter ces histoires ni d'en rire. 

c Tenez-vous-en aux atouts, néanmoins, mon garçon, disait-il, 
quand je lui parlais de mes malheurs dans la carrière matrimo- 
niale, et du peu qu'il s en était fallu que je n'eusse la plus grande 
fortune de l'Allemagne. Faites tout plutôt que de vous marier, 
mon innocent campagnard irlandais ( il me donnait une foule 
de singuliers nom^). Culti ez vos grands talents au jeu; mais 
•ouTenez-vous de ceci : à celui du mariage, vous serez battu. » 
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Ceci, je le niai, citant plusieurs cas dans lesquels j'étais venu 
à bout des caractères de femme les plus intraitables. 

c Elles vous battront en fin de compte , mon Alcibiade de Tip- 
perary. Sitôt que vous serez marié, croyez-en ma parole , vous 
serez maté. Voyez-moi , j'ai épousé ma cousine , la plus noble et 
la plus grande héritière de l'Angleterre , épousé presque malgré 
elle (ici un nuage sombre passa sur les traits de sir Charles 
Lyndon). C'est une femme faible. Vous la verrez, monsieur ; vous 
verrez à quel point elle est faible ; mais elle est la maîtresse. 
Elle a rempli d'amertume toute ma vie. C'est une bete, mais 
elle a été plus forte qu'une des meilleures têtes de la chrétienté. 
Elle est énormément riche , mais , je ne sais comment , je n'ai 
jamais été si pauvre que depuis que je suis marié. Je croyais 
m'en trouver mieux , et elle m'a rendu misérable et m'a tué. 
Et elle en fera autant à mon successeur, quand je serai parti. 

— Est-ce que milady a une fortune très- considérable?» dls-je. 

A ces mots, sir Charles partit d'un violent éclat de rire et ne me 
fit pas rougir médiocrement de ma gaucherie; le fait est que le 
voyant dans l'état où il était, je n'avais pu m'empêcher de spé- 
culer sur la chance qu'aurait un homme entreprenant d'épouseï 
sa veuve. 

« Non , non ! dit-il en riant, monsieur Barry , si vous tenez à 
la paix de votre àme, ne songez pas à ciiausser mes souliers 
quand ils seront vacants. D'aillears, je ne pense pas que milady 
Lyndon voulût tout à fait condescendre à épouser un.... 

—Épouser un quoi, monsieur? dis-je en fureur. 

— Laissons cela; mais l'homme qui l'aura s'en mordra les 
doigts , je vous en reponds. La peste soit d elle! Sans l'ambition 
de mon père et la mienne (il était son oncle et son tuteur, et ne 
voulait pas laisser sortir de la famille un tel butin), j'aurais pu 
mourir paisiblement, du moins porter en paix ma goutte au 
tombeau, vivre dans ma modeste habitation de May Fair; toutes 
les maisons de l'Angleterre m'auraient été ouvertes , et mainte- 
nant, maintenant j'en ai six à moi , et chacune d'elles est un en- 
fer. Méfiez-vous des grandeurs, monsieur Barry. Que mon 
exemple vous serve de leçon. Depuis que je suis marié et que je 
suis riclje , je suis la plus misérable créature du monde. Regar- 
dez-moi : jsî suis mourant, estropié, usé jusqu'à la corde à cin- 
quante ans. Le mariage m'a vieilli de quarante années. Quand 
j'enlevai lady Lyndon, il n'y avait pas d'homme de mon âge 
qui eût l'air aussi' jeune. Imbécile que j'étais ! J'avais bien assez 
avec mes pensions, ma liberté complète, la meilleure société 
d'Europe; et je renonçai à tout cela, et je me mariai, et je fus 
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misérable. Prenez exemple sur moi, capitaine Barry, et tenez- 
vous-en aux atouts. » 

Quoique je fusse très-intime avec le chevalier, je fus long- 
temps sans pénétrer dans aucun autre appartement de son hôtel 
que celui qu'il occupait. Sa femme vivait tout à fait à part, et 
l'étonnant , c'est qu'ils en vinssent jamais à voyager ensemble. 
Elle était filleule de la vieille Mary Wortley Montague, et, comme 
cette fameuse vieille du siècle dernier, avait des prétentions 
considérables à être un bas-bleu et un bel esprit. Lady Lyndon 
écrivait des poésies en anglais et en italien, que les curieux 
peuvent encore lire dans les magazines de l'époque. Elle entre- 
tenait une correspondance avec plusieurs des savants de l'Eu- 
rope, sur l'histoire, la science, les langues a-iciennes, et surtout 
la théologie. Son plaisir était de discuter des points de contro- 
verse avec des abbés et des évêques, et ses flatteurs disaient 
qu'elle rivalisait d'érudition avec Mme Dacier. Tout aventurier 
qui avait une découverte en chimie, un nouveau buste antique, 
ou un plan pour découvrir la pierre philosophale , était sûr d'ob- 
tenir son patronage. Il lui était dédié d'innombrables ouvrages 
et adressé des sonnets sans fin par tous les rimailleurs d'Eu- 
rope, sous le nom de Lindonira ou Calista. Ses cbambres étaient 
encombrées de bideux magots de la Chine et de toutes sortes 
d'objets de curiosité. 

Aucune femme n'était plus à cheval sur ses principes, aucune 
n'était plus disposée à se laisser faire la cour. Les beaux mes- 
sieurs d'alors avaient une manière de courtiser qui est peu com- 
prise à notre époque grossière et positive ; jeunes et vieux, dans 
des lettres et des madrigaux, inondaient les femmes d'un déluge 
de compliments qui feraient ouvrir de grands yeux à une femme 
raisonnable si on les lui adressait aujourd'hui, tant la galante- 
rie du siècle dernier a complètement disparu de nos mœurs. 

Lady Lyndon marchait entourée d'une petite cour à elle* Elle 
avait une demi-douzaine de voitures dans ses voyages. Elle était 
dans la sienne avec sa dame de compagnie (quelque dame de 
qualité près de ses pièces) , ses oiseaux, ses bichons, et le sa- 
vant favori du moment. Dans une autre était son secrétaire fe- 
melle et ses femmes de chambre , qui , en dépit de leur soin , ne 
pouvaient faire autre chose de leur maîtresse qu'une souillon. 
Sir Charles Lyndon avait son propre carrosse, et les domesti- 
ques suivaient dans d'autres voitures. 

Il faut aussi mentionner celle où était le chapelain de milady, 
là". Runt, qui remplissait les fonctions de gouverneur de son 
fils, le petit vicomte Bullingdon, un petit garçon mélancolique 
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et délaissé, qui était plus qu'ind fferent à son père, et que sa 
mère ne voyait jamais , sauf deux minutes à son lever, où elle 
lui posait quelques questions d'histoire ou de grammaire latine, 
après quoi on le renvoyait à ses amusements ou aux soins du 
gouverneur pour le reste de la journée. 

L'idée d'une telle Minerve q e je voyais de temps à autre dans 
les lieux publics, entourée d'un essaim de maîtres d'école et 
d'abbés besoigneux qui la flattaient, m'effraya pour quelque 
temps , et je n'eus pas le moindre désir de faire sa connaissance. 
Je n'avais nulle envie dj grossir le cortège de faméliques ado- 
rateurs qui suivaient cette grande dame, des drôles, moitié 
amis , moitié laquais, qui comp jsaient des vers et écrivaient des 
lettres , et faisaient des commbsins, satisfaits d'obtenir pour 
leur peine une place dans la loge de Sa Seigneurie à la comédie, 
ou un couvert à sa table au dîner de midi. « N'ayez pas peur, 
disait sir Charles Lyndon, qui fus àt toujours de sa femme un 
sujet de conversation et de sarcasmes, ma Lindouira n'aura rien 
à faire avec vous. Elle aime le broyue (patois) toscan, et non 
celui de Kerry. Elle dit que vous sentez trop l'écurie pour être 
admis dans la société d^s dames ; et, il y a eu dimanche quinze 
jours, la dernière fois qu'elle m'a fait 1 honneur de me parler, 
elle a dit: « Je m'étonne, sir Charles Lyndon, qu'un gentil- 
« homme, qui a été ambassadeur du roi. s'abaisse jusqu'à jouer 
c et boire avec de vils chevaliers d'industrie irlandais I > Ne vous 
mettez pas en fureur, je suis estropié , et c'est Lindonira qui Ta 
dit, ce n'est pas moi. » 

Ceci me piqua, et je résolus de faire connaissance avec lady 
Lyndon , ne fût-ce que pour lai montrer que le descendant de 
ces Barry, dont elle avait injustement entre les mains la pro- 
priété, n'était indigne de la compagnie d'aucune dame, si haut 
qu'elle fût placée- D'ailleurs, mon ami le chevalier se mourait, 
et sa veuve serait la plus riche proie des Trois-Royaumes. Pour- 
quoi ne pas m'en emparer, et par elle me donner le moyen de 
faire dans le monde la figure que me conseillaient mon génie et 
mon inclination ? Je me sentais l'égal, comme sang et comme 
éducation, de tous les Lyndon de la chrétienté, et je résolus de 
(aire plier cette dame hautaine. Quand j'ai pris une résolution, 
je regarde la chose comme faite. 

Mon oncle et moi nous en parlâmes , et nous eûmes bientôt 
trouvé un moyen d'approcher cette imposante lady de Castle- 
Lyndon. M. Runt, le gouverneur du jeune lord Bullingdon, ai- 
mait le plaisir, un verre de vin du Rhin dans les jardins publics 
les soirs d'été , et une petite partie de dés à la dérobée quand 
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l'occasion s'en présentait ; et je pris soin de me lier avec îe per- 
sonnage, qui, étant un professeur de collège et un Anglais, était 
tout prêt à se mettre à deux genoux devant quiconque ressem- 
blait à un homme de qualité. Me voyant avec ma suite de do- 
mestiques, mou vis-à-vis et autres voitures, mes valets, mon 
hussard et mes chevaux, vêtu d'or, de velours et de zibeline, 
saluant les plus grands personnages de l'Europe quand nous 
nous rencontrions sur le cours ou à la source, Runt fut ébloui 
de mes avances , et je le menais du bout du doigt. Je n'oublierai 
jamais l'étonnement du pauvre diable quand je le priai à dîner, 
avec deux comtes , dans de la vaisselle d'or, au petit salon du 
Casino ; nous le rendîmes heureux en lui permettant de nous 
gagner quelques pièces; il se grisa complètement, chanta des 
chansons de Cambridge , et récréa la compagnie en nous con- 
tant, dans son horrible français du Yorksh.re, des histoires sur 
les gyps (domestiques) et sur tous les lords qui avaient jamais été t 
à son collège. Je l'encourageai à me venir voir plus souvent et' 
àm'amener son petit vicomte, pour qui, quoique l'enfant m'eût 
en aversion, je prenais soin d'avoir, lorsqu'il venait, une 
bonne provision de sucreries, de jouets et de livres d'images. 

J'entamai alors une controverse avec M. Runt, et je lui confiai 
quelques doutes que j'avais et mon penchant très-prononcé pour 
l'Église de Rome. Je me fis écrire, par un certain abbé de ma 
connaissance, des lettres sur la transsubstantiation, etc., que 
le digne professeur eut dd la peine à réfuter, et je savais qu'elles 
seraient communiquées à sa maîtresse ; et en effet , ayant de- 
mandé la permission d'assister au service anglais qui était célé- 
bré dans son appartement, et fréquenté par ce qu'il y avait de 
mieux en fait d'Anglais à Spa, le second dimanche, elle daigna 
jeter un regard sur n oi ; le troisième , elle voulut bien répondre 
à mon profond salut par une révérence; le lendemain, je culti- 
vai la connaissance jar un autre salut à la promenade, et, pour 
abréger, Sa Seigneurie et moi nous étions av ^nt six semaines 
en pleine correspondance sur la transsubstantiation. Milady 
était venue au secours de son chapelain , et alor^ je commençai 
à sentir le poids prodigieux de ses arguments , comme on devait 
s'y attendre. Le progrès de cette innocente petite intrigue n'a 
pas besoin d'être raconté en détail. Je ne doute pas que chacun 
de mes lecteurs n'ait pratiqué de semblables stratagèmes lors- 
qu'il s'est agi d'une belle dame. 

îe n'oublierai jamais l'étonnement de sir Charles Lyndon, 
lorsqu'un soir d'été , qu'il sortait pour aller au jeu en chaise à 
porteurs , selon son habitude, la calèche à Quatre chevaux de 
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milady, avec ses piqueurs à la livrée chamois des Lyndon, entra 
dans la maison quelle habitait , et dans cette voiture, à côté de 
Sa Seigneurie , qui vit-il assis? Ce vulgaire aventurier irlan- 
dais , comme il lui plaisait de l'appeler, je veux dire Redmond 
Barry, esquire. 

Il fit le plus courtois des- saluts, et grimaça un sourire, et 
agita son chapeau d'une façon aussi gracieuse que le lui per- 
mettait la goutte , et milady et moi nous répondîmes à ce salut 
avec la politesse et l'élégance la plus parfaite. 

Je fus quelque temps sans pouvoir ire rendre au jeu, car 
j'eus avec lady Lyndon une discussion sur la transsubstantia- 
tion qui dura trois heures, dans laquelle elle fut, comme de 
coutume, victorieuse , et où sa dame de compagnie, l'honora- 
ble miss Flint Skinner, s'endormit; mais lorsqu'enfin je pus re- 
joindre sir Charles au Casino, il me reçut avec un bruyant 
éclat de rire , comme à l'ordinaire , et me présenta à toute la 
compagnie comme l'intéressant jeune converti de lady Lyndon. 
C'était sa manière II riait et ricanait de tout. Il riait lorsqu'il 
était dans le paroxysme de la souffrance; il riait lorsqu'il ga- 
gnait de l'argent ou lorsqu'il en perdait ; son rire n'était ni jo- 
vial ni agréable , mais plutôt pénible et sardonique. 

<r Messieurs , dit-il à Punter, au colonel Loder, au comte du 
Carreau , et à plusieurs autres joyeux compagnons avec lesquels 
il avait coutume de prendre une bouteille de vin de Champagne 
et une ou deux truites du Rhin après le jeu, voyez cet aimable 
jouvenceau ! Il a été troublé de scrupules religieux , et s'est ré- 
fugié dans les bn s de mon chapelain , M. Runt , qui a demandé 
conseil à ma femme, lady Lyndon; et, entre eux deux, ils sont 
occupés à confirmer dans sa fo mon ingénieux jeune ami. Avez- 
vous jamais ouï parler de semblables docteurs et d'un semblable 
disciple? 

— Ma foi, monsieur, dis- je , si je veux me donner de bons 
princip s , assurément je fais mieux de m'adresser à votre 
femm et à votre chapelain qu'à vous. 

— Il veut chausser mes souliers , continua le chevalier. 

— Heureux serait l'homme qui le ferait, répondis-je, pourvu 
qu'il n'y fût pas reste de morceaux de craie ! » 

. Réponse qui ne fit pas grand plaisir à sir Charles et qui ne fit 
■ qu'accroître sa rancune. Il ne se gênait pas pour parler quand il 
était dans les vignes du Seigneur, et, à vrai dire, il y était beau- 
coup plus de fois par semaine que ses médecins ne le permettaient. 

€ N'est-ce pas un plaisir pour moi , messieurs , dit-il , qui ai 
un pied dans la tombe, de me voir un intérieur si heureux, une 
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femme si tendre pour moi, quelle s>nge déjà à me donner un 
successeur? (Je ne parle pas de vous précisément, monsieur 
Barry; vous ne faites que courir votre chance avec une ving- 
taine d'autres que je pourrais citer). N'est-ce pas une consola- 
tion de la voir, en prudente ménagère, apprêter toute chose 
pour le départ de son mari? 

— J'espère que vous ne songez pas à nous quitter de sitôt , 
chevalier, dis-jj en toute sincérité, car j'aimais sa très-amu- 
sante compagnie. 

— Pas sitôt, mon cher, que vous vous le figurez peut-être, 
continua-t-il. Eh! camarade, voilà quatre ans que je suis consi- 
déré à tout instant comme perdu , et il y a toujours un ou deux 
candidats qui attendent pour demander la place. Qui sait com- 
bien de temps encore je puis vous faire attendre?» 

Et il le fit en effet un peu plus longtemps qu'il n'y avait lieu 
de le supposer à cette époque. 

M'étant expliqué assez ouvertement , selon mon habitude , et 
les auteurs ayant coutume de décrire la personne des dames dont 
leurs héros tombent amoureux, conformément à cette mode , je 
devrais peut-être dire un mot ou d. ux des charmes de milady 
Lyndon. Mais quoique je les aie célebrt s dans maintes pièces de 
vers copiées par moi et par d'autres , et quoique j'aie rempli des 
rames de papier de compliments, dans le style passionné d'a- 
lors, sur chacun de ses attraits et de ses sourires, où je la 
comparais à chaque fleur, à chaque deisse, à chaque fameuse 
héroïne, la vérité me force à dire qu'il n'y avait rien du tout de 
divin en elle. Elle était fort bien , mais rien de plus. Elle était 
bien faite, avait les cheveux noirs, les yeux jolis, et était ex- 
cessivement active ; elle aimait le chant, mais elle chantait elle- 
même comme devait le faire une si grande dame, extrêmement 
faux. Elle avait une teinture d'une demi -douzaine de langues 
modernes, et, comme je l'ai déjà dit, de beaucoup plus de 
sciences que je n'en connais même de nom. Elle se piquait de 
savoir le grec et le latin, mais la vérité est que M. Runt lui 
fournissait les citations qu'elle introduisait dans sa volumineuse 
correspondance. Elle avait autant d'envie d'être admirée, une 
vanité aussi forte , aussi inqu ète, et aussi peu de cœur qu'au- 
cune femme que j'aie jamais connue. Sans cela , quand son fils 
lord Bullingdon, par suite de ses querelles avec moi, s'enfuit.... 
mais ceci sera rapporté en temps et lieu. Finalement, milady 
Lyndon avait environ un an de plus que moi , quoique, comme 
de raison, elle eût prêté serment sur sa Bible qu'elle était de 
trois ans plus jeune. 

Barry Lyndoh. 12 
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Il y a peu de gens aussi honnêtes que moi , car il y en a peu 
qui avouent leurs motifs réels , et il m'est bien égal de confes- 
ser les miens. Ce que disait sir Charles Lyndon était parfaite- 
ment vrai. J'avais fait connaissance avec lady Lyndon dans des 
vues ultérieures. « Monsieur, lui dis-je quand nous nous rencon- 
trâmes seuls après la scène que j'ai décrite et les plaisanteries 
qu'il avait faites Sur moi, c'est à ceux qui gagnent de rire. Vous 
avez été fort divertissant, il y a quelques jours, à propos de mes 
intentions sur votre femme. Eh bien ! si elles sont ce que vous 
les croyez, si j'ai envie de chausser vos souliers, eh bien, après? Je 
n'ai pas d'autres intentions que celles que vous eûtes vous-même. 
Je puis bien promettre sous serment d'être capable d'autant d'é- 
gards pour milady Lyndon que vous lui en avez témoigné; et, 
si je fais sa conquête quand vous serez mort et enterré, corbleu! 
chevalier, croyez-vous que la peur de vous voir revenir de 
l'autr monde me détournera de mon projet? » 

Lyndon se prit à rire comme d'ordinaire, mais il était un peu 
déconcerté; évidemment j'avBs le dessus dans la discussion, et 
autant de droit que lui de chercher fortune. 

Mais un jour il dit : « Si vous épousez une femme telle que 
milady Lyndon , faites-y bien attention , vous le regretterez. 
Vous pleurerez la liberté dont vous jouissiez jadis. Par Georges! 
capitaine Barry, ajouta-t-il avec un soupir, ce que je regrette le 
plus dans ma vie, peut-être parce que je suis vieux, blasé et 
mourant , c'est de n'avoir jamais eu un attachement vertueux. 

— Ah! ahl une fille de laitière! dis-je en riant de l'absur- 
dité. 

— Eh bien ! pourquoi pas une fille de laitière ? Mon bon ami , 
j'ai été amoureux dans ma jeunesse, comme le sont la plupart 
des gentil hommes , de la fille de mon précepteur, Hélène , une 
grosse fille plus âgée que moi , comme de raison (ceci me fit 
souvenir de mes petites aventures amoureuses avec NoraBrâdy, 
aux jours de mon adolescence), et savez-vous, monsieur, que je 
regrette de tout mon cœur de ne l'avoir point épousée ? Il n'y a 
rien de tel, monsieur, que d'avoir à la maison une vertueuse bête 
de somme, soyez-en sûr. Cela donne du piquant à nos jouissan- 
ces d i s le monde, croyez-en ma parole. Aucun homme n'a be- 
soin de se restreindre ni de se refuser un seul amusement à cause 
de sa femme ; au contraire, s'il choisit bien sa bête, il la choisira 
de façon à ce qu elle ne soit point un obstacle à son plaisir, 
mais une consolation à ses heures d'ennui. Par exemple , j'ai la 
goutte: qui est-ce qui me soigne? Un mercenaire, qui me vole 
toutes les fois qu'il le peut. Ma femme ne vient jamais auprès dé 
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moi. Quel ami ai-je? pas un dans l'univers. Les hommes du 
monde , tels que vous et moi , ne font pas d'amis , et nous som- 
mes bien sots. Ayez un ami, monsieur, et que c t ami soit une 
femme, un bon cheval de bât qui vous aime. C'est la plus pré- 
cieuse sorte d'amitié, car tout ce qui s'en dépense est du côté 
de la femme. L'homme n'a besoin d'y contribuer en rien. Si c'est 
un vaurien, elle jurera qu'il est un ange; si c'est un brutal, 
elle ne l'eu aimera que mieux pour ses mauvais traitements. Elles 
aiment cela, monsieur, les femmes. Elles sont née pour notre 
plus grande consolation , pour notre plus grande commodité ; 
elles sont. .. elles sont, moralement parlant, nos tire-bottes; et 
pour des hommes de notre genre de vie , croyez-moi , une per- 
sonne de cette espèce serait inappréciable. Je ne parle que pour 
votre bien-être physique et moral, remarquez. Pourquoi n'ai-je 
point épousé la pauvre Hélène Flower, la fille du cure ? » 

Je ne voyais dans ces discours que les remarques d'un homme 
affaibli et désappointé , quoique depuis , peut-être , j'aie eu lieu 
de reconnaître la vérité des assertions de sir Charles Lyndon. Le 
fait est que , dans mon opinion , nous achetons souvent l'argent 
beaucoup trop cher. Quelques milliers de livres sterling par an, 
en dédommagement d'une odieuse femme, c'est un mauvais 
marché pour un jeune garçon , pour peu qu'il ait de talent et de 
courage; et il y a eu des moments de ma vie où, au milieu de 
mon opulence et de ma splendeur, avec une demi-douzaine de 
lords à mon lever, avec les plus beaux chevaux dans mes écu- 
ries, la plus magnifique maison pour demeure, avec un crédit 
illimité chez mon banquier et.... lady Lyndon en sus, j'aurais 
voulu redevenir simple soldat au régiment de Bulow, ou n'im- 
porte quoi pour être délivré d'elle. Mais revenons à mon his- 
toire. Sir Charles, avec sa complication de maux, mourait devant 
nous peu à peu; et je n'ai pas de doute qu'il n'aurait pas pu lui 
être agréable de voir un beau jeune homme faire la cour à sa veuve 
devant son nez, pour ainsi dire. Après que je fus entré dans la 
maison à la faveur de la discussion sur la transsubstantiation, 
je trouvai une douzaine d'occasions nouvelles d'accroître mon 
intimité, et c'est à peine si je sortais de chez milady. Le monde 
jasait , tempêtait; mais que m'importait, à -nui? Le monde criait 
haro sur l'impudent aventurier irlandais, mais j'ai raconté quelle 
était ma façon de faire taire ces sortes d'envieux , et mon épée, 
à oette époque, avait acquis une telle réputation en Europe, 
«rue peu de gens se souciaient de l'affronter. Une fois que j'ai 
pu m'emparer d'une place , je la garde. J'ai été dans bien des 
maisons où je voyais les hommes m'éviter. € Fil le vil Irlandais ! 



Digitized by Google 



180 



BARRY LYNDON. 



disaient-ils. Pouah! le grossier aventurier! Au diable l'insup- 
portable fat, le chevalier d'industrie! » et autres propos sem- 
blables. Cette haine ne m'a pas rendu de médiocres services 
dans le monde; car lorsque je mets la main sur quelqu'un, 
rien ne peut me décider à lâcher prise ; et on me laisse le 
champ libre, ce qui n'en vaut que mieux, t Caliste (je l'appelais 
Caliste dans ma correspondance) , Caliste , je te jure par la can- 
deur immaculée de ton âme, par l'inaltérable éclal de tes yeux, 
par tout ce qu'il y a de pur et de chaste dans le ciel et dans ton 
cœur, que je ne cesserai jamais de te suivre! Le mépris, je puis 
le supporter, et l'ai supporté de toi. L'indifférence, je puis la 
surmonter ; c'est un rocher que mon énergie saura gravir, un 
aimant qui attire mon intrépide âme de fer ! » Et c'était vrai , 
je n'aurai3 pas renoncé à elle , non . quand on m'aurait jeté a 
coups de pieds à bas de l'escalier chaque jour que je me serais 
présenté à sa porte. 

C'est ma manière de fasciner les femmes. Que l'homme qui a 
sa fortune à faire se rappelle cette maxime : Attaquer est l'unique 
secret. Osez, et le monde cède toujours; ou s'il vous bat quel- 
quefois , osez de nouveau , et il succombera. A cette époque , 
mon énergie était si grande, que si je me fusse mis en téte d'é- 
pouser une princesse du sang , je l'aurais eue ! 

Je racontai mon histoire à Caliste , et j'altérai peu , très-peu 
la vérité. Mon objet était de l'effrayer, de lui montrer que ce 
que je voulais, je l'osais ; que ce que j'osais, je l'obtenais; et il 
y avait assez de passages frappants dans mon histoire pour la 
convaincre de ma volonté de fer et de mon indomptable cou- 
rage. «N'espérez pas m 'échapper, madame, disais-je; faites mine 
d'épouser un autre homme , et il meurt sous cette épée, qui n'a 
jamais encore rencontré son maître. Fuyez-moi et je vous sui- 
vrai, fût-ce aux portes de l'enfer ! » Je vous promets que c'était 
là un langage fort différent de celui qu'elle avait été habituée à 
entendre de la bouche de ses fades adorateurs. J'aurais voulu 
que vous vissiez comme j'écartai d'elle ces muguets ! 

Quand je disais de cette façon énergique que je suivrais lady 
Lyndon par delà le Styx s'il était besoin , comme de juste je 
n'entendais le faire que dans le cas où il ne se présenterait rien 
de p us sortable dans l'intervalle. Si Lyndon ne mourait pas, à 
quoi bon poursuivre la comtesse? Et je ne sais comment, vers 
la fin de la saison de Spa, à ma grande mortification, je l'avoue, 
le chevalier eut l'air de vouloir faire un nouveau bail; il sem- 
blait que rien ne le tuerait. « J'en suis fâché pour vous , capi- 
taine Barry, disait-il en riant comme de coutume. Je suis dé- 
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solé de vous faire attendre, vous ou tout autre. Ne feriez-vous 
pas mieux de vous entendre avec mon docteur, ou de charger 
mon cuisinier d'assaisonner mon omelette avec de l'arsenic ? Qui 
de vous gage , messieurs , ajoutait-il , que je ne vivrai pas en- 
core assez pour voir le capitaine Barry pendu?» 

Le fait est que les médecins l'avaient rafistolé pour un an. 
« C'est mon bonheur habituel , ne pus je m'empêcher de dire à 
mon oncle, qui était mon confidentiel et mon très-excellent con- 
seiller dans toutes mes affaires de cœur ; j'ai prodigué des trésors 
d'affection à une coquette de comtesse, et voici son mari rendu 
à la santé et capable de vivre je ne sais combien d'années 1 » 

Et comme pour ajouter à ma mortification, juste à cette 
époque, il arriva à Spa une héritière anglaise, la fille d'un fa- 
bricant de chandelles, deux ou trois fo : s millionnaire, et 
Mme Cornu , la veuve d'un fermier général et éleveur de bes- 
tiaux normands , avec une hydropisie et deux cent mille livres 
sterling de rente. 

cA quoi bon suivre les Lyndon en Angleterre, dis-je, si le 
chevalier ne meurt pas? 

— Ne les suis pas , mon candide enfant , répliqua mon oncle. 
Reste ici à faire la cour aux nouvelles venues. 

— Oui, et perdre Caliste pour toujours, et la plus grande for- 
tune de l'Angleterre. 

— Bah 1 bah ! les jeunes gens comme vous prennent aisé- 
ment feu et se découragent aisément. Entretenez une correspon- 
dance avec lady Lyndon , vous savez qu'elle n'aime rien tant. 
Vous avez l'abbé irlandais, qui vous écrira les plus char- 
mantes lettres à un écu pièce. Laissez-la partir, écrivez-lui, et 
pendant ce temps-là ayez l'œil sur tout ce qui peut s'offrir. Qui 
sait? Vous pourriez épouser la veuve normande, l'enterrer, 
prendre son argent, et être prêt pour la comtesse à la mort du 
chevalier. » 

Et ainsi , avec des serments de l'attachement respectueux le 
plus profond, et après avoir donné vingt louis à sa femme de 
chambre pour une boucle de ses cheveux (ce dont , bien en- 
tendu , la soubrette informa la maîtresse) , je pris congé de la 
comtesse lorsqu'elle dut retourner dans ses terres , lui jurant 
de la suivre aussitôt que j'aurais mis fin à une affaire d'honneur 
que j'avais sur les bras. 

t Je passerai sur les événements de Tannée qui s'écoula avant 
que je la revisse. Elle m'écrivit conformément à sa promesse , 
I avec beaucoup de régularité d'abord , un peu moins fréquem- 
J ment ensuite. En attendant, je ne faisais pas trop mal mes ai- 
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fairesau jeu, et j'étais sur le point d'épouser la veuve Cornu 
(nous étions alors à Bruxelles, et la pauvre âme était folle de 
moi), quand la Gazette de Londres me fut mise dans les mains, 
et je lus le paragraphe suivant : 

« Est mort à Castle-Lyndon, dans le royaume d'Irlande, le 
Très-Honorable sir Charles Lyndon, chevalier du Bain , membre 
du parlement pour Lyndon dans le Devonshire , et pendant 
nombre d'années le représentant de Sa Majesté dans diverses 
cours d'Rurope. Il laisse un nom cher à tous ses amis par ses 
vertus et ses talents multipliés , uue réputation justement ac- 
quise au service de Sa Majesté, et une ve ive inconsolable pour 
déplorer sa perte. Sa Seigneurie, la comtesse de Lyudon, ttait à 
Bath lorsque lui est parvenue l'horrible nouvelle de la mort de 
son mari , et elle est partie immédiatement pour l'Irlande afin 
de rendre les derniers et tristes devoirs à ses restes bien- 
aimés. » 

Le soir même je partis en poste pour Ostende, d'où je frétai 
un bâtiment pour Douvres; et, voyageant rapidement vers 
l'ouest , j'atteignis Bristol, d'où je m'embarquai pour Water- 
ford, et me trouvai, après onze ans d'absence, dans mon 
pays natal. 



CHAPITRE XIV. 

Je retourne en Irlande , et étale ma splendeur et ma générosité 

dans ce royaume. 

Combien les temps étaient changés pour moi 1 J'avais quitté 
mon pays, pauvre enfant sans le sou, simple soldat dans un mi- 
sérable régiment en marche. Je revena s homme accompli, ayant 

moi cinq mille guinées , une magnifique garde-robe , et un 
jcrin qui en valait deux mille autres , ayant joue un rôle dans 
toutes les scènes de la vie , et un rôle qui ne laissait pas que 
d'être assez distingué , ayant (ait la guerre et l'amour, étant, 
par mon propre gé*xie et par mon énergie, parvenu de la pau~ 
vreté et de l'obscurité À l'aisance et à la splendeur. Quand je 
mettais la tête à la portière de ma voiture , roulant sur ces 
routes si nues et si tristes, le long des misérables cabanes des 
paysans qui sortaient en haillons pour admirer le brillant équi- 
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page , et polissaient des vivat en l'honneur de Sa Seigneurie , 
à la vue du magnifique étranger dans le superbe carros e doré, 
et de mon énorme domestique Fritz s' étalant derrière avec sa 
moustache frisée, sa longue queue et sa livrée verte à brande- 
bourgs d'argent, je ne pouvais m'em pêcher de me considérer 
avec beaucoup de complaisance, et de remercier mon étoile de 
m'avoir doué de tant de bonnes qualités. Sans mon mérite, j'au- 
rais été un petit hobereau sans culture, tel que j'en voyais faire 
les crânes dans les misérables villes par lesquelles ma voiture 
passait pour aller à Dublin. J'aurais épousé Nora Brady (et quoi- 
que, Dieu merci , je ne l'aie pas fait, je n'ai jamais peoséà cette 
fille qu'avec bienveillance . et "en ce moment je me rappelle plus 
clairement l'amertume de sa perte que tout autre incident de ma 
vie) ; je serais à l'heure qu'il est père de dix enfants, ou fermier 
à mon compte . ou agent d'un propriétaire , ou employé de 
l'accise , ou procureur, et voilà que j'étais un des plus fameux 
gentilshommes d'Europe! J'ordonnai à mon valet de se procurer 
un sac de gros sous et de les jeter à la foule pendant que nous 
changions de chevaux, et je vous garantis qu'il y eut autant d'ac- 
clamations en mon honneur que si milord Townsend, le lord- 
lieutenant lui-même . avait passé. 

Ma seconde journée de voyage, car les routes irlandaises 
étaient rudes à cette époque, et un carrosse de gentilhomme n'y 
avançait qu'avec une lenteur terrible , m'amena à Carlow, et je 
descendis à cette même auberge où je m'étais arrêté onze ans 
auparavant , quand je m'enfuyais de chez nous après la préten- 
due mort de Quin en duel. Comme chaque moment de cette scène 
est gravé d ns ma mémoire ! L'ancien aubergiste qui m avait 
servi n'était plus ; la maison que je trouvais alors si confortable 
était misérable et délabrée ; mais le claret était aussi bon qu'au- 
trefois, et je fis venir l'hôte pour en prendre un pot avec moi 
et me conter les nouvelles du pays. 

Il était aussi communicatif que ses confrères le sont ordinai- 
rement; les récoltes et les marchés, le prix des bestiaux à la 
dernière foire de Castle-Dermot, la dernière histoire sur le vi- 
caire protestant , et la dernière plaisanterie du P. Hogan, le 
prêtre catholique; comme quoi les Whiie Boys avaient brûlé les 
meules du squire Scanlan , et les voleurs de grand chemin 
avaient été déjoués dans leur attaque coutre la maison de sir 
Thcmas; qui devait chasser avec la meute de Kilkenny à la sai- 
son prochaine, et la merveilleuse partie qu'ils avaient faite en 
mars dernier; quelles troupes étaient dans la ville, et comme 
quoi miss Biddy Toole s'était enfuie avec l'enseigne Mullins ; 
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toutes les nouvelles du sport, des assises et des sessions trimes- 
trielles, étaient détaillées par ce d igue chroniqueur de petite bière, 
qui s'étonnait que Mon Honneur ne les eût pas entendu dire en 
Angleterre ou à l'étranger, où il semblait croire que le monde 
était aussi intéressé que lui aux faits et gestes de Kilkenny et 
de Carlow. J'écoutai ces récits avec infiniment de plaisir, je l'a- 
voue , car de temps en temps il prononçait un nom que je me 
rappelais de 1 ancien temps, et réveillait en moi une foule d'as- 
sociations d'idées. 

J'avais reça beaucoup de lettres de ma mère qui m'informait 
de ce qui se passait dans la famille de Brady's Town. Mon oncle 
était mort, etMick, son fils aîné, l'avait également suivi au 
tombeau. Les filles avaient quitté le toit paternel aussitôt que 
leur frère aîné était venu y commander. Les unes étaient mariées, 
les autres étaient allées s'établir avec leur odieuse vieille mère 
dans quelque ville d'eaux perdue. Ulick, en héritant de la pro- 
priété, n'avait hérite que de dettes, et Castle-Brady n'était plus 
habité que par des chauves-souris et des hiboux, et par le vieux 
garde-chasse. Ma mère, mistress Harry Barry, était allée vivre 
à Bray, pour être de la congrégation de M. Jowls, son prédica- 
teur favori, qui y avait une chapelle; et enfin, l'aubergiste me 
dit que le fils de mistress Barry avait passé à l'étranger, s'était 
engagé au service de la Prusse , et y avait été fusillé comme 
déserteur. 

Peu m'importe d'avouer que je louai de l'aubergiste un fort 
* bidet après d'ner, et qu'au tomber de la nuit je fis vingt milles 
en arrière po jr revoir mon ancienne demeure. Le cœur me battit 
en la voyant. Barry ville avait un mortier et un pilon au-dessus 
de la porte, et était appelé «Dépôt d'Esculape » par le docteur 
Macshane ; un garçon à cheveux roux préparait un emplâtre 
dans l'ancien parloir; la petite fenêtre de ma chambre, jadis si 
proprette et si brillante, avait pl sieurs vitres cassées et rem- 
placées par des chiffons; les fleurs avaient disparu des plates- 
bandes si bien tenues par ma soigneuse bonne mère. Dans le 
cimetière, il y avait deux noms ajoutés à la pierre placée au- 
dessus du ci veau de la famille des Brady : c'étaient ceux de mon 
cousin, dont je ne me souciais guère, et de mon oncle, que j'a- 
vais toujours aimé. Je demandai à mon ancien camarade le for- 
geron, qui m'avait si souvent bat'u au temps jadis, de donner à 
mon cheval un picotin et une litière : c'était maintenant un homme 
à l'air usé et fatig é, avec une douzaine de sales enfants dégue- 
nillés tripotant dans la boue autour de sa forge , et il n'eut au- 
cune mémoire du beau gentilhomme qui se tenait devant lui. Je 
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ne cherchai à me rappeler à son souvenir que le lendemain , où 
je lui mis dix guinées dans la main , et lui dis de boire à la 
santé de l'Anglais Redmond. 

Quant à Castle-Brady, les portes du parc y étaient toujours, 
mais les vieux arbres avaient été coupés dans l'avenue, une sou- 
che noire se dressant çà et là, et prolongeant son ombre, comme 
je passais au clair de la lune, sur la vieille route défoncée et 
envahie par l'herbe. Quelques vaches y paissaient. La porte du 
jardin avait disparu, et l'endroit tournait à la forêt vierge. Je 
m'assis sur l'ancien banc où je m'étais assis le jour que Nora 
se joua de moi ; et je crois vraiment que nun émotion fut aussi 
forte quMle l'avait été onze ans auparavant; et je me surpris 
tout près de pleurer à l'idée que Nora Brady m'avait abandonné. 
Je crois qu'on n'oublie rien. J'ai vu une fleur, ou un mot sans 
importance, éveiller des souvenirs qui, je ne sais comment, 
dormaient depuis des vingtaines d'années; et, quand j'entrai dans 
la maison de Clarges-street, où je suis né (elle était devenue une 
maison de jeu la prem ère fois que je visitai Londres), tout d'un 
coup la mémoire de mon enfance me revint, oui, de ma pre- 
mière enfance ; je me rappelai mon père en habit vert et or, me 
soulevant pour me faire voir un carrosse doré qui stationnait 
devant la porte , et ma mère , en robe à fleurs, avec des mou- 
ches sur sa figure. Est-ce qu'un jour tout ce que nous avons vu, 
et pensé, et fait, nous passera comme un éclair dans l'esprit de 
cette manière? J'aimerais mieux que non. J'éprouvai cela en 
m'asseyant sur le banc de Castle-Brady et en songeant au temps 
passé. 

La porte du vestibule était ouverte, il en était toujours ainsi 
dans cette maison; la lune entrait par les longues viei les fenê- 
tres, et dessinait de pâles damiers sur les planchers ; et les 
étoiles vous regardaient de l'autre côté , dans le bleu de la fe- 
nêtre béante , au-dessus du grand escalier; de là vous pouviez 
voir la grande horloge de l'écurie, avec ses chiffres encore bril- 
lants. Il y avait eu autrefois de jolis chevaux dans cette écurie, 
et je me représentais encore l'honnête face de mon oncle, et je 
l'entendais parler à ses chiens qui venaient sauter, et geindre, 
et aboyer autour de lui par une gaie matinée d'hiver. C'est là 
que nous montions à cheval; et les jeunes filles nous regardaient 
de la fenêtre du vestibule, où je me tenais et regardais moi- 
même ce lieu devenu triste , verdâtre , solitaire. Il y avait une 
lueur rouge qui brillait à travers les fentes d'une porte à un des 
coins du bâtiment, et bientôt vint un chien qui aboya forte- 
ment, et un homme qui boitait le suivit avec un fusil. 
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« Qui va là? dit le vieil homme. 

— Phil Purcell , ne me reconnaissez- vous pas? criai-je; c'est 
Redmond Barry. » 

Je crus d'abord que le vieillard allait me tirer dessus , car il 
dirigea son arme sur la fenêtre ; mais je lui criai d'arrêter, et 
descendis et l'embrassai.... Bastl je ne me soucie pas de dire le 
reste : Phil et moi veillâmes tard, et parlâmes de mille puéri- 
lités d'autrefois, qui n'ont d'intérêt pour personne au monde à 
présent; car qui est-ce qui s'inquiète de Barry Lyndon? 

Je plaçai cent guinées sur la tête du vieillard quand j'allai à 
Dublin, et je lui fis une rente viagère qui lui permit de passer à 
l'aise ses vieux jours. 

Le pauvre Phil Purcell s'amusait à jouer aux cartes (des cartes 
excessivement sales) avec une ancienne connaissance à moi, qui 
n'était autre que Tim , celui qu'on appelait mon valet au temps 
jadis, et que le lecteur peut se rappeler vêtu de la vieille livrée 
de mon père. Elle flottait sur lui en ce temps-là, et lui tombait 
sur les poignets et sur les talons; mais Tim, tout en protestant 
qu'il avait failli mourir de chagrin quand j'étais parti, avait 
trouvé moyen de devenir énormément gras en mon absence, et 
aurait presque rempli l'habit de Daniel Lambert , ou celui du 
vicaire de Gastle-Brady, qu'il servait' en qualité de clerc. Je 
l'aurais pris à mon service sans sa monstrueuse taille, qui 
le rendait tout à fait impropre à être auprès d'un homme de 
condition ; je lui fis donc un beau cadeau , et promis d'être par- 
rain de son prochain enfant, le onzième depuis mon absence. Il 
n'est pas de pays au monde où l'œuvre de multiplication pro- 
spère autant que dans mon île natale. M. Tim avait épousé ht 
femme de chambre des filles de la maison, qui avait été très- 
bonne pour moi au temps jadis ; et je dus aller le lendemain 
embrasser la pauvre Molly, et je trouvai une souillon dans une 
hutte de bo,.e, entourée d'une nichée d'enfants presque aussi 
déguenillés que ceux de mon ami le forgeron. 

De Tim et de Phil Purcell , que le hasard me faisait ainsi ren- 
contrer ensemble , j'eus les nouvelles les plus fraîches de ma fa- 
mille. Ma m're se portait bien. 

c Ma foi, monsieur, dit Tim, vous êtes venu à temps peut- 
être bien pour empêcher une addition à votre famille. 

— Monsieur! me récriai-je, pris d'indignation. 

— Sous forme de beau-p're , s'entend, dit Tim ; là maîtresse 
est sur le point de se conjoindre avec M. Jowls le prédica- 
teur. » 

La pauvre Nora, ajouta-t-il, avait fait de nombreuses addi- 
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tions à l'illustre race des Quin, et mon cousin Ulick était à Du- 
blin , n'arrivant pas à grand'chose de bon , et ayant trouvé 
moyen de voir la fin du peu qu'il restait de valable dans la pro- 
priété que mon bon vieil oncle avait laissée. 

Je vis que je n'aurais pas une médiocre famille à pourvoir; et 
donc , pour terminer la soirée , Pbil , Tim et moi , nous bûmes 
une bouteille d'usquebaugb , dont le goût m'était resté en mé- 
moire depuis onze années , et nous ne nous séparâmes qu'avec 
Jes plus cbauds témoignages d'amitié , et lorsque le soleil avait 
déjà fait depuis quelque temps son apparition. Je suis excessive- 
ment affable. C'est là un de mes signes caractéristiques. Je n'ai 
pas de faux orgueil , comme en ont tant de gens de ma nais- 
sance» et, à défaut de meilleure compagnie, je trinquerai avec 
un valet de charrue ou un simple soldat aussi volontiers qu'a- 
vec le premier noble du pays. 

Je retournai au village dans la matinée, et visitai Barry ville, 
sous le prétexte d'acheter des drogues. Les clous auxquels je 
suspendais mon épée à poignée d'argent étaient encore à la mu- 
raille; un vésicatoire était sur le rebord de la fenêtre, où le 
Whok duty of man (Devoir complet de l'homme) de ma mère 
avait jadis sa place ; et l'odieux Macshane avait découvert qui 
j'étais (mes compatriotes découvrent tout, et bien d'autres choses 
encore), et, riant sous cape, me demanda comment j'avais laissé 
Je roi de Prusse, et si mon ami l'empereur Joseph était aussi 
aimé que l'avait été l'impératrice Marie-Thérèse. Les sonneurs 
4e cloches m'auraient salué d'un carillon ; mais il n'y en avait 
qu'un, Tim , lequel était trop gras pour le faire , et je partis à 
cheval avant quo le vicaire , le docteur Boiter (successeur du 
vieux M. Texter, qui avait le bénéfice de mon temps) n'eût pu 
sortir pour me complimenter; mais les galopins de ce misérable 
village s'étaient formés en sale armée pour me faire accueil, et 
saluèrent mon départ de leurs hourras pour inasiher Redmond I 

Mes gens n'étaient pas médiocrement inquiets de moi lorsque 
je revins à Carlow, et l'aubergiste avait grand'peur, dit-il , que 
les voleurs ne m'eussent pris. Là aussi mon nom et ma condi- 
tion avaient été trahis par mon domestique Fritz, qui n'avait 
pas épargné les louanges de son maître, et avait inventé sur 
moi de magnifiques histoires. Il me représenta comme intime 
avec la moitié des souverains de l'Europe, et comme le favori 
de la plupart d'entre eux. Le fait est que j'avais rendu l'ordre de 
l'Éperon de mon oncle héréditaire , et voyageais sous le nom du 
chevalier Barry, chambellan du duc de Hohenzollern. Sigma- 
ringen. 

* 

r 

Digitiz * 



488 BARRY LYNDON. 

Ils me donnèrent les meilleurs chevaux de leur écurie pour • 
me transporter dans la direction de Dublin , et les plus fortes 
cordes pour harnais ; et nous marchâmes assez bien , et il n'y 
eut pas de rencontre entre les vol urs et les pistolets dont Fritz 
et moi étions pourvus. Nous couchâmes cette nuit-là à Kilcul- 
len, et le lendemain, avec quatre chevaux à mon carrosse, cinq" 
mille guinées dans ma bourse, et une des plus brillantes répu- 
tations d'Europe, je fis mon entrée dans la ville de Dublin, 
dans cette ville que j'avais quittée petit mendiant à l'âge de onze 
ans. 

Les habitants de Dublin ont un tout nussi louable désir de 
connaître les affaires de leurs voisins que les habitants de la 
campagne; et il est impossible à un gentilhomme, quelque mo- 
destes que soient ses désirs (et il est notoire que les miens 
l'ont été toute ma vie) , d'entrer dans cette capitale sans avoir 
son nom imprimé dans chaque endroit où il y a un journal, et 
mentionné dans une foule de sociétés. Mon nom et mes titres 
coururent toute la ville le lendemain de m >n arrivée. Un grand 
nombre de gens civils me fireut l'honneur de se présenter à mon 
logement quand j'en eus fait choix ; et c'était un soin d'une im- 
médiate nécessité, car les hôtels de la ville n'étaient que des 
trous vulgaires, qui ne pouvaient convenir à un gentilhomme 
aussi fort à la mode et aussi élégant que je l'étais. J'en avais été 
prévenu par des voyageurs sur le continent; et ayant résolu 
d'arrêter tout de suite un logement, j'ordonnai aux postil'ons de 
parcourir lentement les rues , jusqu'à ce que j'eusse choisi un 
endroit convenable à mon rang. Cette combinaison , et les ques- 
tions maladroites de mon Allemand Fritz, qui était chargé de 
prendre des renseignements aux différentes maisons, jusqu'à 
ce que nous fussions tombés sur un appartement convenable, 
attirèrent une foule immense autour de ma voiture , et quand 
notre choix fut arrêté, vous auriez supposé que j'étais le nou- 
veau général des troupes , tant était grande la multitude qui 
nous suivait. 

Je louai enfin un bel appartement dans Capel-street, payai aux 
postillons en guenilles qui m'avaient conduit un bon pourboire, 
et m'installant dans mon logis avec mes bagages et Fritz, priai 
mon hôte de me trouver un second homme pour porter ma li- 
vrée, une couple de vigoureux porteurs de chaises bien famés 
avec leur machine, et un cocher qui eût à me louer de beaux 
chevaux pour mon carrosse, ainsi que des chevaux de selle de 
bon service à vendre. Je lui donnai une forte somme d'avance ; 
et je vous promets que l'effet de ma demande fut tel, que lelen- 
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| demain j'eus un véritable lever dans mon antichambre ; c'était 
une procession de grooms, de valets et de maîtres d'hôtel; j'eus 

' des offres de chevaux à vendre de quoi monter un régiment, tant 
de la part des marchands que des gentilshommes du plus haut 
ton. Sir Lawler Gawler vînt me proposer la jument baie la plus 
élégante qu'on eût jamais vue ; milord Dundoodle avait un atte- 
lage de quatre chevaux qui ne ferait pas honte à mon ami Vim- 
pereur; et le marquis de Ballyragget m'envoya son valet de 
chambre et ses compliments pour me dire que si je voulais aller 
à ses écuries, ou lui faire l'honneur de déjeuner avec lui au préa- 
lable, il me montrerait les deux plus beaux chevaux gris de 
l'Europe. Je me déterminai à accepter les invitations de Dun- 
doodle et de Ballyragget, mais à acheter mes chevaux des mar- 
chands. C'est toujours la meilleure manière. D'ailleurs, à cette 
époque, en Irlande, si un gentilhomme garantissait son cheval, 
et que le cheval ne fût pas sain, ou qu'une dispute s'élevât, le 
remède que vous aviez était l'offre d'une balle dans votre veste. 
J'avais joué à ce jeu-là trop sérieusement pour le faire à la légère; 
et je puis dire à ma gloire que jamais je ne me suis engagé dans 
un duel à moins d'avoir une véritable, avantageuse et prudente 
raison de le faire. 

Cette gentilhommerie irlandaise était d'une simplicité qui m'a- 
musait et me surprenait. S'ils vous débitent plus de contes que 
leurs francs voisins de l'autre côté de l'eau, en revanche ils en 
croient davantage ; et je me 6s en une seule semaine une répu- 
tation à Dublin qu'il aurait fallu dix ms et une mine d'or pour 
acquérir à Londres. J'avais gagné au jeu cinq cent mille livres 
sterling; j'étais le favori de l'impératrice Catherine de Russie, 
l'agent confidentiel de Frédéric de Prusse; c'était moi qui avais 
gagné la bataille de Hochkirchen ; j'étais cousin de Mme du 
Barry, la favorite du roi de France, et mille autres choses encore. 
Dans le fait, s'il faut dire la vérité, je touchais un mot d'une 
foule de ces histoires à mes amis Ballyragget et Gawler, et 
ils n'étaient pas lents à broder le thème que je leur avais 
fourni. 

Après avoir été témoin des splendeurs de la vie civilisée à 
l'étranger, la vue de Dublin, en 1771, quand j'y revins, m'in- 
spira toute autre chose que du respect. Elle était aussi sauvage 
que Varsovie elle-même, sans avoir la grandeur royale de cette 
dernière ville. Le peuple y avait l'air plus déguenillé qu'aucune 
autre race que j'aie jamaL vue, excepté les hordes des bohé- 
miens le long des bords du Danube, il n'y avait pas, comme j'ai 
dit, une auberge dans la ville où pût habiter'un homme de con 
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dition. Les infortunés qui n'avaient pas de voiture, et qui al- 
laient à pied la nuit dans les rues, couraient grand risque de 
recevoir des coups de couteau des femmes et des ruffians qui y 
étaient en embuscade, d'un tas de bandits en haillons, qui ne 
savaient ce que c'était qu'un soulier et un rasoir; et lorsqu'un 
gentilhomme entrait dans sa chaise ou son carrosse, pour aller* 
à une soirée ou au théâtre, les flambeaux des laquais éclairaient 
une foule d'étranges faces milésiennes, au baragouin sauvage, 
capables d'effrayer une personne distinguée dont les nerfs ne 
seraient que de force moyenne. J'étais heureusement doué de 
nerfs robustes ; et puis j'avais déjà vu mes aimables compa- 
triotes. 

Je sais que cette description irritera plusieurs patriotes irlan- 
dais, qui n'aiment pas qu'on médise de la nudité de notre pays, 
et sont fâchés si l'on dit toute la vérité sur son compte. Mais, 
bah! c'était, une pauvre ville de province que Dublin, à l'époque 
dont je parle, et bien des résidences allemandes du dixième ordre 
étaient plus distinguées. Il y avait alors, il est vrai, plus de 
trois cents pairs qui y résidaient; et une chambre des Commu- 
nes ; et milord-maire et sa corporation ; et une tapageuse uni- 
versité, dont les étudiants ne faisaient pas peu de désordre la 
nuit, faisaient la fortune du violon, baignaient de force les bou- 
tiquiers et imprimeurs qui leur déplaisaient, et faisaient la loi au 
théâtre de Crow-street. Mais j'avais trop vu la première société 
de l'Europe pour être bien tenté de celle de ces bruyants mes- 
sieurs, et j'avais trop en moi du gentilhomme pour me mêler aux 
disputes et à la politique de milord-maire et de ses aldermen. 
A la chambre des Communes, il y a quelques douzaines de gens 
fort agréables. Je n'ai jamais entendu dans le parlement anglais 
de meilleurs discours que ceux de Flo jd et de Daly, de Galway. 
Dick Sheridan, quoiqu'il ne fût pas bien élevé, était un compa- 
gnon de table aussi amusant et aussi spirituel que j'en aie jamais 
rencontré ; et bien que, pendant les interminables discours de 
M, Edmond Burke, dans la chambre anglaise, je m'endormisse 
toujours, cependant je tiens de personnes bien informées que 
M. Burke était un homme de grands moyens, etmôme considéré 
comme éloquent dans ses moments d'inspiration. 

Je commeuçai bientôt à jouir dans toute leur étendue des plai- 
sirs qu'offre ce misérable endroit, et qui étaient à la portée d'un 
gentilhomme: le Ranelaghet le Ridotto; M. Mossop, dans Crow- 
street; les fêtes de milord-lieutenant, où Ton buvait trop, et où 
l'on jouait trop peu pour une personne de mes habitudes élé- . 
gantes et raffinées ; le café de Daly et les maiàons de la noblesse 
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me furent bientôt ouverts, et je remarquai avec étonnement 
dans la plus haute société ce que j'avais observé dans la plus 
basse, lors de ma malheureuse première visite à Dublin, un 
manque extraordinaire d'argent, et une quantité déraisonnable 
de billets sous seing privé, contre lesquels je n'étais nullement 
disposé à risquer mes guinées. Les dames aussi avaient la rage 
du jeu, mais une répugnance excessive à payer quand elles per- 
daient. Ainsi, quand la vieille comtesse de Trumpin^ton perdit 
contre moi dix pièces au quadrille, elle me donn.i, au lieu d'ar- 
gent, une traite sur son agent du G-alway, que je mis, avec beau- 
coup de politesse, à la. chandelle. Mais quand la comtesse me 
proposa une seconde partie, je répondis que, dès que les fonds de 
Sa Seigneurie seraient arrivés, je serais le plus disposé du monde 
à jouer contre el'e; mais que jusque-là j'étais son très-humble 
serviteur. Et je maintins cette resolution et ce singulier carac- 
tère dans toute la société de Dublin , déclarant chez Daly que 
j'étais prêt à jouer contre n'importe qui, n'importe quoi, à n'im- 
porte quel jeu ; ou à lutter à l'escrime, ou à courir contre tout 
homme (étant tenu compte du poids), ou à tirer au vol ou au 
but; et dans ce dernier genre de talent, surtout si l'objet qui sert 
de but est en vie, les gentilshommes d'alors avaient une adresse 
peu commune. 

Comme de raison, je dépêchai à Castle-Lyndon un courrier à 
ma livrée avec une lettre particulière pour Runt, lui demandant 
les plus grands détails sur la santé et l'état moral de la comtesse 
Lyndon; et une touchante et éloquente lettre à Sa Seigneurie, 
dans laquelle je l'invitais à se rappeler les anciens jours, et que 
je liai avec un seul cheveu de la mèche que j'avais achetée à sa 
femme de chambre, et où je lui disais que Sylvandre se souve- 
nait de son serment et ne pourrait jamais oublier sa Caliste. La 
réponse que je reçus d'elle était excessivement peu satisfaisante et 
peu explicite; celle de M. Runt assez explicite, mais aucunement 
agréable dans son contenu : Milord Georges Poynings, le fils cadet 
du marquis de Tiptoff, faisait une cour très-marquee à la veuve, 
étant de ses parents, et ayant été appelé en Irlande relativement 
au testament du défunt sir Charles Lyndon. 

Or il y avait à cette époque, en Irlande, une sorte de loi 
grosso modo, qui était fort à la convenance des personnes dési- 
reuses d'une justice expéditive, et dont les journaux du temps 
contiennent une centaine de preuves. Des gens prenant les 
surnoms de capitaine Fireball (grenade), lieutenant Buffooat 
(habit de buffle) et enseigne Steele (acier)* envoyaient fré- 
quemment des lettres d'avertissement aux propriétaires, et les 
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assassinaient s'il n'en était pas tenu compte. Le célèbre capitaine 
Thunder (tonnerre) était 'a terreur des comtés du sud, et son 
affaire était de marier les hommes qui n'avaient pas suffisam- 
ment le moyen de plaire aux parents des jeunes personnes, ou 
qui, peut-être, n'avaient pas le temps de faire une cour longue 
et compliquée. 

J'avais trouvé mon cousin Ulick \ Dublin, devenu très-gras et 
très-pauvre ; pourchassé par les juifs et les créanciers ; habitant 
toutes sortes de coins étranges, d'où il sortait au tomber de la 
nuit pour se rendre au château, ou aller faire sa partie de cartes 
à la taverne : mais c'était toujours un courageux garçon, et 
je lui touchai un mot de l'état de mon cœur au sujet de lady 
Lyndon. 

c La comtesse de Lyndon I dit le pauvre Ulick ; eh bien î 
roilà qui est merveilleux. J'ai moi-même été très-tendre pour 
une jeune personne, une Kiljoy de Ballyhack , qui a dix mille 
livres sterling de fortune, et dont Sa Seigneurie est tutrice ; mais 
comment un pauvre diable tel que moi , sans un habit sur le 
dos, peut-il réussir auprès d'une héritière en pareille compa- 
gnie? Je pourrais tout aussi bien aspirer à la comtesse elle- 
même. 

— Vous ferez mieux de vous abstenir, dis-je en riant; l'homme 
qui l'essayera court la chance de sortir du monde auparavant. » 

Et je lui expliquai mes propres intentions sur lady Lyndon ; et 
l'honnête Ulick, dont la considération pour moi était prodigieuse 
depuis qu'il me voyait cette magnifique apparence et apprenait 
combien merveilleuses avaient été mes aventures et grande mon 
expérience de la vie fashionable, fut confondu d'admiration pour 
mon audace et mon énergie, quand je lui confiai mon projet d'é- 
pouser la plus grande héritière d'Angleterre. 

Je dis à Ulick de sortir de la ville sous le prétexte qu'il vou- 
drait, et de mettre à la poste qui est près de Castle-Lyndon une 
lettre dont l'écriture fut par moi contrefaite , et dans laquelle 
j'avertissais solennellement lord Georges Poynings de quitter le 
pays, disant que ce grand butin n'avait jamais été destine à ses 
pareils, et qu'il y avait assez d'héritières en Angleterre, sans ve- 
nir les prendre sur les domaines du capitaine Fireball. La lettre 
était écrite sur un sale morceau de papier et de la plus mauvaise 
orthographe. Milord la reçut parla poste, et, étant un jeune 
homme plein de cœur, il ne fit qu'en rire, comme de raison. 

Son malheur voulut qu'il se montrât à Dublin fort peu de temps 
après, qu'il fût présenté au chevalier Redmond Barry ; à la table 
du lord-lieutenant, qu'il allât avec lui et plusieurs autres gentils- 
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hommes au club de Daly, et que là, dans une discussion au sujet 
de la généalogie d'un cheval , où tout le monde dit que j'avais 
raison, on en vint aux gros mots , et le résultat fut une ren- 
contre. Je n'avais pas eu d'affaire à Dublin depuis mon arrivée, 
et l'on était curieux de voir si je valais ma réputation. Je ne fais 
pas le fanfaron sur ces matières, mais je fais ce qu il y a à faire 
quand le temps est venu; et le pauvre lord George, qui avait 
un joli poignet et l'œil prompt, mais avait appris à cette mala- 
droite école anglaise, ne tint devant ma pointe que jusqu à ce que 
j'eusse choisi où je le toucherais. 

Mon épée lui ent a sous sa garde et lui sortit par le dos. 
Lorsqu'il tomba, il me tendit la main, comme un bon garçon, et 
me dit : Monsieur Barry, j'nvais fort! Je ne me sentis pas très 
à l'aise, quand le pauvre diable fît cet a^eu, car la dispute était 
de mon fait, et, pour dire la vérité, je n'avais jamais eu l'inten- 
tion qu'elle finît autrement que par une rencontre. 

Il garda le lit quatre unis des suites de sa blessure; et la 
même poste qui porta à lady Lyndon la nouvelle du duel , lui 
remit aussi un message du capitaine Firebrace, od il était dit : 
c C'est le numéro un ! » i 

c C'est vous, Ulick, dis-je, qui serez le numéro deux. 

— Ma foi! dit mon cousin , c'est assez d'un ! » Mais j'avais 
mes projets sur lui, et j'étais détermine tout à la fois à rendre 
service à cet honnête garçon , et à mener à bien mes desseins 
sur la veuve. 



CHAPITRE XV. 

Je fais la cour à milady Lyndon. 

# 

Comme il n'y avait pas eu de réhabilitation des effets de Yat- 
tainder encouru par mon oncle pour avoir suivi le Prétendant 
en 17^5, il y aurait eu des inconvénients pour lui à accompagner 
son neveu au pays de nos ancêtres, où, sinon la potence , du 
moins un ennuyeux emprisonnement et un pardon douteux au- 
raient attendu le bon vieux gentilhomme. Dans toutes les crises 
importantes de ma vie, son avis avait toujours pour moi de l'im- 
portance, et je ne manquai pas, dans cette conjoncture, de le lui 
demander. Je lui expliquai l'état du cœur de la veuve, tel que je 
Barry Lyndon. " 13 
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l'ai Jtcrit d^ns lo dernier chapitre , les progrès que le jeune 
Poynings avait faits dans son affection, et son oubli de son an- 
cien admirateur, et. en retour, j'eus une lettre pleine d'excel- 
lentes suggestions dont j'eus soin de profiter. 

L'aimable chevalier commençait par dire qu'il était pour l'in- 
stant logé au couvert des frères mineurs de Bruxelles, qu'il 
avait quelque idée d'y faire son salut, et , se retirant pour tou- 
jours du monde , de se consacrer aux plus sévères pratiques de 
la relig on. En attendant, il m'écrivait au sujet de la charmante 
veuve. Il était naturel qu'une personne de son immense fortune, 
et dont l'extérieur n'était point désagréable , eût beaucoup d'a- 
dorateurs autour d'elle; et , comme du vivant de son mari elle 
n'avait pas du tout montré de répugnance à re evoir mes hom- 
mages, je ne devais faire aucun doute que je n'étais pas le pre- 
mier qu'elle eût ainsi favorisé, et que vraisemblablement je ne 
serais pas le dernier. 

a Je voudrais , mon cher enfant, ajoutait-il , que ce vilain at- 
tainder qui me tient par le cou, et la résolution que j'ai prise de 
me retirer tout à fait d'un monde de pèche et de vanité, ne 
m'empêchât pas de vous venir , de ma personne , en aide dans 
cette crise délicate; car, pour la mener àj)onne fin, il ne suffit 
. pas de l'indomptable courage , rodomontade, audace , que vous 
possédez plus qu'aucun jeune homme que j'aie jamais connu 
(quant à la rodomontade, comme le chevalier l'appelle , je la nie 
du tout au tout, ayant toujours été très-modeste dans mon main- 
tien); mais, quoique vous ayez la vigueur d'exécution, vous 
n'avez pas l'esprit ingénieux qui suggère des plans de conduite à 
suivre ,.ans une affaire qui menace d'être longue et difficile. 
Auricz-vous jamais songé à ce brillant projet de la comtesse 
Ida, qui a été si près de vous donner la plus grande fortune de 
l'Europe , sans l'avis et l'expérience d'un pauvre vieillard , qui 
règle ses comptes avec le monde, et est sur le point de s'en re- 
tirer pour tout de bon? 

« Eh bien ! quant à ce qui est de la comtesse Lyndon , votre 
mode de conquête est à présent tout à fait en l'air pour moi, et 
je ne puis vous conseiller jour par jour comme je voudrais pou- 
voir le faire, selon les circonstances qui surviennent. Mais votre 
plan général doit être celui-ci. Si je me souviens bien des lettres 
que vous receviez d'elle à l'époque de la correspondance que 
cette bête de femme entretenait avec vous, il a été échangé entre 
vous de grandes phrases de sentiment, et Sa Seigneurie vous a 
surtout écrit elle-même; c'est un bas-bleu, et elle aime à écrire; 
les griefs qu'elle avait contre son mari étaient (comme c'est 
l'usage des femmes) l; thème continuel de sa correspondance. Je 
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me rappelle plusieurs passages de ses lettres» ofc elle déplore 
amèrement son sort d'être unie à quelqu'un de si indigne d'elle. 

« A coup sûr, dans la masse de billets que vous avez d'elle, il 
doit y avoir de quoi la compromettra. Examinez-les bien» choisis- 
sez les passages, et menacez-la de le faire. Écrivez-lui d'abord 
de ce ton assuré d'un amant qui a tous droits sur elle. «Puis, 
si elle garde le silence, adressez des représentations, en faisant 
allusion à ses anciennes promesses , en produisant des preuves 
de l'estime où elle vous tenait, en jurant desespoir, destruction , 
vengeance, si elle devient infidèle. ES ayez-la, étonnez-la par 
quelque trait d'audace, qui lui fasse voir votre indomptable ré- 
solution ; vous êtes homme à cela. Votre épée a une réputation 
en Europe, et vous avez un renom d'audace, qui est la première 
chose qui ait attiré sur vous les regards de milady Lyndon. 
Faîtes parler de vous à Dublin ; soyez aussi brillant , et aussi 
brave , et aussi bizarre que possible. Combien je voudrais être 
auprès de vous! Vous n'avez pas l'imagination qu'il faut pour 
inventer le rôle que je voudrais vous faire jouer; mais, pour- 
quoi parler? N'ai-je pas a -se/ du moude et de ses vanités? » 

Il y avait beaucoup de bon sens pratique dans cet avis, que 
je cite dégagé du long récit de ses mortilieations et dévotions 
OÙ mon oncle se complaisait, finissant sa lettre, comme d'habi- 
tude, par d'instantes prières pour ma cou version à la vraie foi* 
Mais il était fidèle à son culte, et moi , en homme d'honneur et 
de principes, je ne l'étais pas moins au mien, et je ne doute pas 
que, sous ce rapport, l'un ne soit aussi agréable que l'autre. 

Ce fut donc conformément à ces instructions que j'écrivis à 
lady Lyndon pour lui demander , à mon arrivée , quand le plus 
respectueux de ses admirateurs aurait la permission de troubler 
sa douleur. Puis, comme Sa Seigneurie ne répondit point, y. 
demandai si elle avait oublié le passe et celui qu'elle favorisait 
< de son intimité à une si heureuse époque. Caliste ne se souve- 
nait-elle plus d'Eugeuio ? En même ttmps , j'envoyai par mon 
domestique, avec cette lettre , une petite épee en présent à lord 
Bullingdon, et un billet particulier à son gouverneur , de qui , 
par parenthèse , j'avais en ma possession un billet montant à 
une somme, j'oublie laquelle, mais que le pauvre hère aurait eu 
bien de la répugnance à payer. A ce message, vint une réponse 
du secrétaire de Sa Seigneurie, disant q^e lady Lyndon était, 
trop accablée par l'horrible malheur qui venait de l'atteindre , 
pour voir personne autre que ses parents; et aussi un avis de mon 
'ami, le gouverneur de l'enfant, me prévenant que milord George 
Poynings était le jeune parent qui paraissait devoir la consoler. 

- 
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Ceci fut cause de la querelle entre moi et ce jeune seigneur, 
que je pris soin de provoquer dès son arrivée à Dublin. 

Quand la nouvelle du duel fut apportée à la veuve de Gastle- 
Lyndon, mon donneur de renseignements m'écrivit que lady 
Lyndon avait poussé un cri et jeté le journal à terre en disant: 
c L'horrible monstre î il ne reculerait pas devant un assassinat, 
je crois; • et le petit lord Bullingdon, tirant son épée, l'épée quf 
je lui avais donnée, le drôle ! déclara qu'il tuerait avec l'homme 
qui avait fait du mal au cousin George. Quand M. Runt lui fit 
observer que c'était moi qui lui avais fait présent de cette épée 
le petit vaurien jura qu'il me tuerait tout de même. Le fait est 
qu'en dépit de mes bontés pour lui, ce garçon eut toujours l'air 
de me détester. 

Sa Seigneurie envoya tous les jours des courriers pour s'in- 
former de la santé de lord George; et, m'etant dit qu'elle se 
déciderait probablement à venir à Dublin , si elle apprenait qu'il 
fût en danger , je m'arrangeai pour la faire informer qu'il était 
dans un état précaire, qu'il empirait, que Redmond Barry avait 
pris Ja fuite en conséquence; cette fuite, je la fis annoncer aussi 
par le Mercure, mais je n'allai point au delà de la ville de Bray, 
qu'habitait ma pauvre mère, et où tout embarras pour cause de 
duel me promettait un bon accueil. 

Ceux de mes lecteurs qui sont fortement pénétrés du senti- 
ment de la pieté filiale s'étonneront que je n'aie pas encore dé- 
crit mon entrevue avec cette tend;e mère, qui avait fait pour 
moi de si grands sacriûces dans ma jeunesse , et pour qui un 
homme de ma nature chaleureuse et aimante ne pouvait pas 
ne pas éprouver la plus durable et la plus sincère affection. 

Mais un homme lancé dans la haute sphère où je me trouvais 
avait des devoirs publics à remplir avant de consulter ses sen- 
timents privés ; aussitôt donc mon arrivée, j'expédiai un mes- 
sager à mistress Barry pour la lui annoncer, pour lui offrir mes 
respects et lui promettre qae j'irais les lui présenter en personne, 
dès que mes affaires me laisseraient libre de quitter Dublin. 

Elles étaient, je n'ai pas besoin de le dire, fort considérables. 
J'avais à m'acheter des chevaux, à m'installer convenablement, 
à faire mon entrée dans le grand monde; et, ayant annoncé 
mon intention de monter mon écurie et de vivre sur un pied dis- 
tingué, je fus, dès le surlendemain , tellement assailli des visites 
de la noblesse et de la gentry, et tellement accablé d'invitations 
à dîner et à soupef, qu'il me devint excessivement difficile pour 
quelques jours de satisfaire l'extrême envie que j'avais de rendre 
visite à mistress Barry. 
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11 paraît que la bonne âme avait préparé un festin dès qu'elle 
avait appris mon arrivée , et y av it invité toutes ses humbles 
connaissances de Bray ; mais je fus engagé après coup par mi- 
lord Ballyragget pour ce jour-là , et , naturellement, je fus 
obligé de manquer à la promesse que j'avais faite à mistress 
Barry de venir à son humble fête. 

Je tâchai d'adoucir le désappointement de ma mère en lui en- 
voyant une belle pièce de satin noir et une robe de velours, que 
j'avais achetées pour t lie chez les meilleurs merciers de Dublin 
(et que je dis même avoir apportées exprès de Paris pour elle) ; 
mais le messager que je dépêchai avec ces présents rapporta 
les paquets avec la pièc de satin à moitié déchirée au milieu, 
et je n'eus pas besoin de ses explications pour comprendre que 
quelque chose avait offensé la bonne dame, qui était sortie, dit- 
il, et l'avait accablé d'injures à la porte, et l'aurait souffleté, si 
elle n'eût été retenue par un monsieur en noir, que je jugeai 
avec raison devoir être son révérend ami M. Jowls. 

Cet accueil fait à mes présents me fit plutôt craindre qu'es- 
pérer une entrevue avec mistress Barry, et retarda ma visite de 
quelques jours encore. Je lui écrivis une lettre respectueuse et 
calmante, à laquelle je ne reçus point de réponse, quoique j'y 
eusse mentionné qu'en me rendant à la capitale j'avais été à 
Barryville, et que j'avais revu les lieux témoins de mon en- 
fance. 

Peu m'importe d'avouer que c'est la seule créature humaine 
que je redoute d'affronter. Je me rappelle ses accès de colère 
quand j'étais petit, et les réconciliations, qui étaient encore plus 
violentes et plus pénibles. Au lieu donc d'y aller moi-même, je 
lui envoyai mon factotum, Ulick Brady, qui revint disant qu'il 
avait eu une réception qu'il ne voudrait point essuyer encore 
pour vingt guinées; qu'il avait été mis à la porte de la mai- 
son, avec l'injonction formelle de m'informer que ma mère me 
désavouait pour toujours. Cet anathème maternel m'affecta 
beaucoup, car je fus toujours le plus respectueux des fils, et je 
me déterminai à aller aussi vite que possible braver ce que je 
savais devoir être une scène inévitable de reproches et de 
colère, pour obtenir, je m'en flattais, une réconciliation non 
moins certaine. 

J'avais eu un soir à souper quelques personnes de la meil- 
leure compagnie de Dublin, et je reconduisais jusqu'en bas mi- 
lord marquis avec une paire de bougies, lorsque, sur les degrés 
de ma porte, je trouvai assise une femme vêtue de gris, à la- 
quelle, la prenant pour une mendiante, je présentai une pièce 
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d'argent, et que mes nobles amis, un peu échauffés par le vin , 
se mirent à plaisanter, comme ma porte se fermait et que je 
leur souhaitais à tous une bonne nuit. 

Je fus passablement surpris et affecté d'apprendre plus tard 
que cette femme, enveloppée d'un capuchon , n'était autre que 
ma mère, qui, par orgueil, avait fait vœu de ne jamais entrer 
chez moi, mais qui, entraînée par l'intérêt maternel, n'avait pu 
résister au désir de revoir son fils, et s'était ainsi postée sous 
un déguisement à ma porte. Vraiment, l'expérience m'a dé- 
montré que ce sont les seules femmes qui ne trompent jamais 
un homme, et dont l'affection survit à toutes les épreuves. Son- 
gez aux heures que la bonne âme a dû passer, seule dans la 
rue, à écouter le bruit et l'allégresse de mes appartements, le 
cliquetis des verres , le rire, les chœurs joyeux et les applau- 
dissements t 

# Quand survint mon affaire avec lord George, et que je me 
vis, par les raisons que j'ai dites, dans la nécessité de me tenir 
â l'écart, maintenant, pensai-je, voici le moment de faire ma 
paix avec ma bonne mère ; jamais elle ne me refusera un asile, 
à présent que je parais être en danger : lui ayant donc fait dire 
que j'arrivais, que j'avais eu un duel qui m'avait mis dans l'em- 

> barras et qui me forçait de me cacher, je suivis mon messager 
à une demi-heure de distance, et, je vous le garantis,^ n'y eut 
pas manque de bon accueil, car bientôt, ayant été introduit dans 
une chambre vide par la tille aux pieds nus qui servait mistress 
Barry, la porte s'ouvrit, et la pauvre mère s'élança dans mes 
bras avec un cri, et avec des transports de joie que je n'es- 
sayerai pas de décrire : ils ne peuvent être compris que des 
femmes qui ont tenu dans leurs bras un fils unique, après douze 
ans d'absence. 

Le révérend M. Jowls, le directeur de ma mère, fut la seule 
personne à qui sa porte fut ouverte pendant mon séjour chez 
elle , et il n'admit pas de refus. Il se fit un verre de punch an 
rhum, qu'il paraissait être dans l'habitude de boire aux frais de 
,01a bonne mère, poussa de gros gémissements, et se mit aussitôt 
. à me sermonner sur mes pêches, et principalement sur la der- 
nière horrible action que j'avais commise» . ' /» ; - '■ 

c Péchés? dit i ma mère se hérissant à cette attaque contre 
son fils, certainement nous sommes tous des pécheurs; et c'est 
vous, monsieur Jowls , qui m'avez procuré l'inexprimable bon- 
heur de savoir cela. Mais quelle autre conduite auriez-vous 
voulu que tînt le pauvre enfant ? 

— J'aurais voulu que monsieur évitât de boire, de se que- 
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relier, et d'avoir cet abominable duel, * répondit l'ecclésias- 
tique. 

Mais ma mère lui coupa la parole en disant que ce genre de 
conduite pouvait être fort bon pour une personne de sa profes- 
sion et de sa naissance, mais qu'il ne convenait ni à un Brady 
ni à un Barry. Dans le fait, elle était ravu de l'idée que j'avais 
blessé en duel le fils d'un marquis anglais : je lui racontai donc, 
pour la consoler, une vingtaine d'autres affaires que j'avais 
eues, et dont le lecteur connaît déjà quelques-unes. 

Comme mon ex-antagoniste ne courait aucun danger quand 
je répandis le bruit de sa périlleuse situation , je n'avais aucun 
motif particulier pour que ma réclusion fût très-rigoureuse. Mais 
la veuve ne savait pas le fait aussi bien que moi; elle fit barrica- 
der sa maison, et Becky, sa servante aux pieds nus, était per- 
pétuellement en sentinelle pour donner l'alarme en cas que les 
gens de police vinssent faire des perquisitions. 

La seule personne que j'attendisse, toutefois, était mon cou- 
sin Ulick, qui devait, m'apport r l'agréable nouvelle de l'arrivée 
de lady Lyndon ; et j'avoue qu'après deux jours d'etroitt réclu- 
sion à Bray, dans lesquels j'avais raconté a ma mère toutes les 
aventures de ma vie, et réussi à lui faire accepter les robes 
qu'elle avait refusées précédemment , et une addition considé- 
rable que je fus enchanté de faire à son revenu, je fus lort en- 
chanté quand je vis ce réprouvé d' Ulick Brady, comme l'appe- 
lait ma mère, arriver à la porte dans ma voiture avec l'agréable 
nouvelle, pour ma mère, que le jeune lord était hors de danger, 
et, pour moi, que 3a comtesse de Lyndon était à Dublin. 

c Je voudrais, Redmond, que ce jeune gentilhomme eût été en 
danger un peu plus longtemps, dit la veuve, ses yeux s'emplis- 
sant de larmds : vous en seriez reste d'autant plus avec votre 
pauvre mère. » Mais je séchai ses larmes en l'embrassant chau- 
dement et promis de la voir souvent, et lui donnai à entendre 
que j'aurais peut-être bien une maison à moi et une no^le fille 
pour la recevoir. 

« Qui est-elle, cher Redmond? dit la vieille dame. 

— Une des plus nobles et des plus riches femmes de l'em- 
pire, mère, repondis -je. Assez, Brady, pour cette fois, i ajou- 
tai- je en riant; et, sur ces espérances, je laissai mistress Barry 
dans les meilleures dispositions. 

Personne n'est moins raacunie* que moi; et lorsqu'une fois 
j'en suis arrive à mes fins , je suit, la plus paisible créature du 
monde. Je fus une semaine à Dublin avant de juger nécessaire 
do quitter cette caritale. Je m'étais tout, à fait reconcilié aveo 
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mon rival pendant ce laps de temps; je m'étais fait un devoir 
de me présenter à son logis, et j'étais promptement devenu 
l'intime consolateur de son chevet. Il avait un valet de chambre 
envers qui je ne négligeai point d'être civil, et pour qui mes 
gens eurent ordre d'avoir des attentions toutes particulières 
car j'avais un désir bien naturel d'apprendre sur quel pied mi- 
lord George avait été avec la dame de Gastle-Lyndon , s'il rôdait 
d'autres galants autour de la veuve, et comment elle avait sup- 
porté la nouvelle de sa blessure. 

Le jeune seigneur lui-même m'éclaira quelque peu sur les 
choses que je tenais le plus à savoir. 

« Chevalier, me di^il un matin que je venais lui rendre mes 
devoirs, je vois que vous êtes une ancienne connaissance de ma 
parente, la comtesse de Lyudon. Elle m'écrit une page d'injures 
contre vous dans la lettre que voici ; et le plus étrange de l'his- 
toire , c'est qu'un jour qu'on causait de vous au château de 
Lyndon, et du train splendide que vous meniez à Dublin, la 
belle veuve jura et protesta qu'elle n'avait jamais ouï parler de 
vous. 

« — Oh ! si , maman , dit le petit Bullington : ce grand 
homme noir, à Spa, qui louchait, qui grisait mon gouverneur, 
et m'a envoyé mon épee , son nom est M. Barry. » 

«r Mais milady fit sortir l'enfant de la chambre, et soutint 
qu'elle ne vous connaissait pas du tout. 

— Et vous êtes parent et ami de milady Lyndon, milord ? dis- 
je d'un ton de grave surprise. 

— Oui, vraiment, repondit le jeune gentilhomme. Je n'ai quitté 
sa maison que pour recevoir de vous cette vilaine blessure; et 
elle est venue bien mal à propos, qui plus est. 

— Pourquoi plus mal à propos qu'en tout autre instant? 

— C'est que, voyez-vous, chevalier, je crois que la veuve 
avait un faible pour moi : je crois que j'aurais pu la décider à 
rendre nos liens plus intimes ; et , ma foi ! quoiqu'elle soit plus 
âgée que moi, c'est aujourd'hui le plus riche parti de l'Angle- 
terre. 

— Milord George, dis-je, permet tez-moi de vous faire une 
franche mais étrange question : voulez-vous me montrer ses 
lettres? 

Vraiment non ! je ne ferai pas une pareille chose, répliqua- 
t-il courroucé. 

— Ne vous fâchez pas. Si je vous montre, moi, des lettres de 
lady Lyndon à moi adressées, me laisserez-vous voir celles que 
▼ous avez d'elle ? * 
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— . Où en voulez-vous venir, au nom du ciel, monsieur Barry? 
dit le jeune seigneur. 

— J'en veux venir à ceci, que j'aime passionnément lady 
Lyndon; que je ne lui suis.... ou plutôt que je ne lui étais point 
indifférent; que je l'aime éperdûment en ce moment même, et 
que je mourrai moi-même ou tuerai l'homme qui me sera pré- 
féré. 

— Vous, épouser la plus grande grande héritière et le plus 
noble sang d'Angleterre? dit lord George avec hauteur. 

— Il n'est pas de sing plus noble que le mien, répondis-je; 
et, je vous le dis, je ne sais si je dois ou non espérer. Mais ce ' 
que je sais, c'est qu'il fut un temps où, tout pauvre que je suis, 

la grande héritière ne dédaignait pas d'abaisser ses rega ds sur 
ma pauvreté, et que tout homme pour l'épouser devra aupara- 
vant passer sur mon cadavre. Il est heureux pour vous, ajoutai-je 
d'un air sombre, que lors de ma rencontre avec vous, je n'aie 
pas 3u que vous eussiez des vues sur milady Lyudon. Mon pau- 
vre enfant, vous êtes un garçon de cœur, et je vous aime. Mon 
épée est la première de l'Europe, et vous seriez étendu dans un 
lit plus étroit que celui que vous occupez à présent. 

— Enfant 1 dit lord George, je n'ai pas quatre ans de moins 
que vous. 

— Vous avez quarante ans de moins comme expérience. J'ai 
passé par tous les degrés de la vie. Par mon habileté et ma 
hardiesse, j'ai f a t moi-même ma fortune. J'ai assisté à quatorze 
batailles rangées comme simple soldat, et j'ai été vingt-trois 
fois sur le terrain, et je n'ai jamais été touché qu'une fois, et 
c'était par Tépée d'un maître d'armes français, que je tuai. J'ai 
débuté dans la vie à dix-sept ans; j'étais un mendiant, et me 
voici, à vingt-sept, avec vingt mille guinées. Supposez-vous 
qu'un homme de mon courage et de mon énergie peut ne pas 
venir à bout de tout ce qu'il tente, et, qu'ayant des droits sur 
la veuve, je ne les ferai pas valoir? » 

Ce discours n'était pas d'une exactitude parfaitement littérale 
(car j'avais multiplié mes batailles rangées, mes duels et 
ma fortune de quelque chose); mais je vis qu'il faisait l'im- 
pression que j'avais voulu produire sur l'esprit du jeune gentil- 
homme, qui écoutait mes allégations avec un sérieux tout par- 
ticulier, et que je laissai présentement les digérer. 

Une couple de jours après, je revins le voir, et je lui appor- 
tai quelques-unes des lettres échangées entre moi et milady 
Lyndon. 

c Tenez, dis-je, regardez ; je vous la montre en confidence, 
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voici une boucle de cheveux de Sa Seigneurie; voici ses lettres 
signées Calista et adressées à Eugenio. Voici une pièce de vers 
adressée par Sa Seigneurie à votre humble serviteur : 

Quani Phœbus de ses feux inonde la prairie, 
Quand la j>âle Cyitlbie y verse sa ciarié, 

— Cali ta! Eugenio! Phœbus de ses feux inonde la prairie! 
s'écria le jeune lord. Est-ce un rêve? Eh mais, mon cher Barry, 
la veuve m'a envoyé à moi cette même pièce de vers : 

Heureuse du soleil dorant l'herl>e fleurie, 
Ou rêveuse aux lueurs du bel astre argenté.» 

Je ne pus m'empêcher de rire à cette citation. C'était, défait, 
mot pour mot, ce que ma Calista m'avait adressé. Et nous trou- 
vâmes, en comparant les lettres, que des passages entiers, dus 
à sa plume éloquente, figuraient également dans les deux cor- 
respondances. Voyez ce que c'est que d'être un bas-bleu et d'a- 
voir la passion d'écrire des lettres! 

Le jeune homme posa les papiers, en proie à un grand trouble. 

t Eh bien! Dieu soit loué! dit-il apr's une pause assez lon- 
gue, Dieu soit loué; et bon débarras ! Ah ! monsieur Barry, quelle 
femme j'aurais pu épouser si ces bienheureux papiers ne m'é- 
taient pas tombés sous la main! Je croyais que milady Lyndon 
avait un cœur, monsieur, je dois l'avouer, quoique pas très- 
chaud, et que, du moins, on pouvait se fier à elle. Mais l'épouser 
à présent! j'aimerais autant envoyer mon domestique dans la rue 
me chercher une femme, que de m'unir à cette matrone d'Éphèse. 

— Milord George, dis-je, vous connaissez peu le monde. Rap- 
pelez-vous quel mauvais mari avait lady Lyndon, et ne soyez 
pas étonne que, de son côté, elle ait été indifférente. Elle n'a 
jamais non plus, j'ose en faire le pari, dépassé les bornes d'une 
innocente galanterie, et ses pèches n'ont pas été au delà d'un 
sonnet ou d'un billet doux. 

— Ma femme, dit le petit lord, n'écrira ni sonnets ni billets 
doux, et je suis profondément heureux de penser que j'ai connu 
à temps cette femme sans cœur, dont j'ai cru un moment êtra 
amoureux. » 

Le jeune seigneur était, comme j'ai dit, très-novice dans les 
choses de ce monde; car de supposer qu'un homme voudrait 
abandonner quarante mille livres sterling de rente, parce que 
la dame en possession de cette fortune avait écrit quelques 
lettres sentimentales à un jeune homme, c'est vraiment trop 
absurde; ou bien, comme je penche à le croire, il était bien aise 
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de trouver une excuse pour se retirer de la lice, ne se souciant 
nullement d'affronter une seconde fois la victorieuse épée de 
Redmond Barry. 

Quand l'idée du danger de Poynings, ou les reproches adres- 
sés probablement par lui à la veuve à mon sujet, eurent amené 
à Dublin, comme je l'espérais, cette excessivement faible femme, 
et que mon digne Ulick m'eut informé de son arrivée, je quittai 
ma bonne mère, qui s'était tout à fait reconciliée avec moi (c'é- 
tait le duel qui en était cause), et j'appris que l'inconsolable Ca- 
liste était sur le pied de re dre visite à sou berger souffrant, au 
grand déplaisir de ce gentilhomme, à ce que me dirent les domes- 
tiques. Les Anglais sont trop souvent d'un rigorisme et d'un 
orgueil absurde eu fait de point d'honneur; et, après la manière 
dont s'était conduite sa parente, lord Poynings avait juré de ne 
plus avoir rien de commun avec elle. 

J'eus ce renseignement du valet de chambre de Sa Seigneurie, 
avec qui, je l'ai dit, j'avais pris grand soin d'être au mieux; et 
quand il me plaisait d'y passer, son portier ne me refusait plus 
l'entrée. 

Milady avait sans doute gagné aussi cet homme, car elle avait 
pu monter, quoique milord eût défendu sa porte ; le fait est que 
je l'avais suivie de chez elle chez lord George Poynings, et vu 
descendre de sa chaise et entrer, avant que je pusse le faire 
moi-même. Je me proposais de l'attendre paisiblement dans' 
l'antichambre, de lui taire une scène et de lui reprocher son in- 
fidélité, si besoin était; mais les choses s'arrangèrent d'une 
façon bien plus commode pour moi, et comme j'entrais, sans 
être annonce, dans la chambre qui précédait celle de milord, 
j'eus le bonheur d'entendre dans celle-ci, dont la porte était 
entr'ouverte, la voix de ma Caliste. Elle jetait les hauts cris, 
• en appelant au pauvre patient, qui était retenu dans son lit, et 
parlant du ton le plus passionné. 

c Qui peut vous porter, George, disait-elle, à douter de ma 
foi? Comment pouvez- vous me briser le cœur en me repoussant 
de cette façon monstrueuse ? Voulez- vous la mort de la pauvre 
Galista? Eh bien, eh bien! je rejoindrai dans la tombe le pauvre 
"ange qui n'est plus. 

-M — Et qui y est entré il y a trois mois, dit lord' George avec 
un rire sardonique; quelle merveille que vous lui ayez si long- 
r - temps survécut 

■ — Ne traitez pas votre pauvre Calista de cette cruelle, cruelle 
manière, Antonio ! s'écria la veuve. 

^ — Bah! dit lord George, ma blessure est mauvaise. Mes mé- 
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decins me défendent de beaucoup parler. Supposez que votre 
Antonio soit fatigué, ma chère. Ne pouvez-vous vous consoler 
avec quelque autre? 

— Ciel! lord George! Antonio! 

— Consolez -vous avec Eugenio, » dit amèrement le jeune 
seigneur, et il se mit à sonner; sur quoi son valet, qui était 
dans l'intérieur de l'appartement, en sortit, et il lui dit de re- 
conduire Sa Seigneurie. 

Lady Lyndon quitta la chambre dans le plus vif émoi. Elle 
était en grand deuil, avec un voile sur la figure, et ne reconnut 
pas la personne qui attendait dans l'antichambre. Comme elle 
descendait, je la suivis d'un pied léger, et, au moment où son 
porteur lui ouvrait la portière, je m'élançai en avant et lui pris 
la main pour la mettre dans sa chaise. 

or Très-chère veuve, dis-je, Sa Seigneurie a parlé comme il 
faut. Consolez-vous avec Eugenio l » 

Elle était trop effrayée , même pour crier, quand son porteur 
Temmena. Elle fut déposée à sa maison, et vous pensez bien que 
j'étais à sa portière, comme auparavant, pour l'aider à sortir de 
sa chaise. 

c Monstre d'homme 1 dit-elle, je vous prie de me laisser. 

— Madame, ce serait manquer à mon serment, répliquai -je ; 
rappelez-vous le vœu qu'Eugenio a fait à Calista. 

— Si vous ne me quittez pas, je vais vous faire chasser par 
mes domestiques. 

— Eh quoi ! quand je viens avec les lettres de ma Calista en 
poche, pour les lui rendre peut-être! Vous pouvez beaucoup 
parla douceur sur Redmond Barry, madame, mais rien par la 
violence. 

— Que voulez-vous de moi, monsieur? dit la veuve passable- 
ment agitée. 

— Laissez-moi monter, et je vous dirai tout, i repartis-je; et 
elle daigna me donner la main et me permettre de la conduire 
de sa chaise à son salon. 

Quand nous fûmes seuls, je m'ouvris honorablement à elle. 

c Très-chère madame, dis-je, que votre cruauté ne pousse pas 
un esclave désespéré à de funestes mesures. Je vous adore. Au- 
trefois, vous me, permettiez de vous exprimer tout bas ma pas- 
sion sans contrainte; à présent, vous me chassez de chez vous, 
vous laissez mes lettres sans réponse, et vous me préférez un 
autre. Il m'est impossible de supporter un pareil traitement ; 
voyez le châtiment que j'ai été forcé d'infliger; tremblez à la 
pensée de celui que je puis être obligé d'administrer encore à 
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oet infortuné jeune homme ; s'il vous épouse, madame, il est 
sûr de mourir. 

— Je ne vous reconnais pas le moindre droit, dit la veuve, 
de faire la loi à la comtesse de Lyndon; je ne comprends rien à 
vos menaces , et je ne m'en soucie pas. Que s'est -il passé entre 
moi et un aventurier irlandais , qui autorise ces impertinentes 
libertés ? 

— Voici ce qui s'est passé, madame, dis-je, les lettres de Ca- 
lista à Eugenio. Elles peuvent avoir été fort innocentes, mais le 
monde le croira- t-il? Vous pouvez n'avoir pas eu d'autre inten- 
tion que de vous jouer du cœur d'un pauvre innocent gentil- 
homme irlandais, qui vous adorait et avait confiance en vous. 
Mais qui croira à votre innocence en présence du témoignage 
irrécusable de votre propre écriture? Qui croira que vous avez 
pu écrire ces lettres par pur badinage de coquetterie, et non sous 
l'influence de l'affection. 

— Scélérat* s'écria mil*dy Lyndon, oseriez-vous donner à ces 
lettres frivoles aucun autre sens que celui qu'elles ont réel- 
lement? 

— Je leur donnerai toute espèce de sens, dis-je, tant est forte 
la passion qui m'anime pour vous. Je l'ai juré, il le faut, vous 
serez à moil M'avez-vous jamais vu promettre de faire une 
chose, et manquer à ma promesse ? Que preferez-vous de moi? 
Un amour comme une femme n'en a jamais inspiré à un homme, 
ou une haine comme il n'en existe pas de pareille? 

— Une femme de mon rang, monsieur, n'a rien à craindre de 
la haine d'un aventurier tel que vous, répliqua la dame en se re- 
dressant avec dignité. 

— Regardez votre Poynings; était-il de votre rang? Vous êtes 
la cause de la blessure de ce jeune homme , madame , et si l'in- 
strument de votre férocité n'avait eu pitié de lui, vous étiez l'au- 
teur de sa mort, oui, de sa mort; car lorsqu'une femme est in- 
fidèle, n'arme-trelle pas le mari qui punit le séducteur? et je vous 
regarde comme ma femme, Honoria Ly don l 

— Maril femme, monsieur 1 cria la veuve toute stupé- 
faite. 

— Oui, femme et mari ! Je ne suis pas un de ces pauvres sires 
iont les coquettes peuvent se jouer , quitte à les jeter de côté 
ensuite. Vous voudriez oublier ce qui s'est passé entre nous à 
Spa; Calista voudrait oublier Eugenio , mais je ne me laisserai 
pas oublier de vous. Vous avez cru pouvoir vous amuser de 
mon cœur, n'est-il pas vrai? Une fois atteint , Calista, il l'est 
pour toujours. Je vous aime; je vous aime aussi passionnément à 
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cette heure que lorsque j'étais sans espoir; et à présent que je ,. 
puis vous obtenir, vous pensez que je renoncerai à vous! Cruelle, 
cruelle Calista ! Vous connaissez eu le pouvoir de vos charmes, 
si vous croyez que leur effet s'efface si aisément; vous connais- 
sez peu la constance de ce pur et noble cœur , si vous croyez " 
qu'une fois qu'il . ime, il peut jamais cesser de vous adorer. Non i 
Je jure, par votre cruauté, que je me vengerai d'elle; je jure , 
par votre merveilleuse beauié, que je Li conquerrai , que je se- 
rai digne de la conquérir. Chtrmante, séduisante, volage, 
cruelle femme! Vous serez à moi, je le jure. Votre fortune est 
grande, mais ne suis-je pas d'une nature assez généreuse pour 
en user dignement? Votre rang est élevé , mais pas autant que 
mon ambition. Vous vous êtes donnée jadis à un débauché sans 
chaleur et sans énergie, donnez-vous maintenant, Honoria, à un 
tiomnte, à celui ui, si haut que soit votre rang, sera à sa hau- 
teur et saura même le relever. » * 

En parlant de la sorte à la veuve étonnée, je me tenais debout , 
au-dessus d'elle; je la fascinais du regard, je la voyais rougir et 
pâlir de crainte et de stupeur; je voyais que l'éloge de ses char- 
mes et le tableau de ma passion n'étaient pas mal accueillis, et 
je contemplais, avec un sang-froid triomphant, l'empire que je 
prenais sur elle. La terreur, soyez-en sûr, n'est pas un mauvais 
ingrédient de l'amour. Un homme qui veut à toute force conqué- 
rir le cœur d'une femme faible ei vaporeuse, doit réussir, pour 
peu que l'occasion le seconde. 

« Homme krrible! dit lady Lyndonen reculant d'effroi aussi- 
tôt que j'eus cessé de parler ( j'étais même à bout d'éloquence, 
et cherchais un autre discours à lui faire ). Homme terrible ! 
laissez-moi. * 

Je vis, par ces paroles mêmes, que j'avais fait impression sur 
elle, s Si elle me laisse entrer chez elle demain, dis-je, elle est à 
moi.» 

En descendant, je mis dix guinées dans la main du portier, 
qui resta tout étonné d'un tel t résent. 

t C'est pour vous dédommager de la peine de m'ouvrir la 
porte, lui dis-je ; vous aurez souvent à le faire. » 
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CHAPITRE XVI. 

Je pourvois noblement aux besoins de ma famille, et atteins le comble 

des (soi-disant) faveurs de la fortune. 

Le lendemain quand je retournai chez la veuve, mes craintes 
se réalisèrent; la porte me fut refusée; milady n'était pas à la 
maison. Je savais que c'était faux ; j'avais surveillé la porte 
toute la matinée, d'un logement que j'avais loue en face. 

c Votre maîtresse n'est pas sortie, dis-je; e le refuse de me 
voir, et, comme de raison , je ne puis entrer de force chez elle* 
Mais, écoutez, vous êtes Anglais ? 

— Oui , monsieur , dit mon homme de l'air de la plus grande 
supériorité ; Votre Honneur doit le voir à mon haccent. » 

Je savais qu'il Tétait et que je pouvais . par conséquent , lui 
offrir de l'argent; un domestique irlandais en haillons, ses gages 
ne lui fussent-ils jamais payés , vous aurait probablement jeté 
votre argent au visage. 

« Écoutez donc, lui dis-je. Les lettres de votre maîtresse pas- 
sent par vos mains, n'est-ce pas ? Une couronne pour chacune 
de celles que vous m'apporterez à lire. Il y a un débit de whisky 
dans la rue voisine, apportez-les quand vous y allez boire, et 
demandez-moi sous le nom de Dermot. 

— Je me souviens de Votre Honneur, à Spar , dit le drôle e' 
ricanant; sept est le point, eh? * Et, tout fier de cette remini» 
cence, je pris congé de mon inférieur. 

Je ne détends pas cette pratique d'ouvrir les lettres dans la vie 
privée, sauf les cas de la plus urgeute nécessité , où alors nous 
devons suivre l'exemple de nos supérieurs , les hommes d'État 
de toute l'Europe, et, pour un grand bien , nous permettre une 
petite infraction aux convenances. Les lettres de milady Lyndon 
ne s'en trouvaient pas plus mal pour être ouvertes, et moi, je 
n'en trouvais beaucoup mieux , la lecture de quelques-unes de 
tes nombreuses lettres me donnant une connaissance plus intime 
de son caractère à mil e égards, et une influence sur elle, dont je 
ne fus pas long à profiter. A l'aide de ces lettres et de mon ami 
l'Anglais, que je régalais toujours de ce qu'il y avait de mieux en 
fait de liquide, et que je gratifiais de présents en espèces encort ... 
plus agréables (je mettais une livrée, pour le rencontrer, et une 
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perruque rousse, sous laquelle il était impossible de reconnaître 
le brillaut et élégant Redmond Barry), j'étais au lait des mou- 
vements de la veuve, de façon à la surprendre. Je savais d'avance 
les lieux publics où elle irait ; ils étaient peu nombreux, à cause 
de son veuvage, et partout où elle paraissait, à l'église ou au 
parc, j'étais toujours prêt à lui offrir son livre, ou à trotter à 
cheval à la portière de son carrosse. 

Un bon nombre des lettres de Sa Seigneurie contenaient le 
plus étrange fatras qu'ait jamais écrit un bas-bleu. Je ne con- 
nais pas de femme qui prît et jetât de côté une quantité plus 
grande de bonnes amies. Elle se mit bientôt à écrire à plusieurs 
de ces chères créatures au sujet de mon indigne personne , et ce 
fut avec une extrême satisfaction que je remarquai enfin que la 
veuve se prenait d'une peur terrible de moi, m'appelant sa bête 
noire , son esprit de ténèbres , son sanguinaire adorateur , et 
mille autres noms qui indiquaient l'excès de son inquiétude et 
de son effroi. C'était : a Le misérable a suivi ma voiture tout le 
long du parc; » ou : « Mon Destin m'a poursuivie à l'église; » et : 
c Mon inévitable adorateur m'a donné la main pour sortir de ma 
chaise chez le mercier , » etc. Mon désir était d'augmenter en 
elle ce sentiment de crainte, et de lui faire croire que j'étais une 
personne à laquelle il était impossible d'échapper. 

Dans ce but, je payai une devineresse qu'elle consulta, comme 
le faisaient à cette époque une foule des personnes les plus bêtes 
et les plus distinguées de Dublin , et qui , quoique la comtesse y 
fût allée sous le costume d'une de ses femmes de chambre , ne 
manqua pas de reconnaître son véritable rang, et de lui décrire , 
comme son futur mari , son persévérant adorateur Redmond 
Barry, esq. Cet incident la troubla beaucoup. Elle en écrivit à ses 
correspondantes dans des termes de stupéfaction et de terreur, 
t Ce monstre, écrivait-elle, peut-il, en effet, ce dont il se vante, 
faire plier le destin lui-même sous sa volonté ? Peut-il me con- 
traindre à l'épouser, quoique je le déteste cordialement, et m'a- 
mener comme une esclave à ses pieds? L'horrible regard noir 
de ses yeux de serpent me fascine et m'épouvante ; il semble me 
poursuivre partout; et, même lorsque je ferme mes yeux, ce re- 
gard terrible me traverse la paupière et est encore sur moi. x 

Quand une femme commence à parler ainsi d'un homme, âne 
est celui qui ne vient pas à bout d'elle; et, pour ma part, je la 
suivais en tous lieux, et me posais en face d'elle, et « la fascinais 
du regatd, » comme elle disait, fort assidûment. Lord George 
Poynings, son ancien adorateur, gardait, pendant ce temps, la 
chambre avec sa blessure , et avait paru deteiminé à renoncer à 
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toutes prétentions sur elle ; car il refusait de la recevoir lors- 
qu'elle se présentait ne répondait point à ses lettres multipliées, 
et se contentait de dire généralement que son chirurg en lui 
avait défendu de recevoir des visites et de répondre aux lettres. 
Ainsi, tandis qu'il se retirait au dernier plan, j'avançais au pre- 
mier , et prenais grand soin qu'il ne se présentât aucun rival 
avec quelque chance de succès; car aussitôt que j'en entendais 
parler d'un, je lui cherchais querelle, et j'en poivrai deux de 
cette manière, en sus de ma première victime, lord George. Je 
prenais toujours un autre prétexte de querelle avec eux, que 
leurs attentions pour lady Lyndon , en sorte qu'il n'en pouvait 
résulter ni scandale ni offense pour Sa Seigneurie. Mais elle sa- 
vait fort bien à quoi s'en tenir sur ces duels ; et les jeunes gens 
de Dublin aussi, en additionnant deux à deux , commencèrent à 
s'apercevoir qu'il y avait un dragon qui gardait la riche héri- 
tière, etqu'.l fallait dompter ce dragon avant d'arriver à la dame. 
Je vous garantis qu'après ces trois premiers champions, il n'y 
en eut pas beaucoup de disposés à se mettre sur les rangs, et j'ai 
souvent ri (dans ma barbe) de v oir plusieurs *ïes jeunes mirli- 
flors de Dublin, qui escortaient à cheval son carrosse, décamper 
dès que ma jument baie et ma livrée verte faisaient leur appa- 
rition. 

Je voulais donner une grande et imposante preuve de mon 
pouvoir, et, à cet effet, j'avais résolu de rendre un important 
service à mon cousin Ulick , et d'enlever pour lui le bel objet de 
ses affections , miss Kiljoy, sous les yeux mêmes de sa tutrice 
et amie , lady Lyndon , et au nez des frères de la demoiselle, 
qui passaient la saison à Dublin , et faisaient autant d'embar- 
ras des dix mille livres irlandaises de leur sœur , que si elle 
avait eu des millions. La fille n'avait aucune répugnance pour 
M. Brady, et cela seul montre combien les hommes ont peu de 
cœur, et comment un génie supérieur peut triompher de diffi- 
cultés qui, aux esprits communs, paraissent insurmontables, 
qu'il n'avait jamais songé à un enlèvement, comme je fis tout de 
suite avec audace. Miss Kiljoy avait été pupille de la cour de 
chancellerie jusqu'à sa majorité (époque avant laquelle il eût été 
dangereux pour moi de mettre à exécution le projet que j'avais 
sur elle); mais, quoique libre à présent d'épouser qui elle vou- 
drait, c'était une jeune personne d'un caractère timide, et ayant 
aussi peur de ses frères et autres parents, que si elle n'eût pas 
été indépendante. Ils avaient en vue , pour elle , un de leurs 
amis, et avaient dédaigneusement re jeté la proposition d'Ulick 
Brady, gentilhomme ruiné qui, à ce que pensaient ces fats rus- 
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tiques, était tout à fait indigne delà maison d'une héritière aussi 
prodigieusement riche que. leur sœur. 

Se trouvant trop seule dans sa grande maison de Dublin, la 
comtesse de Lyndon invita son amie, miss Amalia, à y passer la 
saison avec elle, et, dans un accès de tendresse maternelle , en- 
voya aussi chercher son fils, le pelit Bullingdon , et ma vieille 
connaissance, le gouverneur, pour lui tenir compagnie. Un car- 
rosse de famille amena, du château de Lyndon, l'enfant, l'héri- 
tière et le précepteur, et je résolus de saisir la première occasion 
d'exécuter mon pian. 

Cette chance ne se fit pas longtemps attendre. J'ai dit, dans 
un des précédents chapitres de ma biographie , que le royaume 
d'Irlande, à cette époque , était ravagé par diverses troupes de 
bandits qui, sous les noms de Whiteboys, Oakboys, Steelboys, 
ayant des capitaines à leur tète, tuaient les intendants, brûlaient 
les meules, mutilaient les bestiaux , et se faisaient justice eux- 
mêmes. Une de ces bandes 1 , ou plusieurs autant que j'en sache , 
était commandée par un mystérieux personnage appelé le capi- 
taine Thunder, dont l'occupation semblait être de marier les gens 
avec ou sans leur consentement, ou sans celui de leurs parents. 
Les Gazettes de Dublin et les AJercures de cette époque (1772), 
regorgent de proclamations du lord lieutenant , offrant des ré- 
compenses pour l'arrestation de ce redoutable capitaine Thun» 
der et de sa troupe, et décrivant tout au long les divers exploits 
de ce féroce aide de camp du dieu d'hyménée. Je me déterminai 
à faire usage, sinon des services , du moins du nom ,<de ce capi- 
taine Thunder, et à mettre mon cousin Ulick en possession de sa 
belle et des dix mille livres. Ce n'était pas une grande beauté, et 
je présume qu'il aimait plutôt la bourse que la femme. 

A cause de son veuvage , lady Lyndon ne pouvait pas encore 
fréquenter les bals et les routs que l'hospitalière noblesse de 
Dublin était dans l'habitude de donner ; mais son amie , miss 
Kiljoy, n'avait pas les mêmes motifs de retraite, et ne demandait 
pas mieux que d'assister à toutes le6 soirées auxquelles elle pour- 
rait être priée. Je fis cadeau à Ulick Brady d'une couple de 
beaux habits de velours , et , par mon influence, il fut invité à 
plusieurs des plus élégantes assemblées. Mais il n'avait pas mes 
avantages , ni mon expérience des manières de cour ; il était 
aussi timide avec les dames qu'un jeune cheval , et n'était pas 
plus en état de danser le menuet qu'un âne. Au milieu de ce 
monde civilisé , il fit peu de chemin dans le cœur de sa mat- 
tresse; dans le fait, je ^.us voir qu'elle lui préférait plusieurs au- 
tres jeunes gentilshommes, plus à leur aise, au bal que le pauvre 
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Ulick, qni avait fait sa première impression sur l'héritière , et 
avait brûlé pour elle de sa première flamme chez son père , à 
Ballykiljoy, où il chassait et se grisait avec le vieux. 

« Je pourrais bien aussi venir à bout d'eux, de façon ou d'au- 
tre, disait Ulick en poussant un soupir; et, s'il ne s'agissait que 
de boire ou de courir la plaine, il n'est pas d'homme, en Irlande, 
qui aurait plus de chances auprès d'Amalia. 

— N'ayez pas peur, Ulick, lui répondis-je , vous aurez votre 
Amalia, ou mon nom n'est pas Redmond Barry. » 

MilordCharlemont, qui était un des seigneurs les plus élégants 
et les plus accomplis de l'Irlande à cette époque, un érudit et un 
bel esprit, qui avait beaucoup voyagé à l'étranger, où j'avais eu 
l'honneur de le connaître, donna un magnifique bal masqué dans 
sa maison de Marino, à quelques milles de Dublin , sur la route 
de Dunleary ; et ce fut à cette fête que je me déterminai à rendre 
Ulick heureux pour la vie. Miss Kiljoy était invitée à ce bal, 
ainsi que le petit lord Bullingdon, qui se mourait d'envie de voir 
un tel spectacle; et il fut convenu qu'il i ait sous la surveillance 
de son gouverneur , mon vieil ami le révérend M. Runt. Je sus 
dans quel équipage nos gens devaient se rendre au bal, et je pris 
mes mesures en conséquence. 

Ulick Brady n'y était point; sa fortune et sa qualité n'étaient 
pas suffisantes pour obtenir une invitation dans un endroit si 
. distingué, et le bruit avait couru, trois jours auparavant, qu'il 
avait été arrêté pour dettes, ce qui ne surprit aucun de ceux qui 
le connaissaient. 

Je pris , pour cette soirée , un costume qui m'était très-fami- 
lier, celui de~simple soldat de la garde du roi de Prusse. Je m'é- 
»tais fait faire un masque grotesque, avec un nez et une mous- 
tache énormes; je baragouinais un mélange confus d'anglais et 
d'allemand, où dominait surtout cette dernière langue ; et j'avais 
autour de moi une f jule qui riait de mon drôle d'accent, et dont 
la curiosité était accrue par ce qu'elle savait déjà de mon his- 
toire. Miss Kiljoy était vêtue en princesse antique , avec le petit 
Bullingdon pour page du temps de la chevalerie ; les cheveux du 
page étaient poudres , son pourpoint couleur de rose , et vert- 
pomme et argent, et il avait très-bon air et très-effronté, se car- 
rant avec mon épée au côté. Quant à M. Runt , il se promenait 
fort gravement en domino, et allait continuellement rendre vi- 
site au buffet, où il mangea assez de poulet froid, et but assez de 
punch et de vin de Champagne pour satisfaire une compagnie 
de grenadiers. 

Le lorcLJieutenant arriva et partit en grand apparat. Le bal 
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était magnifique. Miss Kiljoy eut des cavaliers en foule , parmi 
lesquels était votre serviteur, qui dansa un menuet avec elle (si 
le gauche dandinement de l'héritière irlandaise peut s'appeler 
de ce nom), et j'eus l'occasion de plaider la cause de ma passion 
pour lady Lyndon dans les termes les plus pathétiques , et de 
demander l'intercession de son amie en ma faveur. 

Il était trois heures du matin quand les habitants de Lyndon- 
House s'en allèrent. Le petit Bullingdon s'était depuis longtemps 
endormi dans un des cabinets de chinoiserie de lady Charlemont. 
M. Runt avait la voix excessivement enrouée, et la démarche 
chancelante. Une jeune personne , aujourd'hui, serait alarmée 
de voir un gentleman dans cet état; mais c'était un spectacle 
fort commun à cette joyeuse époque, où un homme était regardé 
comme une poule mouillée , s'il ne se grisait pas de temps en 
temps. Je mis miss Kiljoy en voiture, avec plusieurs autres 
gentilshommes , et perçant du regard la foule de porteurs de 
torches en guenilles, de cochers, de mendiants, d'hommes et de 
femmes ivres, qui se tenaient invariablement aux portes des 
maisons où se donnaient des fêtes, je vis le carrosse partir avec 
un hourra de cette populace, et revins à la salle du souper, où je 
parlai allemand, régalai les trois ou quatre buveurs qui y étaient 
encore d'un chœur en hollandais , et attaquai les mets et le vin 
avec beaucoup de résolution. 

« Comment pouvez-vous boire à votre aise avec ce grand nez? 
dit un des convives avec l'accent irlandais. 

— Allez-vous faire pendre! » dis-je avec le même accent , et 
me remettant à boire; sur quoi les autres rirent, et je continuai 
mon souper en silence. 

Il y avait parmi eux un gentilhomme qui avait vu partir les 
habitants de Lyndon, et avec qui j'avais fait une gageure que je 
perdis : le lendemain matin, j'allai la lui payer. Tous ces détails, 
le lecteur sera étonné de me les entendre énumérer; mais le fait ■ 
est que ce ne fut pas moi qui retournai souper, mais mon ancien 
valet allemand, qui était de ma taille, et qui, revêtu de mon cos- 
tume, pouvait parfaitement passer pour moi. Nous avions 
ohangé d'habits dans uie voiture de place qui stationnait près 
du carrosse de lady Lyndon, et qui, courant après, l'eut bientôt 
rejoint. 

Le fatal carrosse, qui emportait l'aimable objet de l'affection. 
d'Ulick Brady, n'avait pas fait beaucoup de chemin , lorsque , 
au milieu d'une profonde ornière, il s'arrêta soudain avec une 
forte secousse, et le valet de p ed, qui était derrière, sautant 
par terre, cria au cocher qu'une roue était tombée et qu'il se- 
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rait dangereux de continuer n'en ayant que trois. Les boîtes 
de roues n'avaient pas été inventées alors, comme elles l'ont 
été depuis par les ingénieux carrossiers de Long -Acre. Et 
comment ^a clavette de la roue était partie, je ne prétends 
io A\*a mais elle pouvait fort bien avoir été retirée par 
quelques-uns des drôles x r _ MtAn9 ^ i~ - - 

Charlemont. 

Miss Kiljoy mit la tète à la portière en criant comme font les 
ûames; M. R.mt, le, chapelain, s'éveilla de son sommeil d'ivro- 
gne, et le petit Bullingdon, se levant et tirant sa petite épée, 
dit : « N'ayez pas peur, miss Amalia ; si ce, sont des voleurs, je 
suis armé. » Le jeune vaurien avait un courage de lion, c'est 
une vérité que je dois reconnaître, en dépit de toutes mes que» 
relies ultérieures avec lui. 

La voiture de place, qui avait suivi le carrosse de lady Lyn- 
don, arriva en ce moment, et le co< her, voyant l'accident, des- 
cendit de son si ge et demanda poliment à Sa Seigneurie de lai 
faire l'honneur dVntrer d«ins sa voiture, qui était aussi propre et 
aussi élégante qu'une personne de la plus hante quaité pouvait le 
désirer. Cette iuvitation, après une minute ou deux, fut acceptée 
des gens du carrosse , le cocher de fiacre promettant de les me- 
ner à Dublin en toute hâte. Thady, le valet de pied, proposa 
d'accompagner son jeune maître et la jeune dame; et le cocher, 
qui avait à côté de lui sur le siège un ami qui avait l'air ivre; 
lui dit avec un ricanement de monter derrière. Mais la planche 
de derrière étant couverte de piquants, comme défense contre 
les enfants des rues, qui aiment à aller en voiture gratis, 
la fidélité de Thady n'alla pas jusqu'à braver ce danger, et il 
consentit à rester avec le carrosse endommagé , pour lequel le 
cocher et lui fabr.quèrenLune clavette aux dépens d'une haie 
voisine. 

Pendant ce temps là-, quoique la voiture de place allât rapide- 
ment , les gens qui étaient dedans parurent trouver la route 
bieji longue ; et quel fut l'etonnement de miss Kiljoy, en regar- 1 
dant parla po tière, de voir enfin autour d'elle une plaine soh- ! 
taire, sans aucune apparence de tille ou de constructions. Elle 
cria sur-le-chanip au cocher de s'arrêter; mais l'homme n'en fit 
que fouetter ses chevaux plus vite, et dit à Sa Seigneurie de 
rester tranquille : il allait par le plus court. 

Miss Kiljoy continua de crier , le cocher de fouetter , les che j 
vaux de galoper, jusqu'au momentoù, tout à coup, il sortit d'une 
haie deux ou trois hommes auxquels la belle demanda du se- 
cours ; et le jeune Bullingdon , ouvrant la portière , sauta vail- 
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lamment dehors, et, culbutant, alla rouler dans la poussière ; 
mais, il se remit sur pied en un instant, tira sa petite épée, 
et, courant vers la voiture, il s'écria : « De ce côté , messieurs! 
arrêtez ce gredin 1 

— Arrêtez I » crièrent les hommes ; sur quoi le cocher s'ar- 
rêta avec une obéissance extraordinaire. Runt, tont. u to~ r - , 

était étendu ivre dans Ja voitn-. -w<"» W*™ demi-con~ 
science ut> vk3 <jui se passait. 

Les champions qui venaient d'arriver au secours de la dame 
en détresse tinrent alors une consultation pendant laquelle ils 
regardèrent le jeune lord, et rirent considérablement. 

c Soyez sans alarme , dit leur chef en se présentant à la por- 
tière; un de mes hommes va monter sur le siège à côté de cet 
infâme traître, et, avec la permission de Votre Seigneurie, mon 
compagnon et moi nous entrerons dans la voiture, et nous vous 
reconduirons chez vous. Nous sommes bien armés , et pourrons 
vous défendre en cas de danger. » 

Là-dessus, et sans plus de cérémonie , il allait sauter dans la 
voiture, suivi de son compagnon. 

« Apprenez à vivre 1 s'écria le petit Bullingdon indigné, et faites 
place au lord vicomte Bullingdon 1 » Et il barra le passage à 
l'énorme personne du nouveau venu. 

« Otez-vous de là , milord , » dit l'homme avec un fort accent 
irlandais, et le poussant de côté. Sur quoi l'enfant, criant : < Au 
voleur 1 au voleur! * tira sa petite épée et se jeta "sur l'homme , 
et l'aurait blessé (car une petite épée blesse aussi bien qu'une 
grande ) , mais son adversaire , qui était armé d'un long bâton , 
fit heureusement sauter l'arme des mains de l'enfant; elle vola 
par-dessus sa tête , et le laissa effaré et mortifié de sa déconfi- 
ture. 

Alors il ôta son chapeau, en faisant au jeune lord un profond 
salut, et entra dans la voiture dont la portière fut refermée sur 
lui par son camarade , qui devait monter sur le siège. Miss KuV 
joy aurait crié ; mais je présume qu'elle en fut empêchée par la 
vue d'un énorme pistolet d'arçon que produisit un de ses défen- 
seurs en disant : « On ne veut vous faire aucun mal, madame; 
mais si vous criez, nous serons forcés de vous bâillonner ; » sur 
quoi elle devint aussi muette qu'un poisson. 

Tous ces événements s'étaient passés en fort peu de temps , et 
lorsque les trois étrangers eurent pris possession de la voiture," 
laissant le pauvre petit Bullingdon effaré et abasourdi sur la 
bruyère, l'un d'eux mit la tête à la portière et dit : « Milord, un 
mot. 
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—Qu'est-ce que c'est? » dit l'enfant, commençant à pleurer; il 
n'avait que onze ans, et son courage avait été parfait jusque-là. 

■ Vous n'êtes qu'à deux milles de Marino. Retournez sur vos 
pas jusqu'à ce que vous arriviez à une grosse pieira, puis tour- 
nez à droite, et allez toujours tout droit jusqu'à ce que vous 
rencontriez la grande route, et alors vous trouverez aisément 
votre chemin. Et quand vous verrez milady votre maman, offrez 
lui les compliments du capitaine Thunder, et dites-lui que miss 
Amalia Kiljoy va se marier. 

— Oh ! ciel ! » soupira la jeune personne. 

La voiture repartit rapidement, et le jeune seigneur fut laissé 
seul sur la bruyère, juste comme le matin commençait à poin- 
dre. Il fut pris d'une belle et bonne peur, et cela n'a rien d'é- 
tonnant: l'idée lui vint de courir après la voiture, mais son 
courage et ses petites jambes lui firent défaut, et il s'assit sur 
une pierre et pleura de dépit. 

Ce fut de cette façon qu'Ulick Brady fit ce que j'appelle un ma- 
riage de Sabine. Lorsqu'il s'arrêta avec ses deux garçons d'hon- 
neur au cottage où la cérémonie devait avoir lieu, M. Runt, le 
chapelain, refusa d'abord de la célébrer. Mais un pistolet fut 
braqué sur la tête de cet infortuné précepteur, et il lui fut dit, 
avec de terribles serments, qu'on lui ferait sauter la cervelle, et 
alors il consentit à faire le service. La charmante Amalia avait, 
bien probablement, cédé à un motif semblable , mais de cela je 
n'ai rien su ; car je revins en ville avec le cocher aussitôt que 
nous eûmes déposé les gens de la noce, et j'eus la satisfaction 
de trouver Fritz, mon Allemand, arrivé avant moi dans ma voi- 
ture et sous mon costume, ayant quitté le bal sans avoir été dé- 
couvert, et s'y étant acquitté de son rôle conformément à mes 
ordres. 

Le pauvre Runt revint le lendemain dans un piteux état, gar- 
dant le silence sur la part qu'il avait prise aux événements de 
la soirée; et avec une lugubre histoire d'avoir été grise, d'avoir 
été arrêté, d'avoir été laissé pieds et poings lies sur la route et 
ramassé par une charrette de Wicklow qui apportait des provi- 
sions à Dublin. II n'y avait pas moyen de l'accuser d'être du 
complot. Le petit Bullingdon, qui parvint aussi à retrouver sa 
maison, ne pouvait en aucune façon m'avoir reconnu. Mais lady 
Lyndon savait que j'avais pris part à la chose, car je rencontrai 
Sa Seigneurie le lendemain qui serendait en toute hâte au Châ- 
teau, l'enlèvement ayant mis toute la ville en l'air. Et je la 
saluai avec un sourire si diabolique, que je vis bien qu'elle avait 
deviné ma participation à ce plan hardi et ingénieux. 
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Ce fut ainsi que je récompensai Ulick Brady de ses bontés 
pour moi dans mon enfance, et que j'eus la satisfaction de réta- 
blir la fortune d'une branche méritante de m ci famille. Il em— 
mena sa femme dans le Wicklow, où il vécut avec elle dans la 
plus stricte réclusion jusqu'à ce que l'affaire fût apaisée, les 
Kiljoy s'efforçant partout en vain de découvrir sa retraite. Ils ne 
surent même pas de quelque temps quel était l'heureux mortel 
qui avait enlevé l'héritière; et ce fut seulement lorsqu'elle écri- 
vit, au bout de quelques semaines, une lettre signée Amalia 
Brady, exprimant son parfait bonheur dans sa nouvelle condi- 
tion, et disant qu'elle avait été mariée par le chapelain de lady 
Lyndon, M. Runt, que la vérité fut connue, et que mon digne 
ami confessa la part qu'il avait eue à l'affaire. Comme sa bonne 
maîtresse ne le renvoya point pour cela, chacun persista à sup- 
poser que la pauvre lady Lyndon était du complot , et l'his- 
toire de l'attachement pa sionné de Sa Seigneurie pour moi 
obtint de plus en plus crédit. 

Je ne lus pas long, vous le pensez bien, à profiter de ces 
bruits. Tout le monde pensait que j'avais participé au mariage 
de Brady, quoique personne ne pût le prouver. Tout le' monde 
pensait que j'étais bien avec la comtesse, quoique personne ne 
pût affirmer que je l'eusse dit. Mais il y a manière de faire croire 
une chose même en la contredisant, et j'avais coutume de rire 
et de plaisanter si fort à propos, que tous les hommes commen- 
çaient à me complimenter sur ma bonne fortune, et à me regar- 
der comme le fiance de la plus grande héritière du royaume. Les 
papiers s'emparèrent de la chose, les amis de lady Lyndon lui 
firent des représentations et crièrent : Fi i Même les journaux et 
magazines anglais, qui à cette époque aimaient fort le scandale, 
rapportèrent la nouvelle, et dirent qu'une veuve belle et accom- 
plie, avec un titre et les plus grands biens des deux royaumes, 
était sur le point de donner sa main à un jeune gentilhomme de 
haute naissance, qui s'était distingué au service de sa M.... é, le 
R.... de Pr.... Je ne dirai pas quel était l'auteur de ces articles, 
et comment deux portraits , le mien sons le titre de l'Irlan- 
dais prussien, et celui de lady Lyndon sous le titre de la com- 
tesse d'Ephèse, parurent dans le Magasine de la ville et de la 
campagne, publie à Londres, et contenant le commérage fashion- 
able du jour. 

Lady Lyndon fut dans une telle perplexité et dans un tel effroi 
de cette obsession, qu'elle se détermina à quit er le pays. Elle le 
quitta donc ; et qui fut le premier à la recevoir lorsqu'elle débar- 
qua àHoiyhead? Votre humble serviteur, Redmond Barry, Esq. 
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Et, pour couronner le tout, le Mercure de Dublin, qui annonça le 
départ de milady, annonça le mien le jour d'avant. 11 n'y eut pas 
une âme qui ne pensât qu'elle m'avait suivi en Angleterre , tan- 
dis qu'elle ne faisait que me fuir. Vain espoir !... On n'échappait 
pas ainsi à un homme de ma résolution. Elle eût fui aux anti- 
podes, qu'elle m'y aurait trouvé ; oui, et je l'aurais suivie aussi 
loin qu'Orphée suivit Eurydice! 

fia Seigneurie avait à Londres, dans Berkeley-square, une mai- 
son plus magnifique que celle qu'elle possédait à Dublin* et, 
sacha.it qu'elle y devait venir, je la précédai dans la capitale an- 
glaise, et pris un bel appartement dans. Hill-street, tout à côté. 
Je m'étais assuré, dans sa maison de Londres, les mêmes intelli- 
gences que dans celle de Dublin. Le même fidèle portier était là* 
pour me donner tous les renseignements dont j'avais besoin. Je 
promis de tripler ses gages aussitôt qu'arriverait certain événe- 
ment. Je gagnai la dame de compagnie de lady Lyndou par un 
présent de cent guinées, et une promesse de deux mille quand je 
serais marié, et je m'assurai les bonnes grâces de sa femme de 
chambre favorite par un cadeau d'une valeur semblable. Ma répu- 
tation m'avait si bien devancé à Londres, qu'à mon arrwee, une 
foule de gens des plus distingués s'empressèrent de m'inviter à 
leurs soirées. Nous n'avons aucune idée, dans cet ennuyeux siè- 
cle, de la gaieté et de la splendeur de Londres à cette époque ; 
quelle passion pour le jeu avaient jeunes et vieux, hommes et 
femmes; que de milliers de guinées on perdait et gagnait dans 
une nuit; quelles beautés il y avait, quel éclat, quel entrain, 
quelle élégance! Tout le monde était d'une délicieuse scéléra- 
tesse. Les ducs de Gloucester et de Cumberland donnaient l'exem- 
ple, les seigneurs suivaient de près. Les enlèvements étaient à 
la mode. Ah 1 c'était un agtéable temps; et heureux celui qui 
avait du feu, de la jeunesse, de l'argent, et pouvait y vivre! 
J'avais tout cela, et les vieux habitues de White, de ^ attier et 
de Goosetree, pourraient conter des histoires de la galanterie, de 
l'ardeur et du suprême bon ton du capitaine Barry. 

Le récit détaillé d'une histoire d'amour est ennuyeux pour 
tous c ux qu'elle ne concerne point, et je laisse un pareil thème 
aux fades romanciers , et aux peusiounaires pour lesquelles ils 
les écrivent. Mon intention n'est nullement de suivre pas à pas 
les incidents de la mienne, ni de narrer les difficultés que je 
rencontrai, et ma triomphante manière de les surmonter. Qu'il 
me suffise de dire que je les surmontai , ces difficultés. Je suis 
d'avis , avec feu mon ami l'ingénieux M. Wilkes , que de 
tels obstacles ne sont rien pour un homme d'énergie , et qu'il 
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peut convertir l'indifférence et la haine en amour, s'il a suffi- 
samment de persévérance et d'habileté. A l'époque où expira le 
veuvage de la comtesse , j'avais trouvé moyen d'étr*e reçu chez 
elle; ses femmes parlaient continuellement en ma faveur, 
exaltaient mon mérite , faisaient valoir ma réputation , et van- 
taient mes succès et ma popularité dans le monde fashion- 
able. 

Mais les plus utiles auxiliaires que j'eusse dans ma tendre 
poursuite étaient les nobles parents de la comtesse, qui étaient 
loin de savoir le service qu'ils me rendaient : je demande la 
permission de les remercier de tout mon cœur des noirceurs 
dont ils me chargeaient alors , et je leur jette à la face mon pro- 
fond mépris pour les calomnies et la^ haine dont ils me poursui- 
virent ensuite. 

La principale de ces aimables personnes était la marquise de 
Tiptoff , mère du jeune gentilhomme dont j'avais puni l'audace 
à Dublin. Cette vieille guenon, dès l'arrivée de la comtesse à 
Londres , alia chez elle et la favorisa d'un déluge d'invectives 
pour les encouragements qu'elle m'avait donnés , qui avança 
plus, je crois, mes affaires, que n'auraient fait six mois de 
cour , ou une demi-douzaine de rivaux laissés sur le carreau. 
Ce fut en vain que la pauvre lady Lyndon allégua sa parfaite 
innocence , et jura qu'elle ne m'avait jamais encouragé. « Ja- 
mais encouragé! s'écria la vieille furie; n'avez-vous pas encou- 
ragé ce misérable à Spa du vivant même de sir Charles? N'avez- 
vous pas marié uno fille qui était dans votre dépendance à un 
banqueroutier, cousin de ce mauvais sujet? Quand il est parti 
pour l'Angleterre, ne l'avez-vous pas suivi , comme une folie, 
dès le lendemain? N'a-t-il pas pris un logement presque à votre 
porte? Et vous n'appelez pa3 cela un encouragement! Fi, ma- 
dame , fi l Vous auriez pu épouser mon fils , mon cher et noble 
George , s'il ne s'était pas retiré devant votre honteuse passion 
pour ce mendiant parvenu par qui vous l'avez fait assassiner ; 
jet le seul conseil que j'aie à donner à Votre Seigneurie, c'est de 
légitimer les nœuds que vous avez contractés avec cet impudent 
aventurier; de donner un caractère légal à cette liaison qui 
outrage à la fois la décence et la religion; et d'épargner à 
votre famille et à votre fils la honte de votre conduite pré- 
sente. * 

Là-dessus, la vieille furie de marquise sortit, laissant lady 
Lyndon en larmes; et j'eus tous les détails de cette conversa- 
tion par la dame de compagnie de Sa Seigneurie, et m'en pro- 
mis les meilleurs résultats. 
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Ainsi , par la sage influence de milady Tiptoff , les amis natu- 
rels et la famille de lady Lyndon furent éloignés d'elle. Bien 
plus , lorsque lady Lyndon alla à la cour, la plus auguste dame 
du royaume la reçut avec une froideur si marquée, que l'infor- 
tunée Youve en tomba malade de vexation. Et ainsi je puis dire 
que la royauté elle-même devint un des instruments de mon 
succès, et servit les plans du pauvre enfant de 1 Irlande. C'est 
ainsi que le sort se sert d'agents grands et petits et que , par 
des moyens sur lesquels ils n'ont aucune action, les destinées 
des hommes et des femmes s'accomplissent. 

Je considérerai toujours la conduite de mistress Bridget (la 
femme de chambre favorite de lady Lyndon) en cette conjonc- 
ture comme un chef-d'œuvre d'adresse, et vraiment , j'eus une 
telle opinion de ses talents diplomatiques, qu'à l'instant même 
où je devins maître des domaines de Lyndon , et où je lui payai 
la somme promise, — je suis homme d'honneur, et, plutôt que 
de ne pas tenir ma parole à cette femme , j'empruntai de l'ar- 
gent à des juifs , à un intérêt exorbitant, — aussitôt, dis-je, 
<jue j'eus triomphé, je pris mistress Bridget par la main, et dis: 
c Madame , vous avez montré une fidélité si inouïe à mon ser- 
vice que je suis heureux de vous récompenser conformément à 
ma promesse; mais vous avez donné des preuves d'une habileté 
et d'une dissimulation si extraordinaires, que je dois m' abstenir 
de vous garder plus longtemps dans la maison de lady Lyndon, 
et je vous prie de la quitter aujourd'hui même. a Ce qu'elle fit, 
et elle passa à la faction Tiptoff, et m'a toujours déchiré depuis. 

Mais il faut que je vous raconte ce qu'elle avait fait de si ha- 
bile. Eh ! mon Dieul c'était la chose la plus simple du monde, 
comme le sont tous les chefs-d'œuvre. Quand lady Lyndon déplora 
sa destinée et, comme elle voulait bien l'appeler, ma honteuse 
conduite envers elle, mistress Bridget dit : 

c Pourquoi Votre Seigneurie n'écrit-elle pas un mot à ce jeune 
gentilhomme pour se plaindre du mal qu'il lui fait ? Appelez-en 
à ses sentiments (qui, je l'ai entendu dire, sont vraiment très- 
bons, toute la ville ne parle que de sa chaleur d'âme et de sa gé- 
nérosité), et demandez-lui de se désister d'une poursuite qui 
cause tant de peine à la meilleure des dames. "De grâce, milady, 
écrivez; je sais votre style si élégant que, pour ma part, j'ai 
maintes fois fondu en larmes à la lecture de vos charmantes let* 
très , et je n'ai pas de doute que M. Barry ne sacrifie tout 
plutôt que de vous faire du chagrin. » 

Et comme de raison, la soubrette en jura. 

c Le croyez-vous , Bridget , » dit Sa Seigneurie ? Et ma maî- 
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tresse aussitôt m'écrivit une lettre, de son style le plus sédui- 
sant , le plus irrésistible. 

c Pourquoi, monsieur, m'écrivait-elle, me poursuivfi7.-vou3 ? 
Pourquoi m'enlacer dans une intrigue si effroyable que mon cou- 
rage y succombe, voyant qu'il est impossible d'échapper à votre 
redoutable, à vo re diabolique adresse? On dit que. vous êtes 
généreux pour les autres : soyez-le aussi pour moi. Je ne con- 
nais que trop votre bravoure : exercez-la sur des hommes qui 
soient en état d'affronter votre épée, et non sur une pauvre 
faible femme, qui ne saurait vous résister. Rappelez- vous l'ami- 
tié que vous professiez jadis pour moi. Et maintenant, je vous 
en supplie, je vous en conjure, donnez-m'en une preuve. Dé-» 
mentez les calomnies que vous avez répandues contre moi, et 
réparez si vous le pouvez , et s'il vous reste une étincelle d'hon- 
neur, les maux que yous avez causés au cœur brisé de 

c H. Lyndon. » 

Que voulait dire cette lettre, si ce n'est que j'y devais répondre 
en personne? Mon excellent allié me dit où je rencontrerais 
lady Lyndon, et, en conséquence . je la suivis et la trouvai au * 
Panthéon. Je répétai la scène de Dublin ; je montrai combien 
jprodigieuse était ma puissance, tout humble que j'étais, et que 
mon énergie était loin encore de se lasser. « Mais , ajoutai-je , 
je suis aussi grand dans le bien que dans le mal, ami aussi 
tendre et aussi fidèle que je suis ennemi terrible. Je ferais 
dis-je, tout ce que vous me demanderez, excepté lorsque vous 
m'ordonnerez de ne vous point aimer. C'est au-dessus de mes 
forces, et, tant que mon cœur battra, il faut que je vous suive. 
C'est ma destinée, c'est la vôtre. Cessez de lutter contre elle, et 
soyez à moi. 0 la plus aimable des femmes , avec la vie seule 
peut finir ma passion pour vous, et en effet, ce n'est qu'en 
mourant sur votre ordre que je pourrai vous obéir. Voulez-vous 
que je meure V » ? 

Elle dit en riant (car c'était une femme d'une humeur vive et 
enjouée) qu'elle ne voulait pas me pousser au suicide, et je 
compris dès ce moment qu'elle était à moi. 

A un an de là, le 15 de mai 1773, j eus l'honneur et le bon- 
heur de conduire à l'autel Honoria comtesse de Lyndon , iveuve 
de feu le très-honoré sir Charles Lyndon, chevalier du Bain» 
La cérémonie fut célébrée à l'église de Saint-George, Hanover* 
square, par le révérend Samuel Runt, chapelain de Sa Sei- 
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gneurie. Hn bal et un souper magnifiques furent donnés à notre 
maison de Berkeley-square, et le lendemain j'eus un duc, 
quatre comtes , trois généraux , et une foule de gens des plus 
distingues de Londres, à mon lever. Walpole fît une satire sur . 
le mariage, et Selwyn en fit des plaisanteries au Cacaotier. La 
vieille 1 dy Tiptoff, quoiqu'elle l'eût recommandé, fut près de 
s'en mordre les doigts de dépit, et quant au jeune Bullingdon, 
qui était devenu un grand garçon de quatorze ans , lorsqu'il fut 
invité par la com f e*se à embrasser son papa , il me montra le 
poing et dit : « Lui, mon père! J'aimerais autant appeler papa 
m des laquais de Votre Seigneurie. ■ 

Mais je pouvais rire de la fureur de l'enfant et de la vieille 
femme, et des plaisanteries des beaux esprits de Saint- James. 
J'envoyai un récit flambant de no * noces à ma mère et à mon 
oncle, le bon chevalier, et alors, arrivé au comble de la pro- 
spérité, et m'étant, à l'âge de trente ans. par mon propre mérite 
et mon énergie , élevé à une des plus hautes positions sociales 
qu'aucun homme pût occuper en Angleterre, je résolus d'en 
jouir, comme il convenait à un homme de qualité, le reste de 
mes jours. 

« Après que nous eûmes reçu les félicitations de nos amis de 
Londres , car , à cette époque , les gens n'étaient pas honteux 
d'être mariés, comme ils le paraissent maintenant, Honoriaet 
moi (elle était toute complaisance, et une très-belle, vive et 
agréable compagne), nous allâmes visiter nos propriétés dans 
l'ouest de l'Angleterre, où je n'avais jamais encore mis le pied. 
Nous quittâmes Londres dans trois voitures, chacune à quatre 
chevaux, et mon oncle aurait été bien aise s'il avait pu voir sur 
leurs panneaux la couronne d'Irlande et l'ancien ecusson des 
Barry à côté de la couronne de la comtesse et du noble cimier 
de la noble famille de Lyndon. 

Avant de quitter Londres, j'obtins de Sa Majesté la gracieuse 
permission d'ajouter à mon nom celui de ma charmante lady, et 
pris désormais les nom et titre de Barry Lyndon, comme je l'ai 
écrit dans cette autobiographie. 
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CHAPITRE XVII. 

Je fais l'ornement de la société anglaise. 

Tout le trajet jusqu'à Hackton-Castle , la plus grande et la 
plus ancienne de nos résidences patrimoniales du Devonshire, 
se fit avec la lenteur et h dignité qui convenaient à des gens de 
la première qua ité du royaume. Un piqueur à ma livrée allait 
devant nou* et retenait nos logements de ville en ville ; et c'est 
dans cet apparat que nous nous arrêtâmes à Andover, Ilminster 
et Exeter, et le quatrième soir nous arrivâmes, à temps pour 
souper, devant l'antique manoir baronnial , dont la porte était 
dans un odieux goût gothique qui aurait rendu M. Walpole fou 
de plaisir. 

Les premiers jours d'un mariage sont d'ordinaire une terrible 
épreuve ; et j'ai vu des couples qui vécurent ensemble comme 
des tourtereaux le reste de leur vie s'arracher quasi les yeux 
pendant leur lune de miel. Je n'échappai point au lot commun; 
dans notre voyage à l'Ouest , milady Lyndon se mit à me cher- 
cher querelle parce que je tirai une pipe de tabac (j'avais con- 
tracté l'habitude de fumer en Allemagne, quand j'étais soldat au 
régiment de Bulow, et je n'ai jamais pu m'en défaire) et la fumai 
dans la voiture ; et Sa Seigneurie prit ombrage aussi à Ilmin- 
ster et à Andover, parce que les soirs où nous couchâmes là, la 
fantaisie me vint d'inviter les aubergistes de la Cloche et du 
Lion à vider une bouteille avec moi. Lady Lyndon était une 
femme hautaine, et j j hais l'orgueil , et je vous promets que 
dans les deux cas je réprimai ce vice en elle. Le troisième jour 
de notre voyage, je me fis allumer l'amadou de ma pipe par 
elle de ses propres mains, et me le remettre les larmes aux yeux; 
et à l'auberge du Cygne , à Exeter , je l'avais si complètement 
domptée, qu'elle me demanda humblement si je ne voulais pas 
que l'hôtesse aussi bienque l'hôte montât dîner avec nous. A cela 
je n'aurais rien eu à redire , car vraiment mi stress Bonnyface 
était une-femme de fort bonne mine; mais nous attendions la 
visite de milord l'évêque, un parent de lady Lyndon, et les bien* 
séances ne me permirent pas de satisfaire au désir de ma femme. 
Je parus avec elle a'u service du soir, par politesse pour notre 
très-révérend cousin, et souscrivis vingt-cinq guinées en son 
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nom et cent au mien , pour le fameux nouvel orgue que Ton 
construisait alors pour la cathédrale. Cette conduite, au début 
de ma carrière dans le comté, ne me rendit" pas peu populaire ; 
et le chanoine tenu à résidence , qui me fit la faveur de souper 
avec moi à l'auberge, se retira après la sixième bouteille, fai- 
sant, au milieu de ses hoquets, les vœux les plus solennels pour 
le bonheur d'un si p-p-pieux gentilhomme. 

Avant d'atteindre le châte u de Hackton, nous eûnnes à faire 
dix milles à travers les terres des Lyndon ; le peuple était hors 
des maisons pour nous voir, les cloches sonnaient, le ministre et 
les fermiers étaient assemblés dans leurs plus beaux habits , le 
long de la route, et les enfants des écoles, et les laboureurs pous- 
saient de bruyantes acclamations en l'honneur de milady. Je 
jetai de l'argent à ces braves gens, je m'arrêtai pour causer avec 
le révérend et les fermiers; et si je trouvai que les filles du Dev- 
onshire étaient les plus belles du royaume, est-ce ma faute? 
Cette remarque-ci, milady Lyndon l'eut particulièrement sur le 
cœur; et je crois qu'elle fut plus irritée de mon admiration pour 
les joues rouges de miss Betsy Quarringdon, de Clumpton, que 
d'aucune de mes paroles ou actions précédentes pendant le 
voyage. « Ah! ah I ma belle dame, vous êtes jalouse! » me dîs- 
je, et je réfléchis, non sans un profond chagrin , avec quelle lé- 
gèreté elle s'était conduite du vivant de son mari, et que ceux-là 
sont les plus jaloux qui donnent eux-mêmes le plus de sujets de 
jalousie. 

Autour du village de Hackton , l'accueil fut spécialement ani- 
mé; on avait fait venir des musiciens de Plymouth, élevé des 
arcs de triomphe et arboré des drapeaux , surtout devant les 
maisons du procureur et du médecin, qui étaient tous deux em- 
ployés par la famille. Il y avait plusieurs centaines de vigou- 
reux gaillards à la grande loge qui, avec le mur du parc , borne 
d'un côté Hackton-Green, et d'où se prolonge, ou plutôt se pro- 
longeait, pendant trois milles, une ni a je tueuse avenue d'or- 
mes, jusqu'aux tours du vieux château. J'aurais bien voulu que 
ce fussent des chêne3 , quand je les abattis en 79 , car j'en au- 
rais retiré le triple d'argent , et je ne connais rien de plus cou- 
pable que cette insouciance des ancêtres, de planter leurs terres 
de bois de peu de valeur, quand ils pourraient tout aussi aisé- 
ment faire venir des chênes. Aussi j'ai toujours dit que le Lyn- 
don Tête-Ronde, de Hackton, qui planta ces ormes du temps de 
Charles II, m'avait frustré de dix mille livres. 

Les premiers jours de notre arrivée , mon temps fut agréable- 
ment occupé à recevoir les visites de la noblesse et de la gentry 
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qui venaient présenter leurs devoirs au noble couple nouvelle- 
ment marié, et, comme la femme de Bar!;e-Bleue, dans le conte de 
fées, à inspecter les trésors, les meubles et les nombreuses cham- 
bres du château. C'est un énorme endroit qui date d'aussi loin 
que Henry V, q i fut assiégé et battu en brèche par les gens de 
Gromwe 1 dans la révolution , et changé et rafistolé , dans un 
odieux goût suranné, par le Lyndon Tète-Ronde qui hérita de 
la proprie' e à la mort d'un frère dont les principes étaient excel- 
lents et dignes d'un vrai cavalier, mais qui se ruina principale- 
ment k boire , à jouer aux dés ,,et à mener une vie dissolue , et 
un peu aussi à soutenir la cause du roi. Le château est situé au 
milieu d'une belle chasse qui était toute parsemée de daims; et 
je dois avouer que j'éprouvais dans les commencements beau- 
coup de plaisir quand j'étais assis dans le p irloir de chêne, les 
soirs d'elé, fenêtres ouvertes , la vaisselle d'or et d'argent bril- 
lant de mille lueurs éllouissantes sur les buffets ,„une douzaine 
de joyeux compagnons autour de la table, et que je contemplais 
l'immense parc tout verdoyant , et les bois agités par la brise , 
et le so eil se couchant sur le lac , et que j'entendais les daims 
s'appeler l'un l'autre. 

L'extérieur était, la première fois que j'y arrivai, un bizarre 
mélange de toute espèce d'architecture, détours féodales et de 
pignons dans le style de la reine Bess (Elisabeth), et de murs 
grossièremeut rapiécés pour réparer les ravages du canon des 
Têtes-Rondes; ma s je n'ai pas besoin de m'etend. e là-dessus, 
/ayant fait faire à très grands frais une façade neuve, par un ar- 
chitecte à la mode, dans le plus nouveau et très-classique style 
gallo-grec. Il y avait auparavant des fossés et des ponts-levis, 
et des murs extérieurs : je les fis raser et remplacer par d'élé- 
gantes terrasses, agréablement disposées en parterre d'après les 
plans de M. Cornichon, le grand architecte parisien, qui vint 
tout exprès en Angleterre. 

Après avoir monté les degrés extérieurs, vous entriez dans 
une antique salle de vastes dimensions, boisée de chêne noir 
sculpté, et ornée de portraits de nos ancêtres, depuis la barbe 
carrée de Brook Lyndpn, le grand homme de loi du temps de la 
reine Bess, jusqu'au corsage lacé et fort ouvert et aux longues 
boucles de lady Sacharissa Lyndon, que Van Dyck peignit lors- 
qu'elle était fille d'honneur de la reine Heuriette-Marie, et jus- 
qu'à sir Charles Lyndon, avec son cordon de chevalier du Bain; 
et milady, peinte par Hudson, en robe de satin blanc avec les 
diamants de famille, telle qu'elle (ut présentée au vieux roi 
George II. Les diamants étaient fort beaux; je les fis d'abord 
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Temonter par Boehmer, quand nous parûmes devant Leurs Ma- 
jestés françaises à Versailles, et, finalement, en tirai dix-huit mille 
livres, après cette infernale veine de malheur à Goosetree, où 
Jemmy Twitcher (comme nous appelions m lord Sandwich), Car- 
liste, Charles Fox et moi, jouâmes l'hombre pendant quarante- 
quatre heures sans désemparer. Des arcs et des piques, d'énormes 
têtes de cerfs, des instruments de chasse, et de vieilles armures 
rouillées qui avaient dû être portées du temps de Gog et de 
Magog, pour ce que j'en sais, complétaient la vieille décoration 
de cette immense salle et étaient disposés autour d'une cheminée 
où aurait pu tourner un carrosse à six chevaux. Je conservai à 
cette salle à peu près son cachet antique, mais je fis définitive- 
ment porter les vieilles armures au grenier, les remplaçant par 
des monstres en porcelaine, des canapés dorés de France, et des 
marbres élégants, dont les nez, les membres brisés et la laideur 
prouvaient incontestablement l'antiquité, et qu'un agent avait 
achetés pour moi à Rome. Mais tel était le goût du temps (et 
peut-être aussi la friponnerie de mon agent), qu'une partie de 
ces merveilles de l'art, qui m'avait coûté trente mille livres , ne 
rapporta que trois cents guinées, lorsque, plus tard, je fus dans 
la nécessité de battre monnaie avec mes collections. 

De cette pièce principale partait de chaque côté la longue suite 
des appartements de réception, pauvrement meublés avec des 
sièges à dossiers élevés, et de longues et bizarres glaces de Ve- 
nise, quand j'entrai en possession du domaine, mais rendus plus 
tard si splendides par moi avec les damas d'or de Lyon et les 
magnifiques tapisseries des Gobelins que je gagnai au jeu à Ri- 
chelieu. Il y avait trente-six chambres de maître, dont je ne 
conservai que trois dans leur ancienne condition: la chambre 
aux revenants, comme on l'appelait, où s'était commis l'assas- 
sinat du temps de Jacques II, le lit où avait couché Guillaume 
après son débarquement à Torbay, et la chambre d'apparat de la 
reine Elisabeth. Tout le reste fut décoré à nouveau par Corni- 
chon, dans le goût le plus élégant, au grand scandale des vieilles 
douairières empesées du pays ; car j'eus pour orner les pièces 
principales des peintures de Boucher et de Vanloo, où les Cupi- 
dons et les Vénus étaient peints d'une façon si naturelle, qu'il 
me souvient que cette vieille pomme cuite de comtesse de Frum- 
pington attacha les rideaux de son lit avec des épingles et 
envoya sa fille, lady Blanche Whalebone, coucher avec sa 
femme de chambre, plutôt que de lui permettre de dormir dans 
une chambre toute garnie de glaces , sur le modèle exact du 
cabinet de la reine à Versailles. 

Barry Lyndoit. 15 
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Pour beaucoup de ces ornements, je n'étais pas responsable 
au même degré que Cornichon , que m'envoya Lauraguais , et 
qui fut l'intendant de mes bâtiments pendant mon absence à 
l'étranger. Je lui avais donné carte blanche, et lorsqu'il tomba 
et se cassa la jambe, comme il décorait un théâtre dans la salle 
qui avait été anciennement la chapelle du château , les gens du 
pays pensèrent que c'était une punition du ciel. Dans sa fureur 
d'amélioration, cet homme osait tout. Sans mes ordres, il abattit 
un vieux bois hanté des corneilles, qui était sacré dans le pays, 
et sur lequel il y avait une prophétie disant : 

Le jour où tombera le bois de la Corneille, 
Hackton-Hall tombera d'une chute pareille. 

Les corneilles s'en allèrent s'établir dans les bois de Tiptoff, qui 
étaient près de nous (qu'elles aillent à tous les diables t) , et 
Cornichon bâtit à cet endroit un temple de Vénus et deux char- 
mantes fontaines. Les Vénus et les Cupidons étaient l'adoration 
du drôle ; il voulut enlever la séparation gothique de notre banc 
à l'église, et la remplacer par des Cupidons ; mais le vieux doc- 
teur Huff, le recteur, sortit avec un gros bâton de chêne et 
adressa au malencontreux architecte un discours en latin dont 
il ne comprit pas un mot, mais où il lui fit entendre qu'il lui 
romprait les os s'il touchait du bout du doigt le saint édifice. 
Cornichon se plaignit de « l'abbé Huff, x» comme il l'appelait «et 
quel abbé, grand Dieu ! ajoutait-il tout ébouriffé , un abbé avec 
douze enfants ! » mais j'encourag6ai l'église sous ce rapport, 
et ordonnai à Cornichon de n'exercer ses talents que sur le 
château. 

Il y avait une magnifique collection d'ancienne vaisselle plate, 
à laquelle j'en ajoutai beaucoup de moderne ; une cave qui, toute 
bien garnie qu'elle était, demandait continuellement à être rem- 
plie, et une cuisine que je réformai complètement. Mon ami, 
Jack Wilkes, m'envoya un cuisinier de Mansion-House pour la 
cuisine anglaise, le département de la tortue et de la venaison; 
j'eus un chef (qui provoqua l'Anglais» soit dit en passant, et se 
plaignit amèrement de ce gros cochon qui voulait se battre à 
coups de poing), deux aides de Paris et un confiseur italien 
pour officiers de bouche : toutes choses indispensables à un 
homme de haute condition, que ce vieil odieux pince-maille de 
Tiptoff, mon parent et voisin, affecta de voir avec horreur, fai- 
sant courir le bruit dan3 le pays que je faisais faire ma cuisine 
par des papistes, que je vivais de grenouilles, et, vraiment il le 
oroyait, que je fricassais des petits enfants* 
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Mais les squires mangeaient très-volontiers mes dîners, malgré 
tout, et le vieux docteur Huff lui-même fut forcé de convenir 
que ma venaison et ma soupe à la tortue étaient parfaitement ' 
orthodoxes. Je savais aussi une autre manière de me faire bien 
venir des premiers. On n'avait dans le pays pour chasser 
le renard qu'une meute de chiens formée par souscription, et 
quelques malheureuses paires de bigles galeux, avec lesquels le 
vieux Tiptoff arpentait ses terres ; je bâtis un chenil et des écuries 
qui coûtèrent trente mille livres, et les garnis d'une façon digne 
de mes ancêtres, les rois d'Irlande. J'avais deux meutes, et j'en- 
trais en plaine dans la saison quatre fois la semaine, suivi de 
trois gentilshommes revêtus démon uniforme, et j'avais maison 
ouverte à Hackton pour tous ceux qui étaient de la chasse. 

Ces changements et ce train de vie demandaient, comme on 
peut le supposer, de grands déboursés ; et je confesse avoir en 
moi fort peu de ce vil esprit d'économie que certaines gens 
possèdent et admirent. Par exemple, le vieux Tiptoff entassait 
sou sur sou pour réparer les extravagances de son père et dé- 
gager ses biens : une bonne partie de l'argent qui provenait de 
ce dégrèvement , mon agent se le procurait en hypothéquant les 
miens. Et, en outre, il faut se rappeler que je n'avais que la 
jouissance viagère des biens de ma femme, que j'ai toujours été 
très-facile dans mes transactions avec les prêteurs d'argent, et 
que j'avais à payer gros pour assurer la vie de milady. 

A la fin de l'année, lady Lyndon me fit présent d'un fils : je 
l'appelai Bryan Lyndon, en mémoire de ma descendance royale; 
mais qu'avais- je a lui laisser de plus qu'un noble nom? Le bien 
de jsa mère n'était- il pas assuré, à titre de majorât, à cet odieux 
petit Turc, lord Bullingdon, dont, par parenthèse, je n'ai encore 
rien dit, quoiqu'il demeurât à Hackton, confié à un nouveau 
gouverneur. L'insubordination de cet enfant était terrible. Il 
citait des passages de Hamlet à sa mère, ce qui l'irritait fort. Un 
jour que je pris un fouet pour le châtier, il tira un couteau et 
voulut m'en frapper ; et ma foi je me souvins de ma propre en- 
fance, qui était assez semblable; et, lui tendant la main, j'éclatai 
de rire et lui proposai d'être amis. Nous nous réconciliâmes pour 
cette fois, et la suivante, et la suivante ; mais il n'y avait pas 
d'amour perdu entre nous, et sa haine pour moi semblait croître 
avec lui , et il croissait à vue d'oeil. 

Je résolus d'assurer moi aussi du bien à mon cher petit Bryan ; 
et, dans ce but, j'abattis pour douze mille livres de haute futaie 
sur les domaines d'Yorkshire et d'Irlande de lady Lyndon : sur 
quoi le tuteur de Bullingdon, Tiptoff, jeta les hauts cris, comme 
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de coutume, et jura que je n'avais pas je droit de toucher à une 
branche de ces arbres; mais ils n'en tombèrent pas moins, et je 
chargeai ma mère de racheter les anciennes terres de Bal lybarry 
et Barryogue, qui avaient jadis fait partie des immenses pos- 
sessions de ma maison. Ces terres, elle L s racheta avec une pru- 
dence parfaite et une joie extrême; car son cœur se réjouissait 
de l'idée qu'il m'était né un fils et que j'étais puissamment riche. 

Pour dire la vérité, maintenant que je vivais dans une sphère 
toute différente de la sienne, j'avais passablement peur qu'elle 
ne vtnt me rendre visite, et étonner mes amis anglais de sa for- 
fanterie et de son brogue de son rouge et de ses vieux paniers et 
falbalas du temps de George II, sous lesquels elle avait avanta- 
geusement figuré dans sa jeunesse, et qu'elle croyait encore 
pleinement être l'apogée de la mode. Je lui écrivis donc pour 
retarder sa visite, lui demandant de venir quand l'aile gauche 
l|u château serait achevée, ou que les écuries seraient bâties, 
. , etc. Il n'était pas besoin de cette précaution. « Je comprends à 
demi-mot, Redmond, me répondit la vieille dame. Je ne veux 
pas vous déranger, au milieu de vos gros messieurs anglais, avec 
mes manières irlandaises passées de mode. C'est un bonheur 
.1* pour moi de penser que mon garçon chéri a obtenu la position 
que je savais bien lui être due, et en vue de laquelle je me suis 
privée pour lui donner une éducation qui l'y rendît propre. Il 
faut «m'àmener le petit Bryan un de ces jours, afin que sa 
grand'mère l'embrasse. Présentez ma respectueuse bénédiction 
à milady sa maman. Dites-lui qu'elle a dans son mari un tréaor 
qu'elle n'aurait pas eu, eût-elle épousé un duc, et que les Barry 
et les Brady, quoique sans titres, ont le meilleur sang dans les 
veines. Je n'aurai pas de repos que je ne vous aie vu comte de 
Ballybarry, et mon petit-fils lord vicomte de Barryogue. » 

La singulière chose que ces mêmes idées vinssent à l'esprit de 
ma mère et au mien! Les mêmes titres auxquels elle s'était ar- 
rêtée avaient été aussi (assez naturellement) choisis par moi ; et 
je ne ferai pas difficulté d'avouer que j'avais rempli une dou- 
zaine de feuilles de papier avec ma signature, sous les noms de 
Bally barry et de Barryogue, et avais résolu , avec mon impé- 
tuosité naturelle, d'en arriver à mes fins. Ma mère alla s'établir 
à Ballybarry, vivant chez le prêtre en attendaut qu'on pût y 
élever une habitation, et datant de Ballybarry-Castle, que, vous 
le pensez bien, je ne donnai pas pour un endroit de mince 
importance. J'avais un plan de cette terre dans mon cabinet, 

1. Patois. 
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tant à Hackton que dans Berkeley-square, et les plans aussi de 
Ballybarry-Castle, résidence patrimoniale de Barry Lyndon, Esq., 
avec les embellissements projetés, dans lesquels le château était 
représenté de la dimension à peu près de Windsor, avec plus 
d'ornements d'architecture ; et huit cents acres de tourbière se 
trouvant disponibles, je les achetai à raison de trois livres l'acre, 
en sorte que mon domaine sur la carte n'avait pas l'air de peu 
de chose *. Je m'arrangeai aussi dans Tannée pour acheter les 
terres et mines de Polwelîan dans le Gornwall de sir John Trec- 
othick, pour soixante-dix mille livres, marché imprudent, qui 
m'attira plus tard bien des discussions et des procès. Les ennuis 
de la propriété, la scélératesse des agents, les arguties des gens 
de loi, sont sans fin. Les petites gens nous envient, et s'imaginent 
quetoute notre existence n'est que plaisir. Maintes fois, dans le 
cours de ma prospérité, j'ai soupiré après les jours de ma plus 
humble fortune, et envié les joyeux compagnons assis à ma table, 
n'ayant sur le dos que les habits que mon crédit leur procurait, 
sans une guinée que celle qui leur venait de ma poche , mais 
sans aucun de ces soucis et de ces responsabilités qui sont le 
douloureux apanage de la grandeur et de la fortune. 

Je ne fis qu'une apparition et une prise de possession dans 
mes terres du royaume d'Irlande, récompensant généreusement 
les personnes qui avaient été bonnes pour moi dans mes jours 
d'adversité, et prenant la place qui m'était due dans l'aristocra* 
tie du pays. Mais, à vrai dire, le lieu avait peu d'attraits pour 
moi après avoir goûté des plaisirs plus distingués et plus com- 
plets de la vie anglaise et continentale, et nous passâmes 
nos étés à Buxton, à Bath, àHarrogate, tandis que Hackton- 
»Castle s'embellissait de l'élégante manière que j'ai déjà décrite, 

(et la saison de Londres dans notre hôtel de Berkeley-square. 
C'est étonnant combien la richesse donne de vertus à un 
homme, ou, au moins, leur sert de vernis et de lustre, et en 
[fait ressortir le brillant et le coloris d'unt façon dont on 
* n'avait pas d'idée quand l'individu était plongé dans la froide et 

l.Sur la foi de ce magnifique domaine, et sur sa parole d'honneur 
qu'il n'était point grevé d'hypothèques, M. Barry Lyndon emprunta 
17000 livres, en 1786, du jeune capitaine Pigeon, le fils du négociant 
de la cité, qui venait d'entrer en jouissance de sa fortune. Quant aux 
terres et mines de Polwelîan, cette cause de procès sans fin, il faut re- 
connaître que notre héros les acheta ; mais sur le prix d'achat il ne paya 
jamais que les p:emière» 5000 livres. De là le pr cès dont il se plaint, 
et la fameuse affaire en chancellerie de <f Trecothick versus Lyndon, " 
dans laquelle H. John Scott se distingua beaucoup. — {Note de l'éditeur.} 
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grise atmosphère de la pauvreté. Je vous assure que je ne fus v 
pas longtemps à être un charmant garçon du premier ordre, à. 
faire passablement de sensation dans les cafés de Pall-Mall, et 
ensuite dans les {Jus fameux clubs. Mon style, mes équipages et 
mes élégantes réceptions, étaient dans toutes les bouches, et 
décrits dans toutes les feuilles du matin. La portion la plus be- 
soigneuse des parents de lady Lindon , et ceux qui avaient été 
offensés par l'intolérable importance du vieux Tiptoff, commen- 
cèrent à paraître à nos routs et à nos assemblées, et quant à ma 
parenté personnelle, je trouvai à Londres et en Irlande plus de 
cousins se réclamant de moi, que je ne m'en étais soupçonné, 
ils étaient, comme de raison, de mon pays (dont je n'étais pas 
particulièrement fier) , et je reçus des visites de trois ou quatre 
élégants râpés de Temple-Bar, avec des galons ternis etlebroguede 
Tipperary, s'ouvrant à coups de fourchette la route du barreau de 
Londres; de plusieurs aventuriers joueurs, habitués des eaux, 
que j'eus bientôt remis à leur place ; et d'autres de condition, 
plus convenable. Je puis citer dans le nombre mon cousin le* 
lord Kilbarry, qui, à cause de sa parenté, m'emprunta trente li- 
vres pour payer son hôtesse dans Swallow-street, et à qui, pour 
raisons à moi connues, je permis de maintenir et d'accréditer 
une parenté que le collège des Héraults n'autorisait en aucune' 
manière. Kilbarry avait son couvert à ma table, pontait au jeu, 
et payait quand bon^lui semblait, ce qui était rare; était intime 
avec mon tailleur , et lui avait des obligations considérables ; 
enfin se vantait toujours de son cousin, le grand Barry Lyndon 
de l'Ouest. 

Milady et moi, au bout de quelque temps, ne vécûmes guère 
ensemble à Londres. Elle préférait le repos, ou, pour dire la 
vérité, je le préférais pour elle, étant grand ami d'une con- 
duite modeste et tranquille chez une femme, et d'un goût pour 
les plaisirs domestiques. Aussi je l'encourageais à dîner chez 
elle avec ses dames de compagnie, son chapelain et quelques- 
unes de ses amies ; j'admettais trois ou quatre personnes décentes 
et discrètes pour l'accompagner à l'Opéra ou à la Comédie , dans 
des occasions convenables; et, ma foi, je refusais pour elle les 
trop fréquentes visites de ses amis et de sa famille, préférant les 
avoir seulement deux ou trois fois par saison, dans nos grands 
jours de réception. D'ailleurs, elle était mère, et c'était une 
grande ressource pour elle que d'habiller, d'élever et de dor- 
loter notre petit Bryan, pour qui il était bon qu'elle renonçât 
aux plaisirs et aux frivolités du monde ; en sorte qu'elle laissait 
à ma charge cette partie des devoirs de toute famillé de distinc* 
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tion. A parler franchement, la tournure et l'apparence de lady 
Lyndon n'étaient nullemenl propres à briller dans le monde 
fashionable. Elle avait beaucoup engraissé, avait la vue basse, 
le teint pâle, négligeait sa toilette, avait l'air maussade ; ses 
conversations avec moi étaient empreintes d'un stupide déses- 
poir, entremêlé de sottes et gauches tentatives de gaieté forcée, 
encore plus désagréables ; aussi nos rapports étaient fort peu 
fréquents, et mes tentations de l'emmener dans le monde ou de 
lui tenir compagnie étaient nécessairement on ne peut plus faibles. 
Elle mettait aussi à la maison mon humeur à l'épreuve de mille 
manières. Lorsqu'elle était requise par moi (souvent assez rude- 
ment, je l'avoue) d'amuser la compagnie soit par sa conversa- 
tion , son esprit et ses connaissances , dont elle ne manquait 
pas, soit en faisant de la musique , où elle était passée maî- 
tresse, une fois sur deux elle se mettait à pleurer, et quittait 
la chambré^ Les assistants, comme de raison, étaient disposés à 
en conclure que je la tyrannisais, tandis que j'étais simplement 
le mentor sévère et vigilant d'une sotte personne, faible d'esprit 
et d'un mauvais caractère. 

Heureusement, elle .aimait beaucoup son plus jeune fils, et 
par lui j'avais sur elle une prise salutaire et efficace ; car si 
dans un de ses accès de maussaderie ou de hauteur (cette 
femme était insupportablement orgueilleuse, et à plusieurs re- 
prises, au commencement, dans nos querelles, elle osa me jeter 
au nez ma pauvreté originelle et ma basse naissance), si, dis-je, 
dans nos disputes elle prétendait avoir le dessus, revendiquer 
son autorité en présence de la mienne , refuser de signer les 
papiers que je pouvais juger nécessaires à l'administration de 
notre fortune si vaste et si compliquée , je faisais transporter 
maître Bryan à Chiswick pour une couple de jours ; et je vous 
garantis que Mme sa mère n'y pouvait tenir plus longtemps, 
et consentait à tout ce qu'il me plaisait de proposer. J'avais 
soin que les domestiques qui l'entouraient fussent à mes gages 
et non aux siens; la bonne principale de l'enfant était sous mes 
ordres et non sous ceux de milady ; et c'était une très-belle, 
très-fraîche et très-impudente drôlesse, qui me fit faire bien 
des folies. Cette femme était plus maîtresse au logis que le 
pauvre esprit de femme à qui il appartenait. Elle faisait la loi 
aux domestiques ; et si je témoignais quelque attention particu- 
lière à aucune des dames qui jjlous faisaient visite, la coquine 
ne se gênait pas pour montrer sa jalousie, et trouver moyen de 
les envoyer paître. Le fait est qu'un homme généreux est ton- 
jours mené *par une femme ou par une autre ; et celle-ci avait 
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sur moi une telle influence, qu'elle pouvait me faire aller du 
bout du doigt \ 

Son infernal caractère (mistress Stammer était le nom de la 
drôlesse) et le maussade abattement de ma femme ne rendaient 
pas ma maison et "mon intérieur fort agréables : aussi étais-ja 
fortement poussé au dehors, où, comme le jeu était à la mode} 
dans tous les clubs, tavernes et assemblées, je fus naturelle- 
ment obligé de reprendre mon ancienne habitude, et de recom- 
mencer comme amateur ces parties dans lesquelles je n'avais 
pas jadis de rivaux en Europe. Mais soit que le caractère de 
l'homme change avec la prospérité, soit que son habileté l'aban- 
donne lorsqu'il n'a plus de compère, et que, ne faisant plus du 

t. D'après ces curieuses confessions , il paraîtrait que M. Lyndon mal- 
traitait sa femme de toutes les manières possibles; qu'il la privait de 
société , la forçait de signer l'abandon de sa fortune , qu'il dépensait au 
jeu et dans les tavernes , qu'il lui était ouvertement infidèle; et que, 
lorsqu'elle se plaignait, il la menaçait de lui retirer ses enfants. Et 
vraiment il n'est pas le seul mari qui en ait fait autant et ait passé pour 
n'être « l'ennemi de personne que de lui-même, » un bon garçon , d'hu- 
meur joviale. Le monde contient des milliers de ces aimables gens, et 
vraiment c'est parce qu'on ne leur a pas rendu justice, que nous avons 
publié ce te autobiographie. Si c'eût été celle d un simple héros de ro- 
man, un de ces héroïques jeunes gens qui figurent dans les romans de 
Scott et de James, il n'y aurait pas eu lieu de présenter au lecteur 
un personnage si souvent et si -agréablement peint. M. Barry Lyndon 
n'est pas, nous le ré 4 étons,un héros taillé sur un patron ordinaire; 
mai 3 que le lecteur regarde autour de lui et se demande : « Est-ce 
qu'il n'y a pas autant de coquins qui réussissent dans la vie que d'hon- 
nêtes gens? plus de sots que d'hommes de talent? Et n'est-il pas juste 
que la vie de cette sorte d'indiv»dus soit décrite par celui qui étudie la 
nature humaine, aussi bien que l'est celle de ces princes de contes de 
fées, de ces parfaits héros si impossibles, que nos écrivains aiment à 
* nous décrire?» Il y.a que'que chose de naïf et de simple dans ce genre de 
romans honorés de longue date, où le prince Jolicœur, à la fin de ses 
aventures, emre en possession de tous les biens de ce monde, comme il 
a déjà été doué de toute espèce de perfections morales et physiques. Le 
romancier ne croit pas pouvoir mieux faire pour son héros chéri que 
d'en faire un lord. N'est-ce pas là un pauvre échantillon du summum 
bonum? Le plus grand bien dans la vie n'est pas d'être un lord, n'est 
peut-être même pas d'être heureux. La pauvreté, la maladie, une bosse 
sur le dos, peuvent être des récompenses et des conditions de bien, 
tout comme cette prospérité physique que nous érigeons en culte sans 
en avoir conscience. Ma : s c'est là le sujet d'un essai de morale plutôt 
que d'une note; et il vaut mieux laisser M. Lyndon reprendre le récit 
candide et ingénieux de ses vertus et de ses défauts. {Note de l'éditeur.) 
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jeu une profession, il n'y prend part que par passe-temps comme 
le reste du monde, ce qu'il y a de certain c'est que daus les sai- 
sons de 1774-5 je perdis beaucoup d'argent chez White et au 
Cocotier, et fus forcé pour subvenir à mes pertes d'emprunter 
largement sur les annuités de ma femme, sur l'assurance de sa 
vie, etc. Les conditions auxquelles je me procurais ces sommes 
nécessaires, et les déboursés qu'exigeaient mes embellissements 
étaient, comme de raison , fort onéreux, et rognaient considé- 
rablement la fortune ; et c'étaient quelques-uns de ces papiers- 
là que milady Lindon (qui était d'un esprit étroit, timide et 
avare) refusa plusieurs fois de signer, jusqu'à ce que je l'eusse 
persuadée, comme je l'ai fait voir ci-dessus. 

Mes opérations sur le turf doivent être mentionnées, comme 
faisant partie de mon histoire à cette époque ; mais franche- 
ment, je n'ai pas un plaisir particulier à me rappeler mes faits 
et gestes à Newmarket. J'ai été effroyablement étrillé et dupé 
dans presque toutes mes transactions ; et quoique je susse 
monter un cheval aussi bien que qui que ce fût en Angleterre, 
je n'étais pas de la force des seigneurs anglais quand il s'agis- 
sait de parier pour lui. Quinze ans après que mon cheval bai 
Bulow, de Sophy Hardcastle par Éclipse, eut perdu à Newmar- 
ket, quoiqu'il y fût le favori, je sus qu'un noble comte, dont 
je tairai le nom, était entré dans son écurie le matin de la 
course, et la conséquence fut qu'un cheval, sur lequel on ne 
comptait pas, gagna, et que votre humble serviteur en fut pour 
quinze mille livres. Les étrangers n'avaient aucune chance aux 
courses de cette époque, et quoique , ébloui par la splendeur et 
la fashion assemblées là, et entouré des plus grands person- 
nages du pays,— les princes du sang, avec leurs femmes et leurs 
brillants équipages, le vieux Grafton, avec son singulier en- 
tourage, et des hommes tels qu'Ancaster, Sandwich, Lorn, — un 
homme eût dû se croire certain d'avoir affaire à de beaux joueurs, 
et n'être pas médiocrement fier de la société qu'il fréquentait, 
cependant je vous promets que, toute haute qu'elle était, il n'y avait 
pas de réuniond'hommesenEuropequi sût voler plus élégamment, 
duper un étranger, corrompre un jockey, ou falsifier un livre 
de paris. Moi-même je ne pouvais pas tenir tête à ces joueurs 
accomplis des plus hautes familles de l'Europe. Était-ce mon 
manque de style, ou mon manque de fortune? je ne sais. Mais 
maintenant que j'étais arrivé au comble de mon ambition, mon 
habileté et mon bonheur semblaient m'abandonner à la fois. 
Tout ce que je touchais s'écroulait sous ma main ; toutes mes 
spéculations manquaient j chaque agent en qui j'avais confiance 
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me trompait. Le fait est que je suis de ces gens nés pour faire 
leur fortune, et non pour la conserver ; car les qualités et l'é- 
nergie qui mènent un homme au succès dans le premier cas 
sont souvent la cause même de sa ruine dans le second; je ne 
sais vraiment pas d'autres raisons des malheurs qui finirent 
par m'accabler *. 

J'ai toujours eu du goût pour les hommes de lettres, et peut- 
être, s'il faut dire la vérité, je n'ai pas de répugnance à me 
poser en grand seigneur et en Mécène avec les beaux esprits. 
Ces gens-là sont ordinairement besoigneux et de basse nais- 
sance, et ils ont un respect et un amour instinctif pour les gen- 
tilshommes et les habits brodés, comme doivent l'avoir remarqué 
tous ceux qui les ont fréquentés. M. Reynolds, fait depuis che- 
valier, et certainement le peintre le plus élégant de son temps, 
était un assez adroit courtisan de la tribu des beaux esprits ; et 
ce fut par ce gentleman, qui fit de moi, de lady Lyndon et de notre 
petit Bryan, un tableau fort admiré à l'exposition (j'étais repré- 
senté quittant ma femme, dans le costume de la milice de Tip- 
pleton, dont j'étais major : l'enfant se rejetant en arrière effrayé de 
mon casque comme.... comment l'appelez- vous?... le fils d'Hec- 
tor, tel que l'a décrit M. Pope dans son Iliade) , ce fut par M. Rey- 
nolds que je fus présenté à une vingtaine de ces messieurs, et à 
leur grand chef, M. Johnson. J'ai toujours pensé que leur grand 
chef était un grand ours. 11 prit le thé deux ou trois fois dans ma 
maison, où il se comporta fort grossièrement, traitant mes opi- 
nions sans plus de respect que celles d'un écolier, et me disant 
de m'occuper de mes chevaux et de mes tailleurs, et de ne pas 
me mêler de littérature. Son cornac écossais , M. Boswell, était 
un plastron de première qualité. Je n'ai jamais vu de figure 
comme celle que fit cet homme dans ce qu'il appelait un cos- 
tume de Corse, à un des bals de mistress Comely, à Carliste* 
house, Soho. N'était que les histoires relatives à cette maison 
ne sont pas des plus profitables du monde, je pourrais en ra- 
conter des vingtaines d'étranges anecdotes. Toutes les demi- 
vertus de haut et bas étage affluaient là, depuis Sa Grâce d'An- 
caster jusqu'à mon compatriote, le pauvre M. Oliver Goldsmith, 
le poëte, et depuis la duchesse de Kingston jusqu'à l'Oueau de ( 
Paradis, ou Kitty Fisber. J'ai rencontré là de drôles de person- i 
nages, qui venaient dans de drôles de buts aussi ; le pauvre 
Hackman, qui plus tard fut pendu pour avoir tué miss Ray, 

1. Ces mémoires paraissent avoir été écrits vers l'année 1814, dans cettt 
paisible retraite que la fortune réservait à l'auteur sur la fin de sa vie. 
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et (à la sourdine) Sa Révérence le docteur Simony, que mon ami 
SamFoote, du Little-Theatre, fit vivre, mêmeap'ès que des faux 
et le gibet eurent abrégé la carrière du malheureux ecclésiastique. 

C'était un joyeux endroit que Londres, à cette époque , il n'y 
a pas à dire. Me voici maintenant écrivant dans ma vieillesse 
goutteuse, et Ton est devenu considérablement plus moral et 
plus positif qu'on ne l'était à la fin du siècle dernier, alors que 
le monde était jeune ainsi que moi. Il y avait une différence 
entre un gentilhomme et un homme du commun, en ce temps- 
là. Nous portions alors de la soie et des broderies. A présent 
tout le monde a le même air de cocher, dans son foulard et son 
carrick, et il n'y a pas de différence extérieure entre un lord et 
son groom.'Alors il fallait à un homme à la mode une couple 
d'heures pour faire sa toilette, et il pouvait faire preuve de goût 
en la choisissant. Quelle réunion de splendeurs à la cour ou à 
l'Opéra, un jour de gala! Quelles sommes d'argent se perdaient 
et se gagnaient à cette délicieuse table de pharaon î Mon curricle 
doré et mes éblouissants piqueurs vert et or, étaient autre chose 
que ces équipages que vous voyez aujourd'hui à la promenade, 
avec leurs grooms rabougris derrière. Un homme pouvait boire 
quatre fois autant que peuvent le faire les poules mouillées 
d'à présent ; mais il est inutile de m'étendre sur ce sujet. Les 
gentilshommes sont morts et enterrés. La mode a tourné aux 
soldats et aux marins, et je deviens tout triste et maussade 
quand je me reporte à trente ans d'ici. 

Ce chapitre-ci est consacré aux souvenirs de ce qui était pour 
moi une très-heureuse et brillante époque ; mais cette époque ne 
présente rien de bien saillant en fait d'aventures, comme c'est 
généralement le cas quand la vie est douce et heureuse. Il paraî- 
trait oiseux de remplir des pages du tableau des occupations 
journalières d'un homme à la mode, des belles dames qui lui 
souriaient, des toilettes qu'il faisait, des parties qu'il gagnaitou 
perdait au jeu. A présent que les jeunes gens sont occupés à 
oouper la gorge aux Français en Espagne et en France, à coucher 
au bivouac, et à manger le bœuf et le biscuit du commissariat 
des vivres, ils ne comprendraient pas la vie que leurs ancêtres 
menaient. Je m'abstiendrai donc d'en dire plus long sur une 
époque où le prince lui-même était à la lisière, où Charles Fox 
n'était pas descendu au simple rôle d'homme d'État, et où Bona- 
parte était un misérable petit morveux dans son île natale. 

Tandis que ces embellissements s'effectuaient dans mes ter- 
res , ma maison, d'ancien château normand, étant changée en 
élégant temple ou palais grec, mes jardins et mes bois perdant 
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leur apparence rustique pour être adaptés au style français le 
plus distingué, mon fils arrivaut au genou de sa mère, et mon 
influence dans le pays grandissant plus encore que lui, on ne 
doit pas s'imaginer que je restai tout ce temps dans le Devon- 
shire, et que je négligeai de faire des visites à Londres, et dans 
mes divers domaines d'Angleterre et d'Irlande. 

J'allai résider sur le domaine de Trecothick et le Polwellan- 
Wheel, où je trouvai, au lieu de revenus, toute espèce de tra- 
casseries et de chicanes ; je passai de là en grand apparat sur 
nos terres d'Irlande, où je traitai la noblesse d'un style que 
le lord-lieutenant lui-même ne put égaler ; je donnai la mode à 
Dublin (vraiment c'était un misérable et sauvage eudroit en ce 
temps-là, et depuis il y a eu des criailleries au sujet de l'Union 
et des malheurs qui eu sont résultés, et je ne m'explique pas les 
folles louanges que les patriotes irlandais se sont imaginé de 
faire de l'ancien ordre de choses) , je donnai, dis-je, la mode à 
Dublin, et le mérite en est mince, car c'était alors une pauvre 
ville, quoi qu'en puisse dire le parti irlandais. 

Je vous en ai fait la description dans un précédent chapitre. 
C'était la Varsovie de notre partie du monde; il y avait là une 
noblesse brillante, ruinée, à demi civilisée, régnant sur une po- 
pulation à demi sauvage. Je dis avec intention à demi sauvage. 
Les habitants, dans les rues, avaient un air inculte, avec leurs 
longues crinières et leurs haillons. Les lieux les plus fréquentés 
n'étaient pas sûrs lorsqu'il ne faisait plus jour. Le collège, les 
bâtiments publics, et les maisons des grands , étaient magnifi- 
ques (ces dernières non terminées pour la plupart); mais les 
gens du commun étaient dans un état plus misérable qu'aucun 
de ceux que j'aie jamais vus. L'exercice de leur religion ne leur 
était accordé qu'à moitié ; leur clergé était forcé de faire son 
éducation hors du pays ; leur aristocratie leur était tout à fait 
étrangère ; il y avait une noblesse protestante ; et, dans les 
villes, de pauvres et insolentes corporations protestantes, avec 
un cortège de maires, d'aldermen et d'officiers municipaux sans 
le sou, qui tous figuraient dans les adresses, et avaient la voix 
du pays; mais il n'y avait ni sympathie, ni communion entre 
les hautes et les basses classes irlandaises. Pour quelqu'un qui * 
avait passé autant d'années que moi à l'étranger, cette diffé- \ 
rence entre les catholiques et les protestants était doublement ! 
frappante; et, quoique aussi ferme qu'un roc dans ma propre foi, | 
cependant je ne pouvais m'empêcber de me rappeler que mon J 
grand-père en avait une autre, ét de m'étonner qu'il y eût une 
différence politique si grande entre les deux. Je fus considéré, 
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parmi mes voisins, comme un dangereux niveleur, pour avoir 
exprimé ces opinions, et surtout pour avoir invité à ma table, 
au château de Lyndon, le prêtre catholique de la paroisse. Il 
avait été élevé à Salamanque, et, à mon sens, était beaucoup 
mieux appris et d'une compagnie plus agréable que son cama- 
rade le recteur, dont la congrégation ne se composait que d'une 
douzaine de protestants, qui était fils d'un lord, il est vrai, mais 
il savait fort peu l'orthjgraphe, etsaplus grande occupation était 
le chenil et les combats de coqs. 

Je n'agrandis ni n'embellis les bâtiments de Lyndon-Castle 
comme j'avais fait des autres domaines, et je me contentai d'y 
aller de temps en temps, exerçant une hospitalité presque royale, 
et tenant maison ouverte pendant mon séjour. En mon absence, 
je permettais à ma tante, la veuve Brady, et à ses six filles 
non mariées (quoique toujours détesté d'elles) d'y demeurer, 
ma mère préférant ma nouvelle maison de Barryogue. 

Et comme milord Bullingdon était, sur ces entrefaites, devenu 
excessivement grand et incommode, je résolus de le laisser sous 
la surveillance d'un gouverneur convenable en Irlande, avec 
mistress Brady et ses six filles pour prendre soin de lui; et libre 
à lui de devenir amoureux de toutes ces vieilles dames si le 
cœur lui en disait et d'imiter en cela l'exemple de son beau- 
père. Quand il était las de Castle-Lyndon, Sa Seigneurie avait 
la permission de venir résider dans ma maison avec ma maman; 
mais il n'y avait pas d'amour perdu entre elle et lui, et, à cause 
de mon fils Bryan, je crois qu'elle le haïssait aussi cordiale- 
ment que j'aie jamais pu le faire. 

Le comté de De von n'est pas aussi heureux que son voisin, le 
comté de Cornwall, et n'a pas en partage autant de représentants 
que l'autre, où j'ai connu un gentilhomme campagnard, d'ai- 
sance médiocre, qui tirait par an quelques milliers de livres 
sterling de sa terre, et triplait son revenu en envoyant trois ou 
quatre membres au parlement, et par le crcdit que ces sièges 
lui donnaient auprès des ministres. L'influence parlementaire 
de la maison Lyndon avait été honteusement négligée durant 
la minorité de ma femme, et l'incapacité du comte son père ; ou, 
pour-parler plus exactement, elle avait été escamotée à la famille 
Lyndon par l'adroit vieil hypocrite de TiptofF Castle, qui agis- . 
sait comme la plupart des parents et tuteurs font envers leurs 
pupilles et parents mineurs, et les volait. Le marquis de Tiptoff 
envoyait quatre membres au parlement ; deux pour le bourg de 
Tippleton, qui, comme tout le monde sait, est au bas de notre 
domaine de Hackton, borné de l'autre côté par le parc de Tiptoff. 
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De temps immémorial nous avions nommé les membres de ce 
bourg, jusqu'au jour où Tiptoff, profitant de l'imbécillité du feu 
lord, fit passer ses propres candidats. Quand son fils aîné fut 
majeur, comme de juste, milord dut siéger pour Tippleton; 
quand mourut Rigby (le nabab Rigby, qui fit sa fortune sous 
Clive dans l'Inde), le marquis jugea à propos de faire venir son 
second fils, milord George Poynings, que j'ai présenté au lec- 
teur dans un chapitre précédent, et arrêta, dans sa haute puis- 
sance, qu'il irait aussi grossir les rangs de l'opposition, les grands 
vieux whigs, avec lesquels le marquis agissait de concert. 

Rigby avait été malade pendant quelque temps avant sa mort, 
et vous pensez bien que le déclin de sa santé n'avait pas passé 
inaperçu parmi la gentry du comté, qui était pour la plus 
grande partie très-gouvernementale, et haïssait les principes 
de milord Tiptoff comme dangereux et subversifs. « Nous avons 
cherché un homme en état de lutter contre lui, me dirent 
les squires; nous ne pouvons lui trouver de concurrent qu'à 
Hackton-Caatle. Vous êtes notre homme, monsieur Lyndon, et à 
la prochaine élection du comté nous prenons l'engagement de 
vous nommer. » 

Je détestais tellement les Tiptoff, que je les aurais combattus 
dans n'importe quelle élection. Non-seulement ils ne voulaient 
point me faire visite à Hack ton, mais ils refusaient leur porte à 
ceux qui nous visitaient; ils empêchaient les femmes du comté 
de recevoir la mienne ; ils inventaient la moitié des histoires 
dont on régalait le voisinage au sujet de mes dérèglements et de 
mes folles dépenses; ils disaient que je m'étais fait épouser par 
peur, et que ma femme était une femme perdue; ils donnaient à 
entendre que la vie de Bullingdon n'était pas en sûreté sous mon 
toit, qu'il était traité d'une façon odieuse, et que je voulais le mettre 
à l'ombre pour faire place à mon fils Bryan. Ils éventaient mes 
affaires avec mes hommes de loi et mes agents Si un créancier 
n'était pas payé, chaque article de son mémoire était connu au 
château de Tiptoff ; si je regardais la fille d'un fermier, on disait 
que je l'avais séduite. Mes défauts sont nombreux, je le confesse, 
et, dans mon intérieur, je ne puis pas me vanter d'être d'une 
régularité ou d'une douceur toute particulière ; mais lady Lyn- 
don et moi, nous ne nous querellions pas plus que ne font les 
gens fashionables, et, dans les commencements , nous nous rac- 
commodions toujours assez bien. Je suis un homme plein d'er* 
reurs , mais non le démon que ces odieuses langues de Tiptoff 
me représentaient. Pendant les trois premières années, jamais 
je n'ai battu ma femme que lorsque j'avais bu. Quand je lançai 
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le couteau à découper à Bullingdon, j'étais gris, comme tous les 
assistants peuvent le certifier ; mais quant à avoir aucun plan 
systématique contre le pauvre enfant, je puis déclarer solennel- 
lement que, sauf la haine que je lui portais (et on n'est pas maî- 
tre de ses inclinations), je ne suis coupable de rien envers lui. 
•| J'avais donc des motifs suffisants d'inimitié contre les Tiptoff, 
et je ne suis pas homme à laisser dormir un sentiment de cette 
' espèce. Quoique whig, ou peut-être parce que whig, le mar- 
quis était un des hommes les plus hautains qu'il y eût , et il 
traitait les roturiers comme les traitait son idole , le grand 
comte, lorsqu'il eut lui-môme obtenu la couronne de perles, 
comme autant de vils vassaux , qui devaient être fiers de lécher 
la boucle de son soulier. Quand le maire et la corporation de 
Tippleton se rendaient auprès de lui, il les recevait la tête cou- 
verte, n'offrait jamais une chaise à M. le maire, et se retirait 
lorsqu'on apportait les rafraîchissements, ou les faisait servir 
aux honorables aldermen dans la chambre de l'intendant. Ces 
honnêtes Bretons ne se révoltèrent jamais contre un pareil trai- 
tement, avant que mon patriotisme leur eût appris à le faire. 
Non, les chiens aimaient à être rudoyés, et, dans le cours d'une 
longue expérience, j'ai rencontré peu d'Anglais qui ne fussent 
pas dans les mêmes idées. 

Ce» ne fut que lorsque je leur eus ouvert les yeux, qu'ils 
s'aperçurent de leur dégradation. J'invitai le maire à Hackton , 
et fis asseoir Mme la mairesse (c'était une joyeuse et jolie épi- 
cière> par parenthèse) à côté de ma femme , et les menai toutes 
deux aux courses dans mon curricle. Lady Lyndon s'opposa vio- 
lemment à cet acte de condescendance; mais je savais m'y 
prendre avec elle, comme on dit, et si elle avait du caractère, 
j'en avais aussi. Du caractère! bah ! un chat sauvage a du ca- 
ractère , mais son gardien en vient à bout , et je connais fort 
peu de femmes au monde que je ne pusse dompter. 

Je m'occupai donc beaucoup du maire et de la corporation; 
je leur envoyai de la venaison pour leurs dîners, ou les invitai 
à en venir manger chez moi ; je me fis un devoir d'as3ister à leurs 
assemblées , de danser avec leurs femmes et leurs filles , m'ac- 
quittant, en un mot, de tous les actes de politesse nécessaires 
en pareille occasion ; et, quoique le vieux Tiptoff dût voir ce que 
je faisais, sa tête était tellement dans les nuages, qu'il ne dai- 
gna jamais supposer que sa dynastie pût être renversée dans sa 
propre ville de Tippleton ; il rendait ses décrets avec autant de 
sécurité que s'il eût été le Grand-Turc, et que les Tippletonien* 
pussent été autant d'esclaves de ses volontés. 
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Chaque poste qui nous apportait la nouvelle que la maladie 
de Rigby empirait était sûre de me faire donner un dîner; à 
tel point que mes amis de la chasse avaient coutume de rire et 
de dire : « Rigby va plus mal ; il y a diner de corporation à 
Hackton. » 

C'était en 1776, quand éclata la guerre américaine, que j'en» 
trai au parlement. Milord Chatham , dont la sagesse était traitée 
alors par son parti de surhumaine, éleva sa voix d'oracle dans 
la chambre des pairs contre la lutte avec l'Amérique ; et mon 
compatriote, M. Burke, un grand philosophe, mais un orateur 
qui avait l'haleine furieusement longue, était le champion des 
rebelles dans la chambre des Communes, où cependant, grâce 
au patriotisme britannique, il trouva fort peu de gens pour l'ap- 
puyer. Le vieux TiptofF aurait juré que noir était blanc, si le 
grand comte le lui eût enjoint; et il fit donner à son fils sa dé- 
mission d'officier des gardes, à l'imitation de milord Pitt, qui 
renonça à son grade d'enseigne plutôt que de se battre contre 
ce qu'il appelait ses frères d'Amérique. 

Mais c'était là un excès de patriotisme extrêmement peu goûté 
en Angleterre, où, depuis le commencement des hostilités, 
notre peuple haïssait cordialement les Américains, et où, quand 
nous apprîmes le combat de Lexington et la glorieuse victoire 
de Bunker's Hill (comme nous l'appelions en ce temps-là), la 
nation entra dans la violente colère à laquelle elle est sujette. 
11 n'y eut qu'une voix après cela contre les "philosophes, et le 
peuple fut d'un royalisme inébranlable. Ce ne fut que lors de 
l'augmentation de l'impôt territorial que la gentry commença 
à grogner un peu , ma s mon parti dans l'Ouest était toujours 
très-fort contre les Tiptoff , et je résolus d'entrer en champ clos, 
et de vaincre selon mon habitude. . 

Le vieux marquis négligea toutes les précautions convenables 
qui sont requises dans une campagne parlementaire. Il signifia 
à la corporation et aux francs tenanciers son intention de pré- 
senter son fils, lord George, et son désir que ce dernier fût élu 
représentant de leur bourg ; mais c'est à peine s'il donna un 
verre de bière pour arroser le dévouement de ses adhérents, et 
moi, je n'ai pas besoin de le dire, je retins pour les miens toutes 
les tavernes de Tippleton. 

Je ne ferai pas , après vingt autres , le récit d'une élection* 
J'arrachai le bourg de Tippleton des mains de lord Tiptoff et de 
son fils, lord George. J'eus ainsi une sorte de satisfaction sau- 
vage à forcer ma femme, qui avait été un temps extrêmement 
éprise de son cousin, comme je l'ai déjà raçonté, de prendre 
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parti contre lui , et de porter et distribuer mes couleurs quand 
vint le jour de l'élection. Et lorsque nous parlâmes l'un contre 
l'autre, je dis à la foule que j'avais battu lord George en amour, 
que je l'avais battu en guerre, et que je le battrais à présent en 
parlement; et ainsi fls-je, comme l'événement le prouva : car, 
à l'inexprimable fureur du vieux marquis, Barry Lyndon, 
Esquire, fut élu membre du parlement pour Tippleton, à la 
place de John Rigby, Esquire, décédé; et je le menaçai à la 
prochaine élection de l'expulser de ses deux sièges; puis j'allai 
remplir mes devoirs au parlement. 

Ce fut alors que je résolus sérieusement d'obtenir pour moi 
une pairie irlandaise, dont jouirait après moi mon bien-aimé fils et 
héritier. 



CHAPITRE XVIII. 

Dans lequel ma bonne fortune commence à chanceler. 

Et maintenant , si quelqu'un était disposé à trouver mon his- 
toire immorale (car j'ai entendu des gens prétendre que j'étais 
un homme qui ne méritait pas que tant de prospérité lui échût 
en partage), je demanderai à ces ergoteurs de me faire la faveur 
de lire le dénoûment de mes aventures, où ils verront que je 
n'avais pas déjà fait une affaire si avantageuse , et que la ri- 
chesse, la magnificence, trente mille livres sterling par an, et 
un siège au parlement, sont souvent achetés trop cher, lors- 
qu'on les paye au prix de sa liberté personnelle, et qu'on s'est 
mis sur les bras une femme tracassière. 

C'est le diable que ces femmes tracassières , il n'y a pas à dire. 
Nul ne sait, avant d'en avoir fait l'épreuve, quel fardeau assom- 
mant c'est pour un mari, et combien l'ennui qu'elles lui causent 
croît d'année en année, tandis que le courage diminue en pro- 
portion; en sorte que le tourment qui semblait insignifiant la 
première année devient intolérable au bout de dix ans. J'ai ouï 
dire d'un de ces individus qui figurent dans le dictionnaire clas- 
sique, qu'ayant commencé à monter chaque jour une colline 
avec un veau sur ses épaules , il continua de le porter encore 
lorsque le veau fut devenu bœuf; mais, croyez-en ma parole, 
jeunes célibataires, une femme est une charge plus dure à 
porter que la plus grosse génisse de Smithiield; et si je 
Babrt Lyndon» 16 
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puis empêcher un d'entre vous de se marier, les Mémoires de 
Barry Lyndon, Esq. , n'auront pas été écrits en vain. Non que 
milady fût grondeuse ou acariâtre , comme le sont certaines 
femmes; j'aurais trouvé moyen de la guérir de cela: mais elle 
^tait d'une humeur poltronne, pleurnicheuse, mélancolique et 
hébétée, qui m'est encore plus odieuse; et, n'importe ce qu'on 
faisait pour lui plaire, elle n'était jamais heureuse ni gaie. Je la 
laissai donc à elle-même au bo t de quelque temps, et aussi 
parce que, comme c'était naturel dans mon cas, où un intérieur 
désagréable m'obligeait à chercher amusement et compagnie au 
dehors, elle ajoutait à tous ses autres défauts une basse et détes* 
table jalousie ; et je ne pus de quelque temps faire la plus simple 
attention à toute autre femme, sans que raiîady Lyndon se mît 
à pleurer, et à se tordre les mains, et à menacer de commettre 
un suicide, et je ne sais quoi. 

Sa mort n'aurait pas été avantageuse pour moi, comme je 
laisse à imaginer à toute personne douée de quelque prudence; 
car ce gredin de jeune Bullingdon (qui était devenu un grand 
nigaud basané, et allait être ma plus grande plaie) aurait hé- 
rité de la fortune jusqu'au dernier sou, et je serais resté con- 
sidérablement plus pauvre même qu'avant d'avoir épousé la 
veuve : car j'avais dépensé ma fortune personnelle aussi bien 
que le revenu de ma femme à tenir notre rang , et j'ai toujours 
eu trop d'honneur et de cœur pour économiser un sou de l'ar- 
gent de lady Lyndon. Que ceci soit jeté à la tète de mes détrac- 
teurs, qui disent que je n'aurais pas fait tant de tort à la fortune 
de la famille Lyndon, si je ne m'étais pas fait une bourse se- 
crète , et qui croient que , même dans ma pénible situation pré- 
sente, j'ai des monceaux d'or en réserve quelque pavt^ et que je 
pourrais faire le Crésus, si je voulais. Je n'ai jamais pris un 
schelling de la fortune de lady Lyndon sans le dépenser en 
* homme d'honneur; sans compter que je souscrivais des obliga- 
tions personnelles pour avoir de l'argent qui allait tout au fonds 
commun. Indépendamment des hypothèques et de tout ce qui 
grève le bien des Lyndon, je dois moi-même au moins cent vingt 
mille livres , que j'ai dépensées tandis que j'étais en possession 
du bien de ma femme : en sorte que je puis dire en toute justice 
que la fortune m'est redevable de la somme ci-dessus mentionnée. 

Quoique j'aie décrit le dégoût et la répugnance profonde que 
j'éprouvai promptement pour lady Lyndon; et quoique je ne 
prisse pas un soin tout particulier (car je suis toute franchise 
et tout en dehors) pour déguiser mes sentiments en général, elle 
avait l'âme si basse, qu'elle me poursuivait de son affection en 
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dépit de mon indifférence, et qu'elle était toute rayonnante au 
moindre mot aimable qu'il m'arrivait de lui adresser. Le fait 
est, entre mon honoré lecteur et moi , que j'étais un des plus 
beaux et des plus brillants jeunes gens d'Angleterre à cette épo- 
que, et que ma femme était éperdument éprise de moi; et, 
quoique ce ne soit pas à moi d'en parler, comme on dit, lady 
Lyndon n'était pas la seule femme de qualité à Londres qui eût 
une opinion favorable de l'humble aventurier irlandais. Quelle 
énigme que ces femmes! ai-je souvent pensé. J'ai vu les plus 
élégantes créatures, à Saint-James, devenir folles d'amour pour 
les plus grossiers et les plus vulgaires des hommes ; les femmes 
les plus spirituelles admirer passionnément les plus illettrés de 
notre sexe, et ainsi de suite. Il n'y a pas de fin aux contradic- 
tions de ces sottes créatures ; et , quoique je n'entende pas dire 
que je sois vulgaire ou illettré , comme les personnes men- 
tionnées ci-dessus (je couperais la gorge à tout homme qui ose- 
rait souffler mot contre ma naissance ou mon éducation), cepen- 
dant j'ai montré que lady Lyndon avait plus d'un motif de me 
haïr si elle le voulait bien : mais, comme le reste de son sexe 
stupide, elle était gouvernée par l'engouement et non par la 
raison; et, jusqu'au dernier jour que nous passâmes ensemble, 
elle se réconciliait avec moi et me prodiguait des caresses, si je 
lui adressais une seule parole aimable. 

« Ah ! disait-elle dans ces moments de tendresse, ah ! Redmond, 
si vous vouliez être toujours ainsi ! » Et, dans ces accès d'amour, 
elle était la créature la plus facile du mon le à persuader, et eût 
signé l'abandon de tout son bien, si c'eût été possible. Et, je 
dois l'avouer , il fallait fort peu d'attentions de ma part pour lui 
rendre sa bonne humeur. Me promener avec elle au Mail, ou au 
Ranelagh, 1 escorter à l'église de Saint-James, lui acheter quel- 
qne bijou ou autre petit présent, c'était assez pour l'amadouer. 
Telle est l'inconséquence des femmes ! Le lendemain , elle m'ap- 
pelait « Monsieur Barry a probablement, (t déplorait son misé- 
rable destin de s'être jamais unie à un tel monstre. C'est de ce 
nom qu'il lui plaisait d'appeler un des hommes les plus bril- 
lants des trois royaumes de Sa Majesté ; et j'ai lieu de croire que 
d'autres dames avaient de moi une opinion beaucoup plus flat 
teuse. 

Puis elle menaçait de me quitter; mais je la tenais par son' 
fils qu'elle aimait à la passion , je ne sais pourquoi, car elle avait 
toujours négligé Bullingdon l'aîné , et n'avait pas le moindre 
souci de sa santé , de son bien-être ou de son éducation. 

C'était donc notre jeune enfant qui formait le grand lien entre 
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moi et Sa Seigneurie; et il n'était pas de plan d'ambition que je 
pusse proposer auquel elle ne souscrivît dans l'intérêt du pauvre 
garçon, pas de dépenses qu'elle n'approuvât avec empressement, 
si elles pouvaient tendre le moins du monde à le mettre en 
meilleure position. Je puis vous dire qu'il y eut des gens achetés, 
et dans de hauts emplois, qui plus est, si près delà royale per- 
sonne de Sa Majesté, que vous seriez étonné si je citais les 
grands personnages qui daignèrent accepter notre argent. Je fis 
faire par les hérauts anglais et irlandais une description et une 
généalogie détaillée de la baronnie de Barryogue, et demandai 
respectueusement à être réintégré dans les titres de mes ancê- 
tres, et aussi à être gratifié de la vicomté de Ballybarry. « Cette 
tête siérait bien à une couronne , » disait parfois milady dans 
ses moments de tendresse, en passant la main sur mes cheveux; 
et, en effet, il y a plus d'un blanc-bec à la chambre des lords qui 
n'a ni ma tournure , ni mon courage , ni ma généalogie , ni 
aucun de mes mérites. 

Je considère mes efforts pour obtenir cette pairie comme une 
des plus malheureuses de mes malheureuses affaires de cette 
époque. Je fis des sacrifices inouïs pour y arriver , je prodiguai 
l'argent ici et les diamants là. Je payai des terres dix fois leur 
valeur; j'achetai à des prix ruineux des tableaux et des objets de 
curiosité ; je donnais sans cesse des festins splendides aux gens 
favorables à mes prétentions, qui, étant auprès de la personne 
du roi , paraissaient en passe de les faire réussir. Je perdis plus 
d'un pari contre les ducs, frères de Sa Majesté; mais oublions 
ces choses , et que mes griefs privés ne me fassent pas manquer 
au respect que je dois à mon souverain. 

La seule personne que je nommerai dans cette transaction , 
c'est ce vieux chenapan et escroc de Gustave- Adolphe, trei- 
zième comte de Crabs. Ce seigneur était un des gentilshommes 
de la chambre du roi , et sur un pied de grande intimité avec ce 
vénéré monarque. Cette familiarité avait pris naissance du temps 
du vieux roi , où Son Altesse Royale , le prince de Galles, jouant 
au volant avec le jeune lord sur le perron du grand escalier à 
Kew, dans un moment d'irritation jeta à coups de pieds, du 
haut en bas des degrés , le jeune comte, qui, en tombant, se 
cassa la j jmbe. Le profond repentir qu'eut le prince de sa vio- 
lence le porta à se lier étroitement avec celui qui en avait été 
victime ; et quand Sa Majesté monta sur le trône, il n'y eut per- 
sonne , dit-on , dont le comte de Bute fût sussi jaloux que de 
milord Crabs. Ce dernier était pauvre et dissipateur, et Bute , 
pour s'en débarrasser, l'envoya en ambassade en Russie et ail- 



Digitizeci by Google 



BARRY LYNDON 



leurs ; mais , lors du renvoi de ce favori , Crabs revint en toute 
hâte du continent, et fut nommé presque aussitôt à un poste 
auprès de la personne de Sa Majesté. 

Ce fut avec ce seigneur mal famé que je contractai une malen- 
contreuse intimité, quand, novice et sans défian e, je m'établis 
pour la première fois en ville, après mon mariage avec lady 
Lyndon ; et , comme Crabs était vraiment un des garçons les 
plus amusants du monde, je piis un sincère plaisir dans sa 
compagnie , outre le désir intéressé que j'avais de cultiver la 
connaissance d'un homme qui approchait de si près le person- 
nage le plus élevé du royaume. 

A l'entendre , vous auriez cru qu'il ne se faisait pour ainsi 
dire pas de nomination à laquelle il n'eût pris part. Il m'apprit, 
par exemple , la destitution de Charles Fox un jour avant que le 
pauvre Charley lui-même en fût instruit. Il me dit quand les 
Howe revenaient d'Amérique , et qui devait obtenir le c mman- 
ment là-bas. Pour ne pas multiplier les exemples, ce fut sur 
lui que je fondai mon principal espoir pour le succès de ma 
prêtent' on sur la baronnie de Barryogue et la vicomté que je 
sollicitais. 

Une des principales dépenses que cette ambition m'occasionna, 
fut d'équiper et d'armer une compagnie d'infanterie levée sur 
les domaines de Castle-Lyndon et de Hackton, et que j'offris 
à mon gracieux souverain pour la campagne contre les re- 
belles américains. Ces troupes, magnifiquement équipées et 
habillées, furent embarquées à Portsmouth en 1778; et le pa- 
triotisme du gentilhomme qui les avait levées fut si agréable à 
la oour, qu'ayant été présenté par milord North , Sa Majesté 
daigna m'honorer de son attention particulière , et dit : « C'est 
bien , monsieur Lyndon , levez une autre compagnie , et partez 
avec elle aussi ! » Mais ceci n'était aucunement dans mes idées, 
comme le lecteur peut le supposer. Un homme qui a ti ente mille 
livres sterling de rente serait bien bête de risquer sa vie comme 
le premier mendiant venu ; et , sous ce rapport , j'ai toujours ad- 
miré la conduite de mon ami Jack Boiter, qui avait été très-ac- 
tif et très-résolu comme cornette de cavalerie, et, comme tel, 
s'était jeté dans toutes les bagarres et les escarmouches qui s'é- 
taient présentées ; mais juste avant la bataille de Minden , il 
reçut la nouvelle que son oncle , le grand fournisseur de l'ar- 
mée , était mort , et lui avait laissé cinq mille livres sterling de 
rente. Jack, sur-le-champ, demanda son congé ; et, comme on le 
lui refusa à la veille d'une action générale, mon gentilhomme le 
prit et ne tira plus jamais un seul coup de pistolet, excepté contre 
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un officier qui mettait en question son courage , et qu'il vous 
blessa d'une façon si froide et si résolue , que tout le monde vit 
bien que c'était par prudence et désir de jouir de sa fortune, et 
non par poltronnerie qu'il quittait la profession des armes. 

Quand cette compagnie de Hackton fut levée , mon beau-fils , 
qui n'av it pas seize ans, avait le plus grand désir d'en faire 
partie, et je ne demandais pas mieux que de me débarrasser du 
jeune homme; mais son tuteur, le vieux Tiptoff. qui me contre- 
carrait en tout, refusa la permission, et l'ardeur de notre jeune 
militaire fut arrêtée dans son élan. S'il avait pu aller à cette 
expédition, et qu'une balle rebelle eût mis fin à ses jours , je 
crois, à parler franchement, que je n'en aurais pas été affligé 
plus que de raison , ayant le plaisir de voir mon autre fils hé- 
riter de la fortune que son père avait conquise avec tant de 
peine. 

L'éducation du jeune comte avait été, je le confesse, des plus 
négligées ; et peut-être, dans ce fait, ai-je à m'accuser de cette 
négligence. C'était une nature si indépendante , si sauvage , si 
insubordonnée, que je n'ai jamais eu la moindre affection pour 
lui ; et , devant sa mère et moi, du moins , il était si maussade et 
si endormi, que je jugeai que ce serait du temps perdu que de 
l'instruire, et je l'abandonnai la plupart du temps à lui-même. 
Il resta deux années entières en Irlande , loin de nous ; et quand 
nous étions en Angleterre, nous le tenions principalement à 
Hackton , ne nous souciant pas d'avoir ce garçon grossier et 
gauche au milieu de la compagnie distinguée que nous fréquentions 
naturellement dans la capitale. Mon pauvre garçon à moi, au con- 
traire, était l'enfant le plus poli et le plus avenant qu'on ait ja- 
mais vu; c'était plaisir de le traiter avec bonté et avec égards ; 
et avant l'âge de cinq ans, le petit gaillard était la fine fleur de 
la mode , de la beauté et des bonnes manières. 

Au fait, il ne pouvait pas être autrement, après le soin que 
ses parents prenaient de lui , et les attentions de toute espèce 
qu'on lui prodiguait. Lorsqu'il avait quatre ans , je me querellai 
avec la bonne anglaise qui l'avait élevé, et dont ma femme avait 
été si jalouse , et je lui donnai une gouvernante française qui 
avait vécu à Paris dans des familles de la première qualité , et 
qui, comme de raison, inspira aussi de la jalousie à milady Lyu- 
don. Entre les mains de cette jeune femme , mon petit drôle ap- 
prit à babiller le français à ravir. Gela vous aurait réjoui le cœur 
d'entendre le petit garnement jurer : t Mort de ma vie ! » et de 
le voir frapper de son petit pied et envoyer ces manants et cette 
canaille de domestiques aux trente mille diables. Il était pré- 
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coce en tout; dès l'âge le plus tendre, il contrefaisait tout le 
monde ; à cinq ans, il tablai' et buva t son verre de vin de Cham- 
pagne avec le meilleur d'entre nous ; et sa bonne lui apprenait 
' de petits airs français et les dernières chansons de Vadé et de 
Collard , et c'étaient, ma foi, de. bien jolies chansons ; et cela 
faisait éclater de rire ceux de ses audi eurs qui comprenaient le 
français, et scandalisait, je vous en réponds, quelques-unes des 
oreilles des vieilles douairières qui étaient adm ses dans la so- 
ciété de ma femme : ce n'est p<* s qu'il y en eût beaucoup , car je 
n'encourageais pas les visites de ce que vous appeLz les per- 
sonnes respectables chez lady Lyndon. Ce sont de cruels trou- 
ble-fêtes, des colporteuses d'b sto ; res , des envieuses , des es- 
prits étroits , semant la zizanie entre mari et femme. Toutes le3 
fois qu'un de ces graves personnages en paniers et hauts talons 
faisait son apparition à Hackton ou dans Berkeley-square, mon 
grand plaisir était de les mettre en fuite ; à mon instigation, 
mon petit Bryan dansait, chantait, faisait le diable à quatre , et 
je l'aidais moi-même à effaroucher les vieilles radoteuses. 

Je n'oublierai jamais les solennelles remontrances de notre 
vieux magister de recteur à Hackton, qui fit une o j deux vaines 
tentatives pour enseigner le latin au petit Bryan, et qui avait d'in- 
nombrables enfants auxquels je permettais quelquefois à mon fils 
de se réunir. Ils apprenaient de Bryan quelques-unes de ses chan- 
sons françaises, que leur mère, une pauvre âme qui entendait 
mieux les conserves de vinaigre et les œufs au lait que la langue 
française, les encourageait chaudement à chanter ; mais qui, étant 
venues un jour aux oreilles du père , furent causes qu'il consi- 
gna miss Sarah dans sa chambre pour une semaine , au pain et 
à l'eau , et fouetta solennellement master Jacob en présence de 
tous ses frères et sœurs , et de Bryan , à qui il espéra que cette 
correction servirait de leçon. Mais mon petit vaurien s'en prit 
à coups de pieds , à coups de poings , aux jambes du vieux mi- 
nistre, qui fut obligé de le faire tenir par son sacristain, et il 
jura corbleu, morbleu, ventrebîeu, que son jeune ami Jacob ne 
devait pas être maltraité. Après cette scène , Sa Révérence in- 
terdit le rectorat à Bryan ; sur quoi je jurai que son fils aîné, 
qui se destinait à l'état ecclésiastique, n'aurait jamais le bénéfice 
de Hackton, que j'avais songé à lui donner après son père; et' 
celui-ci dit, d'un air cafard que je déte te, que la volonté du ciel 
fût faite; qu'il ne voudrait pas pour un évêché que ses enfants 
fussent désobéissants ou corrompus ; et il m'é rivit une lettre 
pompeuse et solennelle , lardée de citations latines , pour pren- 
dre congé de moi et de ma maison, c Je le fais à regret, ajoutait 
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le vieux gentleman, car j'ai reçu tant de marques de bienveil- 
lance de la famille Hackton , que cela me saigne le cœur de me 
réparer d'elle. Mes pauvres, j'en ai peur, pourront souffrir de 
cette séparation et de l'impossibilité où je vais être désormais 
de vous, faire savoir quand ils seront dans la détresse ou dans 
l'affliction ; car, lorsque vous en aviez connaissance , je vous 
dois la justice de dire que votre générosité fut toujours prompte 
à les soulager. * 

D pouvait bien y avoir là quelque cbose de vrai, car le vieil- 
lard était toujours là à m'assiéger de demandes, et, je le sais 
de source certaine, par suite de ses propres charités, était sou- 
vent sans un schelling d ns sa pocbe; mais je soupçonne les 
bons dîners de Hackton d'avoir eu une part considérable dans 
ses regrets de la rupture de notre intimité, et je sais que sa 
femme était désolée de renoncer à ses acco'ntances avec la 
gouvernante de Bryan, Mlle Louison, qui savait sur le bout du 
doigt toutes les modes françaises les plus nouvelles, et qui 
n'allait jamais au rectorat, que vous ne vissiez les filles de la 
maison paraître en robes ou mantes neuves, le dimanche 
d'après. 

Je punissais le vieux rebelle en ronflant très-fort dans mon 
banc les dimanches pendant le sermon; et je pris un gouver- 
neur pour Bryan, et un chapelain à moi, lorsque l'enfant devint 
d'âge à être séparé de la société et de la tutelle des femmes. Je 
mariai sa bonne anglaise à mon jardinier en chef, avec une 
belle dot; je donnai sa gouvernante française à mon fidèle Alle- 
mand, Fritz, sans oublier la dot dans ce dernier cas, et ils 
ouvrirent un restaurant français dans Soho, et je crois qu'au 
moment où j'écris, ils sont plus riches, quant à ce qui est des 
biens de ce monde, que leur généreux et libéral maître. 

Pour Bryan, j'avais fait venir un jeune homme d'Oxford, 
le révérend Edmund Lavender, qui fut chargé de lui enseigner 
le latin, quand l'enfant était en humeur de l'apprendre, et de lui 
donner les premiers éléments de l'histoire, de la grammaire et 
de ce que doit savoir un gentilhomme. Lavender était une pré- 
cieuse acquisition pour notre société à Hackton. Il y répandait 
beaucoup de gaieté. Il était le point de mire de toutes nos plai- 
santeries, et il les supportait avec la patience la plus admirable, 
en vrai martyr. C'était un de ces gens qui aimeraient mieux 
recevoir des coups de pied d'un grand que de ne pas én être 
remarqué ; j'ai souvent jeté sa perruque au feu devant la com- 
pagnie, et il était le premier à en rire. C'était un plaisir de le 
mettre sur un cheval fougueux et de le lancer après les chiens, 



Digitized by Google 



BARRY LYNDON. 249 

pâle, en sueur, nous criant d'arrêter pour l'amour du ciel, et 
s'accrochant aux crins et à la croupière pour sauver son précieux 
cou. Comment il se fit que le gaillard ne se tuât point, je n'y 
comprends rien, à moins que ce ne soit la corde qui soit char- 
gée de le lui rompre. Il ne lui arriva jamais dans nos chas- 
ses d'accident sérieux; mais vous étiez parfaitement sûr à 
dîner de le trouver à sa place, au bout de la table, faisant le 
punch, d'où on l'emportait gris dans son lit avant que la soirée 
fût achevée. Maintes fois, Bryan et moi, en pareil cas, nous lui 
avons peint le visage en noir; nous le mettions dans une cham- 
bre à revenants, et nous lui faisions des peurs à lui troubler la 
cervelle; nous lâchions d s cargaisons de rats sur sou lit; nous 
criions au feu et emplissions ses bottes d'eau; nous coupions les 
pieds du fauteuil de sa chaire, et saupoudrions ses sermons de 
tabac. Le pauvre Lavender supportait tout avec patience, et 
dans nos soirées, ou quand nous venions à Londres, élait am- 
plement dédommagé par la permission de rester avec les gens 
de qualité, et par l'illusion qu'il se faisait d'être de leur société. 
Il faisait bon d'entendre avec quel mépris il parlait de notre 
recteur : « Il a un fils, monsieur, qui est étudiant-servant, et 
cela dans un petit collège, disait-il. Comment avez-vous pu, mon 
cher monsieur, songer à donner la survivance de Hackton à une 
créature de si bas étage?» 

Je dois maintenant parler de mon autre fils, celui, du moins, 
de milady Lyndon, je veux dire le vicomte Bullingdon. Je le 
gardai en Irlande quelques années sous la tutelle de ma mère, 
que j'avais installée à Castle- Lyndon; et grande, je vous le 
promets , était sa tenue dans cette résidence, et prodigieuse la 
splendeur de la bonne âme et son attitude hautaine. Malgré 
toutes ses bizarreries, la terre de Castle-Lyndon était la mieux 
administrée de toutes nos propriétés; les rentes étaient admira- 
blement payées, les frais de recouvrement moindres qu'ils n'au- 
raient été sous la direction d'aucun intendant. C'était étonnant 
combien peu dépensait la bonne veuve, quoiqu'elle soutînt la 
dignité des deux familles, comme elle disait. Elle avait un tas de 
domestiques pour le service du jeune lord ; elle ne sortait jamais 
elle-même que dans un vieux carrosse doré à six chevaux ; la 
maison était propre et en ordre; l'ameublement et les jardins 
dans le meilleur état; et, lors des visites qu'il nous arrivait de 
faire en Irlande, nous ne trouvions jamais d'habitation aussi 
bien tenue que la nôtre. Il y avait au château une vingtaine de 
servantes accortes et moitié autant d'hommes de bonne mine, 
et toutes choses en aussi belle condition qu'aurait pu les mettre 
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la meilleure femme de charge. Tout cela, elle le faisait presque 
sans frais pour nous, car elle faisait paître les moutons et le 
bétail dans les parcs et en tirait un beau profit à Ballinasloe ; elle 
fournissait je ne sais combien de petites villes de beurre et de lard; 
et les fruits et légumes des jardins de Castle-Lyndon étaient ceux 
qui se payaient le plus» cher au marché de Dublin. Il n'y avait pas 
de gaspillage à la cuisine, comme il y en avait dans la plupart 
de nos maisons irlandaises, et il n'y avait pas de consommation 
de liquide dans les caves , car la vieille dame buvait de l'eau et 
voyait peu ou point de monde. Toute sa société se composait de 
deux filles de mon ancienne passion, Nora Brady, à présent 
mistress Quin, qui s'était presque ruinée avec son mari, et qui 
était venue me voir une fois à Londres, l'air vieux, grasse, mal- 
propre, avec deux sales enfants à ses côtés. Elle pleura fort 
quand elle me vit, m'appela monsieur, et monsieur Lyndon, 
ce dont je ne fus pas fâché, et me pria de venir au secours de 
^ son mari, ce que je fis, obtenant pour lui, par mon ami lord 
Crabs, une place dans l'accise en Irlande, et payant le passage 
de sa famille et le sien dans ce pays. C'était maintenant un sale, 
découragé, pleurnicheur d'ivrogne; et, regardant la pauvre 
Nora, je ne pus m'empêcher de m'étonner de l'avoir considérée 
jadis comme une divinité. Mais si j'ai jamais éprouvé quelque 
chose pour une femme, je lui garde toute ma vie une amitié 
constante, et je pourrais citer mille cas de cette généreuse et fidèle 
disposition. 

Le jeune Bullingdon, toutefois, était presque la seule des per- 
sonnes auxquelles elle avait affaire que ma mère ne pût pas 
maintenir dans l'ordre. Les rapports qu'elle m'envoya dans le 
commencement sur son compte étaient faits pour causer beau- 
coup de peine à mon cœur paternel. Il ne reconnaissait ni règle 
ni autorité, il partait pour la chasse ou autres expéditions et res- 
tait absent des semaines. A la maison il était silencieux et tout 
étrange, refusant de faire le piquet de ma mère les soirs et se 
plongeant dans toute sorte de bouquins moisis, qui lui brouil- 
laient la cervelle; plus à son aise à rire et jaser avec les méné- 
triers et les servantes à l'office, qu'avec les gens comme il faut 
au salon ; lançant toujours à mistress Barry des plaisanteries et 
des quolibets qui (comme elle n'avait pas la repartie très-vive) 
la mettaient dans de violentes colères; dans le fait, menant une 
vie d'insubordination et de scandale. Et, pour couronner le tout, 
le jeune garnement se mit à fréquenter la société du prêtre ca- 
tholique de la paroisse, un drôle tout râpé, de quelque séminaire 
papiste de France ou d'Espagne, plutôt que celle du vicaire de 
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Castle-Lyndon, un élève de la Trinité, qui avait une meute et 
buvait ses deux bouteilles par jour. 

L'intérêt que je prenais à l'orthodoxie du jeune garçon ne me 
permit pas d'hésiter sur la conduite que je devais tenir envers 
lui. Si j'ai un principe qui m'ait guidé dans la vie, ç'a été le res- 
pect pour la religion établie, et un mépris profond et une hor- 
reur cordiale pour toute autre forme de croyance. J'envoyai 
donc mon domestique français eu 17.. à Dublin, avec la commis- 
sion de ramener le jeune réprouvé; et le compte qui me fut 
rendu fut qu'il avait passé, la dernière soirée de son séjour en 
Irlande avec son cher papiste, à l'église; que ma mère et lui 
avaient eu, ce même dernier jour, une violente querelle; qu'au 
contraire, il avait embrassé Biddy et Dosy, ses deux nièces, qui 
semblaient très-peinées qu'il partît; et qu'étant pressé d'aller 
rendre visite au recteur, il avait formellement refusé, disant que 
c'était un méchant vieux pharisien chez qui il ne mettrait ja- 
mais le pied. Le docteur m'écrivit une lettre pour me mettre en 
garde contre les déplorables erreurs d^ ce rejeton d'iniquité, 
comme il l'appelait, et je pus voir qu'il n'y avait pas d'affection 
perdue entre eux. Mais il paraissait que, s'il n'était pas agréable 
aux gens, comme il faut du pays, le jeune Bullingdon jouissait 
d'une grande popularité parmi les gens du commun. Il y eut 
une véritable foule pleurant autour de la porte, lorsque sa voi- 
ture partit. Des vingtaines de ces ignorants et sauvages miséra- 
bles l'accompagnèrent en courant, à plusieurs milles de dis- 
tance, et plusieurs même allèrent jusqu'à s'éclipser avant son 
départ, et paraître au Pigeon-house, à Dublin, pour lui dire un 
dernier adieu. Ce fut avec beaucoup de peine qu'on empêcha 
quelques-uns de ces hommes de se cacher dans le bâtiment, et 
de suivre leur jeune seigneur en Angleterre. 

Pour rendre justice au jeune garnement, lorsqu'il arriva parmi 
nous , c'était un garçon à l'air viril et noble , et tout dans son 
maintien et dans son extérieur annonçait le sang distingué d'où 
il était sorti. C'était l'image même de quelques-uns de ces bruns 
cavaliers de la race des Lyndon , dont les portraits étaient dans 
la galerie de Hackton, où il aimait à passer la plus grande partie 
de son temps, occupé des vieux livres moisis qu'il prenait dans 
la bibliothèque, et dans lesquels je déteste de voir s'absorber 
un jeune homme de cœur. Toujours, dans ma compagnie, il 
observait le plus rigoureux silence, et avait une attitude hau- 
taine et dédaigneuse qui était d'autant plus désagréable, qu'il 
n'y avait rien dans sa conduite qui pût me donner prise, quoi- 
qu'elle fût arrogante au suprême degré. Sa mère était très-agitée 
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lorsqu'elle le reçut à sou arrivée; s'il éprouva aussi de l'agita- 
tion, il ne le laissa certes pas voir. Il lui fit un profond et céré- 
monieux salut quand il lui baisa la main; et quand je tendis la 
mienne, il mit ses deux mains derrière son dos, me regarda à 
la face et inclina la tête en disant : « Monsieur Barry Lyndon, 
je crois? * tourna sur ses talons et se mit à causer du temps 
qu'il faisait avec sa mère, qu'il appelait toujours Votre Seigneu- 
rie. Elle fut irritée de cette allure impertinente , et lorsqu'ils 
furent seuls, elle le gronda vivement de n'avoir pas donné la 
main à son père. 

« Mon père, madame I dit-il ; à coup sûr, vous faites erreur. 
Mon père était le très-honorable sir Charles Lyndon. Moi, du 
moins, je ne l'ai point oublié, si d'autres l'ont fait. » 

C'était une déclaration-de guerre contre moi, je le vis tout de 
suite; et pourtant, je le déclare, j'eusse été assez disposé à 
le bien recevoir à son arrivée parmi nous et à vivre avec lui 
dans des termes d'amitié. Mais comme on me traite, je traite. 
Qui peut me blâmer de mes querelles subséquentes avec ce jeune 
réprouvé, ou mettre sur mon compte le mal qui en résulta plus 
tard? Peut-être perdis-je patience, et le traitai-je avec dureté. 
Mais ce fut lui qui commença la querelle et non pas moi; et les 
fâcheuses conséquences qui s'ensuivirent furent tout à fait de sa 
faute. 

Comme il vaut mieux couper le mal dans sa racine et, pour un 
maître de maison, exercer son autorité de telle sorte qu'elle ne 
puisse être mise en question, je saisis la première occasion d'en 
venir aux mains avec master Bullingdon, et, dès le lendemain 
de son arrivée parmi nous, sur son refus de remplir quelque 
devoir que je requérais de lui, je le fis amener à mon cabinet, et 
l'étrillai d'importance. Cette exécution, je le confesse, m'agita 
d'abord beaucoup, car jusque-là je n'avais pas donné de coups 
de cravache à un lord; mais j'en pris promptement l'habitude, «t 
son dos et mon fouet firent si bien connaissance, qu'au bout de 
peu de temps je vous promets qu'il y eut entre eux fort peu de 
cérémonie. 

Si je devais relater tous les cas d'insubordination et de bru- 
talité du jeune Bullingdon, je fatiguerais le lecteur. Sa persévé- 
rance à me résister était, je crois, plus grande encore que la 
mienne à le corriger : car un homme, si résolu qu'il soit à faire 
son devoir de père, ne saurait fouetter ses enfants toute la jour- 
née, ou pour chaque faute qu'ils commettent; et, quoique j'eusse 
la réputation d'être pour lui un beau-père si cruel, je donne ma 
parole que je lui épargnai plus de corrections lorsqu'il en méri- 
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tait que je ne lui eu administrai. D'ailleurs, il y avait huit mois 
pleins dans Tannée où il était quitte de moi, pendant que j'allais 
à Londres faire acte de présence au pailement et à la cour de 
mon souverain. 

A cette époque, je ne fis aucune difficulté de lui permettre de 
faire son profit du latin et du grec du vieux recteur qui l'avait 
baptisé et avait une influence considérable sur le jeune indisci- 
pliné. Après une scène ou une querelle entre nous, c'était géné- 
ralement au rectorat que le jeune rebelle allait chercher refuge 
et conseil, et je dois convenir que le ministre était un assez 
équitable arbitre entre nous dans nos disputes. Vue fois, il ra- 
mena le garçon à Hackton par la main, et le cooduisit en ma 
présence, quoiqu'il eût fait voeu de ne plus rentrer dans la mai- 
son de mon vivant, et il dit qu'il avait amené Sa Seigneurie 
pour reconnaître son erreur et se soumettre à toute punition 
que je croirais devoir lui infliger. Sur quoi je le bâtonnai en 
présence de deux ou trois de mes amis avec qui j'étais à boire 
sur le moment, et, il faut lui rendre justice, il supporta ce châti- 
ment assez rude sans regimber ni pleurer le moins du monde. 
Ceci prouvera que je n'étais pas trop sévère dans la façon 
dont je le traitais, puisque j'étais autorisé par le ministre 
lui-même à lui infliger telle correction que je jugerais con- 
venable. 

Deux ou trois fois, Lavender, le gouverneur de Bryan, essaya 
de punir milord Bullingdon; mais je vous promets que le vau- 
rien fut trop fort pour lui, et qu'il vous étendit l'homme 
d'Oxford par terre avec une chaise, à la grande joie de Bryan, 
qui criait: « Bravo, Bully! tape dessus, tape dessus! » Et 
Bully, effectivement, en donna tout son soûl au gouverneur, 
qui ne se permit plus avec lui de châtiments corporels, mais se 
contenta de me rapporter les méfaits de Sa Seigneurie, à moi, 
son protecteur et son tuteur naturel. 

Avec l'enfant, Bullingdon était, cela est étrange à dire, assez 
traitable. Il avait pris en goût le petit bonhomme, comme, du 
reste, faisaient tous ceux qui voyaient ce garçon, et l'aimait en 
outre, disait-il, d'être un demi-Lyndon. Et il pouvait bien l'ai- 
mer ; car mainte fois, à l'intercession du cher ange : <r Papa, ne 
fouettez pas Bully aujourd'hui 1 » ma main s'est arrêtée, et lui a 
épargné une rossée qu'il méritait richement, 
i Avec sa mère, d'abord, il daignait à peine avoir aucune com- 
munication. Il disait qu'elle n'était plus de la famille. Pourquoi 
l' aimerait-elle ? Jamais elle n'avait été une mère pour lui. Mais 
le lecteur aura une idée de l'inconcevable entêtement et du carac- 
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tère hargneux de ce garçon, quand j'aurai cité un trait qui le 
concerne. On m'a reproché de lui avoir refusé l'éducation qui 
convient à un gentil tomme, et de ne l'avoir jamais envoyé au 
collège ou à l'école ; mais le fait est que s'il n'y alla point, ce 
fut de son propre choix. Je le lui proposai à plusieurs reprises 
(dans mon désir de voir le moins possible son impudence), mais 
il me refusa autant de fois; et, pendant tout le temps, je ne 
pouvais deviner quel était le charme qui le retenait dans une 
maison où il devait être loin d'être agréablement. 

Je finis, toutefois, par le découvrir. Il y avait de très-fré- 
quentes disputes entre milady Lyndon et moi, dans lesquelles 
c'était tantôt l'un, tantôt l'autre, qui avait tort, et qui, comme 
aucun de nous n'avait un caractère fort angélique, allaient ordi- 
nairement très-loin. J'étais souvent dans les vignes du Sei- 
gneur ; et, dans cet état, quel gentilhomme est maître de lui? 
Peut-être, étant ainsi, ai-je pu traiter milady un peu rudement, 
lui jeter un verre ou deux à la tête, et l'appeler de noms peu 
complimenteurs. Je peux l'avoir menacée de la tuer (ce qu'évi- 
demment il n'aurait pas été de mon intérêt de faire), et l'avoir, 
en un mot, effrayée considérablement. 

Après une de ces disputes, dans laquelle elle s'enfuit en criant 
dans les corridors, et moi, gris comme uu lord, je courus en 
trébuchant après elle, il paraît que Bullingdon fut attiré hors de 
sa chambre par ce bruit. Gomme je l'avais rejointe, l'audacieux 
gredin profita de ce que je n'étais pas très-solide pour me don- 
ner un croc-en-jambe ; et, saisissant dans ses bras sa mère, qui 
se pâmait, il l'emporta chez lui, où, sur ses instances, il lui pro- 
mit de ne jamais quitter la maison tant qu'elle vivrait avec moi. 
Je ne savais rien de ce vœu, ni même de la facétie d'homme ivre 
qui y avait donné lieu ; je fus emporté glorieux, comme nous 
disons, par mes domestiques, et me mis au lit, et le lendemain 
matin je n'avais pas plus de souvenir de ce qui était arrivé que 
de ce qui avait pu se passer quand j'étais à la mamelle. Lady 
Lyndon me raconta le fait des années après ; et je le cite ici, 
parce qu'il me permet de me justifier honorablement d'une des 
plus absurdes imputations de cruauté soulevées contre moi au 
sujet de mon beau-fils. Que mes détracteurs excusent, s'ils 
l'osent, la conduite d'un abominable brigand qui donne un croc- 
en-jambe à son tuteur naturel et beau-père après dîner. 

Cette circonstance servit à rapprocher pour un peu de temps 
la mère et le fils, mais leurs caractères étaient trop différents. Je 
crois qu'elle m'aimait trop pour jamais lui permettre de se récon- 
cilier sincèrement avec elle. A mesure qu'il devenait homme, sa 
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haine envers moi prit une intensité tout à fait horrible à pen- 
ser (et que, je vous en réponds, je rendis avec les intérêts); et 
ce fut à l'âge de seize ans, je pense, que l'impudent jeune pen- 
dard, à mon retour du parlement, un été, quand je voulus le 
bâtonner comme d'habitude, me donna à entendre qu'il ne souf- 
frirait plus de moi aucun châtiment semblable, et dit, en grin- 
çant des dents, qu'il me brûlerait la cervelle si je levais la main 
sur lui. Je le regardai; il était devenu, dans le fait, un grand 
jeune homme, et je renonçai à cette partie nécessaire de son 
éducation. 

Ce fut vers ce temps que je levai la compagnie qui devait ser- 
vir en Amérique ; et mes ennemis dans le pays (depuis ma vic- 
toire sur les TiptofT, je n'ai pas besoin de dire que j'en avais 
beaucoup) commencèrent à faire courir les bruits les plus hon- 
teux sur ma conduite envers ce précieux garnement, mon beau- 
fils, et à insinuer que je voulais tout à fait me débarrasser de 
lui. Ainsi, mon dévouement à mon souverain fut transformé en 
une infâme tentative de ma part contre la vie de Bullingdon; 
et il fut dit que j'avais levé ce corps destiné à l'Amérique t dans 
le seul but d'en donner le commandement au jeune vicomte, 
et de me défaire ainsi de lui. Je ne suis pas bien sûr qu'on n'ait 
pas désigné l'homme de la compagnie qui avait ordre de l'expé- 
dier à la première action générale, et la somme que je lui avais 
donnée pour ce service délicat. 

Mais la vérité est que mon opinion alors (et, quoique l'accom- 
plissement de ma prédiction ait été retardé, je ne fais pas de 
doute qu'elle ne se réalise bientôt) était que milord Bullingdon , 
n'avait pas besoin de mon aide pour aller dans l'autre monde, 
et qu'il en saurait heureusement bien trouver le chemin de lui- 
même. Le fait est qu'il en prit la route de bonne heure; de tous 
les vioTents, audacieux, désobéissants garnements qui avaient 
fait de la peine à un affectionné père, il était certes le plus in- 
corrigible ; il n'y avait pas à le battre, à l'amadouer, à l'appri- 
voiser. 

Par exemple, à propos de mon petit Bryan, quand son gouver- 
neur l'amenait dans la salle où nous étions à boire après dîner', 
milord commençait à me lancer ses violents et irrespectueux 
sarcasmes. <t Cher enfant, disait-il en se mettant à le choyer et à 
le caresser, quel dommage pour toi que je ne sois pas mort ! 
Les Lyndon alors auraient un plus digne représentant, et tout le 
bénéfice de l'illustre sang des Barry de Barryogue ; n'est-il pas 
vrai, monsieur Barry-Lyndon? * 

U ne manquait pas de choisir les jours où il y avait du 



Digitized by Google 



256 



BARRY LYNDON 



monde , des ecclésiastiques ou des propriétaires du voisinage , 
pour m'adresser ces insolents discours. 

Une autre fois (c'était le jour de naissance de Bryan), nous 
donnions un grand bal et gala à Hackton, et c'était le moment 
pour mon petit Bryan de faire son apparition parmi nous, ce 
qu'il avait coutume de faire dans le plus pimpant petit habit de 
cour que vous ayez jamais vu (hélas ! il me vient des larmes à 
mes vieux yeux de penser à la brillante mine de ce cher petit); 
on s'attroupa et on rit beaucoup lorsque l'enfant entra, mené par 
son demi -frère, qui s'avança dans la salle de bal (le croiriez- 
vous?) chaussé seulement de ses bas, et tenant par la main le 
petit Bryan qui patrouillait dans les grands souliers de son aîné, 
c Ne trouvez-vous pas que mes souliers lui vont très-bien, sir 
Richard Wargrave? * dit li jeune réprouvé : sur quoi les assis- 
tants se mirent à se regarder les uns les autres et à rire sous 
cape; et sa mère, allant à lord Bullingdon avec beaucoup de 
dignité, saisit l'enfant dans ses bras, et dit : « A la manière 
dont j'aime cet enfant, milord, vous devriez savoir combien 
j'aurais aimé son frère aîné, s'il s'était montré digne de l'affec- 
tion d'une mère! » Et, fondant en larmes, .'ady Lyndon sortit de 
la chambre, laissant le jeune lord asseï déconfit pour cette 
fois. 

Enfin, un autre jour, sa conduite envers moi fut si outra- 
geante (c'était à la cbasse et en public, devant une compagnie 
nombreuse), que je perdis toute patience, courus droit au mar- 
mot, l'arrachai de sa selle de toute ma force, et le jetant rude- 
ment par terre, y sautai moi-même, et administrai au petit gre- 
din un telle correction à coups de cravache sur la tète et les 
épaules, qu'elle aurait bien pu finir par le tuer, si je n'eusse été 
retenu à temps ; car je n'étais plus maître de ma colère, et j'étais 
dans un état à commettre un meurtre ou tout autre crime. 

Le drôle fut emmené et mis au lit, où il resta un jour ou deux 
avec la fièvre, autant de rage et de dépit que du châtiment qu'il 
avait reçu; et, trois jours après, quand j'envoyai à sa chambre 
savoir s'il voulait rejoindre la famille à table, on trouva chez lui 
un billet, et son lit vide et froid. Le petit scélérat avait pris la 
fuite, et avait eu l'audace d'écrire sur mon compte dans les ter- 
mes suivants à ma femme, sa mère : 

f Madame, disait-il, j'ai supporté, aussi longtemps que morte 
pouvait le faire, les mauvais traitements de l'insolent parvenu 
irlandais que vous avez admis à partager votre lit. Ce n'est pas 
seulement la bassesse de sa naissance et la brutalité générale de 
ses manières qui me dégoûtent et me le feront haïr aussi long- 
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temps que j'aurai l'honneur de porter ce nom de Lyndon, dont 
il est indigne, mais la nature honteuse de sa conduite envers 
Votre Seigneurie, sa brutalité et ses procédés de rustre envers 
vous, ses infidélités patentes, ses extravagantes dépenses, son 
ivrognerie, ses impudentes escroqueries et filouteries de ma for- 
tune et de la vôtre. Ce sont ces insultes envers vous qui me cho- 
quent et me révoltent plus que l'infâme conduite de ce chenapan 
à mon égard. J'aurais voulu rester auprès de Votre Seigneurie, 
comme je l'avais promis, mais vous paraissez dans ces derniers 
temps avoir pris le parti de votre mari ; et comme je ne puis 
châtier personnellement l'ignoble chenapan qui, cela soit dit à 
notre honte, est l'époux de ma mère, que je ne puis supporter 
d'être témoin de la façon dont il vous traite, et que son allreuse 
société me fait plus d'horreur que la peste, je. suis décidé à 
quitter mon pays natal, du moins tout le temps de sa vie abhor- 
rée ou de la mienne. Je tiens de mon père une petite rente, que, 
je n'en doute pas, M. Barry m'escroquera s'il peut, mais que 
Votre Seigneurie m'adjugera peut- être, s'il lui reste au cœur 
quelques sentiments maternels. MM. Childs, les banquiers, peu- 
vent avoir l'ordre de me la payer quand elle sera due; s'ils ne 
reçoivent pas cet ordre, je ne serai nullement surpris, sachant 
que vous êtes dans les mains d'un scélérat qui ne se ferait pas 
scrupule de voler sur le grand chemin, et je chercherai à trouver 
quelque moyen de vivre plus honorable que celui par lequel ce 
mendiant d'avenlurier irlandais est parvenu à me dépouiller de 
mes droits et à me chasser de chez ma mère. » 

Cette extravagante épître était signée « Bullingdon, » et tous 
les voisins jurèrent que j'avais eu connaissance de sa fuite, et 
que je la mettrais à profit; quoique je dtclare sur mon honneur 
qu'à la lecture de cette infâme lettre, mon vrai et sincère désir 
était d'en tenir l'auteur sousmamain, afin de lui faire savoir ce que 
je pensais de lui. Mais il n'y avait pas moyen d'ôter de l'esprit 
des gens que je voulais tuer Bullingdon, tandis que le goût du 
sang, comme j'ai dit, n'a jamais été un de mes défauts; et, quand 
même j'aurais eu d'aussi mauvaises intentions contre mon jeune 
ennemi, la simple prudence m'aurait mis l'âme en repos, puis- 
que je savais qu'il courait de lui-même à sa perte. 

Nous fûmes longtemps avant de savoir ce qu'était devenu cet 
audacieux petit vagabond; mais, au bout d'une quinzaine de 
mois, j'eus le plaisir d'être à même de réfuter les accusations 
calomnieuses d'assassinat qui avaient été portées contre moi, en 
produisant une traite signée de la propre main de Bullingdon, 
et datée de l'armée du général Tarleton, en Amérique, où ma 
Barry Lyndon. 17 
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compagnie se couvrait de gloire, mon jeune lord y servant en 
qualité de volontaire. Il y eut de mes bons amis qui persistèrent 
à m'attribuer toutes sortes de mauvaises intentions. Lord Tip- 
toff ne voulut jamais croire que je consentisse à payer aucun 
billet, à plus forte raison un billet de lord Bullingdon; la vieille 
lady Betty Grimsby, sa sœur, s'obstina à déclarer que le billet 
était faux et le pauvre lord défunt, jusqu'à l'arrivée d'une lettre 
de lord Bullingdon lui-même à sa mère, où il disait être à New- 
York, au quartier général, et décrivait tout au long la fête splen- 
dide donnée par les officiers de la garnison à nos chefs distin- 
gués, les deux Howe. 

En attendant, j'eusse réellement assassiné milord que je 
n'aurais pas été en butte à plus de honteuses attaques et de 
diffamations que je n'en essuyais à la ville et à la campagne; 
c Vous apprendrez la mort du jeune homme, à coup sûr, s'é- 
criait un de mes amis. — Et puis viendra celle de sa femme, 
ajoutait un autre. — Il épousera Jenny Jones,» ajoutait un troi- 
sième, et ainsi de suite. Lavender m'apportait la nouvelle de ces 
propos; tout le pays était soulevé contre moi. Les fermiers, les 
jours de marché, portaient la main à leurs chapeaux d'un air 
sombre et se détournaient de moi ; les gentilshommes qui sui- 
vaient ma chasse se retirèrent brusquement et quittèrent mon 
uniforme ; au bal du comté, où j'avais invité lady Suzanne Caper- 
more et pris ma place le troisième dans la danse, après le duc 
et le marquis, selon mon habitude, tous les couples se détour- 
nèrent quand nous vînmes à eux, et nous laissèrent danser tout 
seuls. Sukey Capermore a une passion pour la danse qui la 
ferait danser à un enterrement pour peu qu'on l'invitât, et 
j'avais trop de cœur pour plier devant une insulte si signalée; 
de sorte que nous dansâmes avec les gens du plus bas étage, 
aux derniers rangs, — des apothicaires, des marchands de vin, 
des procureurs et toute cette écume que nous tolérons dans 
nos assemblées publiques. 

L'évêque, qui était parent de milady Lyndon, s'abstint de noua 
inviter au palais episcopal lors à s assises; en un mot, on me fit 
toutes les indignités qu"il est possible d'accumuler sur un inno* 
cent et honorable gentilhomme. 

Ma réception à Londres, où je menai alors ma femme et ma 
famille, ne fut guère plus cordiale. Quand je présentai mes res- 
pects à mon souverain, à Saint-James, Sa Majesté me demanda, 
d'un ton épigrammatique, quand j'avais eu des nouvelles de 
lord Bullingdon. Sur quoi je répliquai, avec une présence d'es- 
prit peu commune : c Sire, milord Bullingdon se bat pour Votre- 
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Majesté contre les rebelles d'Amérique. Votre Majesté désire- 
t-elle que j'envoie à son aide un autre régiment? » Là-dessus 
le roi tourna sur ses talons, et je me retirai en saluant. Quand 
lady Lyndon alla au baise-main chez la reine, j'appris que la 
môme question précisément avait été adressée à Sa Seigneurie, 
et elle revint tout agitée de l'affront qui lui avait été fait. Voilà 
comme on récompensait mon dévouement et de quel œil on en- 
visageait mes sacrifices en faveur de mon paysl J'emmenai 
brusquement ma maison à Paris, où je reçus un accueil fort 
différent; mais mon séjour au milieu des plaisirs enchanteurs 
de cette capitale fut extrêmement court, car le gouvernement 
français qui, depuis longtemps, favorisait sous main les rebelles 
d'Amérique, venait de reconnaître ouvertement l'indépendance 
des États-Unis. Il s'ensuivit une déclaration de guerre; nous 
tous, heureux Anglais, nous fûmes renvoyés de Paris, et je 
crois que j'y laissai une ou deux belles dames inconsolables. 
C'est le seul endroit où un gentilhomme puisse vivre comme il 
lui plaît, sans être incommodé de sa femme. La comtesse et moi, 
durant le séjour que nous y fîmes, nous nous vîmes à peine, 
excepté dans les occasions publiques, à Versailles ou au jeu de 
la reine, et notre cher petit Bryan acquit mille perfections* élé- 
gantes qui le rendirent les délices de tous ceux qui le connais- 
saient. 

Je ne dois pas oublier de mentionner ici ma dernière entrevue, 
avec mon bon oncle, le chevalier de Ballybarry, que j'avais laissé 
à Bruxelles avec la ferme intention de faire son salut, et qui s'y 
était retiré dans un couvent. Depuis lors il était rentré dans le 
monde, à son grand ennui et repentir, étant tombé amoureux fou, 
sur ses vi ux jours, d'une actrice française qui avait fait comme 
la plupart des dames de cette espèce, l'avait ruiné, l'avait planté 
là et s'était moqué de lui. Son repentir était vraiment édifiant. 
Sous la direction de MM. du collège irlandais, il avait tourné de 
nouveau ses pensées vers la religion, et la seule prière qu'il 
m'adressa, quand je le vis et lui demandai en quoi je pouvais 
l'assister, fut de faire une belle donation au couvent où il se 
proposait d'entrer. 

Ceci, comme de raison, je ne le pouvais faire, mes principes 
religieux m'interdisant d'encourager la superstition d'aucune 
manière ; et le vieux gentilhomme et moi nous nous séparâmes 
assez froidement, en conséquence de mon refus d'assurer, comme 
il dit, le* bien-être de ses vieux jours. 

J'étai3 fort pauvre à cette époque, voilà le fait; et, entre nous, 
,1a Rosemont de l'Opéra^français, danseuse médiocre, mais une 
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tournure et un pied charmant, me ruinait en diamants, équi- 
pages et mémoires de tapissier; ajoutez à cela que j'avais une 
mauvaise veine au jeu et que j'étais forcé, pour faire face à mes 
pertes, de me soumettre aux plus honte jses exigences des usu- 
riers, de mettre en gage les diamants de lady Lyndon (cette mau- 
dite petite Rosemont m'en soutira quelques-uns), et de recourir 
à mille autres moyens de battre monnaie. Mais quand l'honneur 
est en jeu. m'a-t-on jamais vu sourd à son appel? et quel homme 
peut dire que Barry Lyndon ait perdu un pari sans le payer? 

Quant à mes espérances ambitieuses au sujet de la pairie ir- 
landaise, )d commençai, à mon retour, à trouver que j'avais 
terriblement fait fausse route, grâce à ce gredin de lord Grabs, 
qui aimait fort à prendre mon argent, mais n'avait pas plus le 
crédit de m'avoir une couronne nobiliaire que de me procurer la 
tiare du pape. Le roi ne fut pas du tout plus gracieux pour moi. 
à mon retour du continent, qu'il ne l'avait été avant mon départ, 
et je sus d'un des aides de camp des ducs, ses frères, que ma 
conduite et les distractions que j'avais prises à Paris avaient été 
présentées sous un jour odieux par des espions là-bas, et avaient 
été l'objet d'augustes commentaires, et que S4 Majesté, influen- 
cée par ces calomnies, avait positivement dit que j'étais l'homme 
le plus taré des trois royaumes. Moi, taré ! Moi, un deshonneur 
pour mon nom et mon pays! Quand j'appris ces faussâtes, je fus 
dans une telle rage que j'allai tout aussitôt trouver lord North 
pour lui faire des représentations, pour demander instamment 
qu'il me fût permis de paraître devant le roi et de me laver des 
imputations dirigées contre moi, d'exposer les services que 
j'avais rendus au gouvernement en votant pour lui, et m infor- 
mer quand la récompense qui m'avait été promise, à savoir 
le titre porté par mes ancêtres, serait rétabli en ma per- 



Ce gros lord North était d'une froideur somnolente qui avait, 
plus que toute autre chose, irrité l'opposition contre lui. Il 
m'avait écouté les yeux à demi fermés. Quand j'eus fini un long 
et violent discours que je fis en arpentant sa chambre de 
Downing-street, et en gesticulant avec toute l'énergie d'un Ir- 
landais, il ouvrit un œil, sourit et me demanda doucement si 
c'était tout. Sur ma réponse affirmative, il dit : « Eh bien, mon- 
sieur Barry, je vous répondrai point par point. Le roi a une 
répugnance excessive à faire des pairs, comme vous savez. Vos 
droits, comme vous les appelez, ont été mis sous ses yeux, et la 
gracieuse réplique de Sa Majesté a été que vous étiez l'homme 
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couronne. Quant à nous ôter votre appui, vous êtes parfaite- 
ment bienvenu à vous transporter, vous et votre vote , partout 
où il vous plaira. Et maintenant, comme j'ai beaucoup d'occu- 
pations, peut-être voudrez-vous me faire la faveur de vous reti- 
rer. » À ces mots il leva sa main nonchalamment vers la sonnette 
et me congédia avec un salut, me demandant d'un ton douce- 
reux s'il était quelque autre chose au monde en quoi il me pût 
obliger. 

Je rentrai chez moi dans une fureur impossible à décrire, et 
ayant lord Crabs à dîner ce jour-là, je me vengeai de Sa Seigneu- 
rie en lui arrachant sa perruque, l'étouffant avec, et 'l'attaquant 
dans cette partie de sa personne qui, selon la rumeur publique, 
avait déjà été assaillie par Sa Majesté. Toute l'histoire courait la 
ville le lendemain, et les clubs et magasins d'estampes étaient 
tapissés de gravures me représentant dans l'opération ci-dessus 
mentionnée. Ce fut à qui rirait du lord et de l'Irlandais, et je 
n'ai pas besoin de dire que les originaux des deux portraits 
furent reconnus. Quant à moi, j'étais un des personnages les 
plus célèbres de Londres à cette époque, ma toilette, mon style 
et mes équipages étant aussi connus que ceux d'aucun chef de 
la fashion, et ma popularité, si elle n'était pas grande dans la 
plus haute classe, était, du moins, considérable ailleurs. Le 
peuple m'acclama dans les Gordon-Rows , alors qu'il tuait pres- 
que mon ami TVitcher et brûlait la maison de lord Mansfield. 
Dans le fait, j'étais connu comme zélé protestant, et, après ma 
querelle avec lord North, je passai droit dans l'opposition, et le 
vexai par tous les moyens qui étaient en mon pouvoir. 

Ils n'étaient malheureusement pas très-grands, car je parlais 
mal, et la Chambre ne voulait pas m'écouter ; bientôt même, en 
1780, après les troubles de Gordon, elle fut dissoute et une élec- 
tion générale eut lieu. Cela m'arriva, comme m'arrivaient toutes 
mes mésaventures, à un moment bieu inopportun. Je fus obligé 
de me procurer encore plus d'argent, aux taux les plus coûteux, 
pour faire face à cette maudite élection, et j'eus contre moi les 
Tiptoff, plus actifs et plus virulents que jamais. 

Le sang me bout môme aujourd'hui quand je songe à l'atroce 
conduite de mes ennemis dans cette infâme élection. On me fit 
passer pour une Barbe-Bleue irlandaise, on imprima contre moi 
des libelles et de grossières caricatures qui me représentaient 
fouettant lady Lyndon, cravachant lord Bullingdon, le mettant 
à la porte par une tempête, et je ne sais quoi. Il y avait des 
estampes d'une pauvre cabane d'Irlande, d'où l'on prétendait 
que je venais ; d'autres où j'étais représenté comme un laquais 
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et un décrotteur. On avait répandu sur moi un déluge de calom- 
nies, sous lequel tout homme qui aurait eu moins d'énergie au- 
rait succombé. 

Mais jVus beau tenir hardiment tête à mes accusateurs ; j'eus 
beau prodiguer l'argent dans cette élection, ouvrir à deux bat- 
tants Hackton-Hall et faire couler à flots le vin de Champagne et 
de Bourgogne chez moi et dans toutes les auberges de la ville , 
je n'eus pas la majorité. Cette canail'e de gentry avait tourné 
tout entière contre moi et passé à la faction Tiptoff; on me re- 
présenta même comme retenant ma femme de force , et vaine- 
ment je l'envoyai seule dans la ville, portant mes couleurs, avec 
Bryan sur ses genoux, et lui fis faire des visites à Ja femme du 
maire et aux principales dames du pays, rien ne put ôter de l'i- 
dée qu'elle ne vivait pas dans une crainte perpétuelle de moi, et 
la brutale populace eut l'insolence de lui demander pourquoi 
elle osait s'en retourner et comment elle pouvait aimer à avoir 
des coups de cravache pour son souper. 

Je fus battu aux élections , et tous les mémoires fondirent 
ensemble sur moi , tous les billets que j'avais sousc its pour les 
années qui suivraient mon mariage, et que les créanciers, avec 
une infâme unanimité, m'envoyèrent en si grand r ombre, qu'il 
,y en avait des monceaux sur ma table. Je n'en citerai pas le 
montant ; il était effroyable, Mes intendants et hommes de loi 
empirèrent la chose; je fus enlacé dans une toile inextricable 
4e billets et de mémoires, d'hypothèques et d'assurances, et de 
.tous les horribles maux qui s'y attachent. Il arrivait de Londres 
hommes de loi sur hommes de loi ; il fut fait transaction sur 
transaction, et le revenu de lady Lyndon fut engagé à peu près 
sans, retour pour satisfaire ces cormorans. C'est une justice à lui 
rendre; elle se conduisit avec passablement d'ob!igeance dans 
ces moments d'ennui : car, toutes les fois que j'avais besoin d'ar- 
gent, il me fallait la cajoler, et, toutes les fois q .é je la cajolais, 
pétais sûr (de ramener à la bonne humeur ce pauvre esprit 
de femme, d'une nature si faible et si craintive, que, pour 
une semaine de repos , elle m'aurait signé l'abandon de mille 
Jjvres sterling de rente. Et quand mes tracas commencèrent à 
Backton et que je m'arrêtai à la dernière chance qui me restai, 
[4 savoir de me retirer en Irlande et de retrancher sur mes dé- 
penses, abandonnant à mes créanciers, jusqu'à entière satisfac- 
tion, }a meilleure partie de mon revenu, milady fut tout à fait 
joyeuse à l'idée de partir, et dit que, si nous voulions rester tran- 
quilles, elle ne doutait pas que tout n'allât bien ; elle était môme 
charmée de subir la pauvreté relative dans laqueLe il nous fal- 
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lait vivre à présent, pour l'amour de la retraite et de la paix do- 
mestique dont elle espérait jouir. 

Nous partîmes assez subitement pour Bristol , laissant les 
odieux et ingrats misérables de Hackton nous vilipender sans 
doute en notre absence. Mes écuries et mes meutes furent ven- 
dues immédiatement ; les harpies auraient bien voulu se jeter 
sur ma personne, mais la cho^e n 'était pas en leur pouvoir. J'avais 
su, par mon habileté, tirer de mes mines et de mes t rres àmoi 
tout ce qu'elles pouvaient rendre, en sorte que les scélérats fu- 
rent déçus dans cette espérance, et, quant à la vaisselle plate et 
au mobilier de la maison de Londres, ils n'y pouvaient toucher, 
vu que c'était la propriété des héritiers de la famille Lyndon. 

Je passai donc en Irlande, et fixai pour quelque temps ma 
résidence à Castle-Lyndon, tout le monde s'imaginant que j'é- 
tais entièrement ruiné, et que le fameux et brillant Barry Lyn- 
don ne reparaîtrait plus jamais dans les cercles dont il avait 
fait l'ornement ; mais il n'en fut pas ainsi. Au milieu de mes 
perplexités, la fortune me réservait encore une grande consola- 
tion. Il arriva des dépèches d'Amérique annonçant la défaite, 
par lord Cornwallis,,du général Gates dans la Caroline, et 
la mort de lord Bullingdon, qui était présent comme volon- 
taire. 

Quant à mes propres désirs de posséder un piètre titre irlan- 
dais, ils n'étaient pas bien vifs. Mon fils maintenant héritait 
d'une comté anglaise, et je lui fis prendre sur-le-champ le titre 
de lord vicomte Castle-Lyndon, le troisième des titres de la fa- 
mille. Ma mère faillit devenir folle de joie en saluant son petit- 
fils de c milord, » et je me sentis payé de toutes mes souffrances 
et privations quand je vis oet amour d'enfant ^parvenu à un tel 
poste d'honneur.' 



CHAPITRE XIX. 

Conclusion. 

Si le monde ne se composait pas d'une race de misérables in- 
grats, qui prennent leur part de votre prospérité tant qu'elle 
existe, et même, tout gorgés de votre venaison et de votre vin 
de Bourgogne, médisent du généreux amphitryon, je suis sûr 
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que j'aurais un nom excellent et une haute réputation, en Ir- 
lande du moins, où ma libéralité fut sans bornes, et où la splen- 
deur de ma maison et de mesfè es n'était égalée par aucun autre 
seigneur de mon temps. Tant que dura ma magnificence, tout le 
pays fut libre de la partager ; j'avais dans mes écuries assez de 
chevaux de chasse pour monter un régiment de dragons, et des 
tonueaux de vin de quoi griser des comtés entiers pendant des 
années. Castle-Lyndon était devenu le quarùer général d'une 
foule de gentilshommes besoigneux, et je n'allais jamais à la 
chasse sans avoir une douzaine de jeunes gens des meilleures 
familles du pays pour écuyers et veneurs. Mon fils, le petit 
Castle-Lyndon, était un prince ; son éducation et ses manières, 
si jeune qu'il fût, étaient dignes des deux nobles familles dont il 
descendait, et je ne sais pas quelles espérances je ne fondais 
pas sur cet enfant, quelles idées je ne me taisais pas de ses suc- 
cès futurs et de la figure qu'il ferait dans le monde. Mais le cruel 
destin avait décidé que je ne laisserais personne de ma race 
après moi , et arrêté que je finirais ma oarrière telle que je la 
vo s près de se fermer, pauvre, solitaire, sans enfant. Je puis 
avoir eu des défauts, ma s personne n'osera dire de moi que je 
ne fus p js un bon et tendre pèré. J'aimais cet enfant passionné- 
ment, peu -être avec une aveugle partialité ; je ne lui refusais 
rien; avec jo e, avec joie, je le jure, je serais mo t pour détour- 
ner de L i Cette fin prématurée. Je ne crois pas qu'il se soit passé 
un jour depuis que j j l ai perdu sans que sa rad euse face et son 
joli sourire m'aient apparu du haut des cieux où il est, et 
sans que mon cœur se soit élancé vers lui. Ce cher enfant 
me fut enlevé à l'âge de neuf ans, en pleine beauté, en pleines 
promesses, et son souvenir s'est gravé si fortement dans mon 
âme, que je n'ai jamais pu l'oublier; sa petite ombre revient la 
nuit à mon ch-vtt sans repos et solitaire; maintés fois, au mi- 
lieu de la plus ardente, de la plus folle compagnie, quand la 
bouteille circule e que retentissent les chansons et le ^-éclats de 
rire, je ^eu^e à lui. J'ai en ce moment m me une boucle de ses 
doux cheveux bruns suspendue à mon cou ; elle m'accompagnera 
à l'hum liante fosse du pauvre, où bientôt, sans doute, seront 
déposés les vieux os uses de Barry Lyndon. 

Mon Bryan était un garçon d'une énergie étonnante (et en 
effet, venant d'une te' le souche, pouvait-il être autrement?), im- 
patient de mon autorité même, contre laquel'e il arrivait souvent 
au cher petit vaurien de se révolter va llammtnt, et à plus forte 
raison de celle de sa mère et des femmes dont les tentatives de 
contrôle ne lu* inspiraient que rire et mépris. Ma propre mère 
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elle-même (mistress Barry dï Lyndon, comme s'appelait à pré- 
sent la bonne âme par compliment pour ma nouvel e famille) 
était tout à fait ^capable de le tenir en bride, et vous pouvez 
vous figu er d après cela quelle volonté il avait. Sans ce'a, il 
serait probablement enco;e en vie; il pourrait.... mais à quoi 
bon se lamenter? N'est-il pas dar s un lieu me Heur? L'héri- 
tage dYn mendiant lui serait-il d'aucune uti ite? Lu chose est 
mieux c mme elle estl Que le ciel soit bon pour nous! Hélas! 
faut-'l que moi, son père, j : sois resté pour le pl urer ! 

C'était au mo s d'octobre que j'avais été à Dublin pour voir 
un homme de loi et un cap taliste, qui étaient venus en Irlande 
pour se consulter avec moi au sujet de ventes que j'avais à faire 
et de la coupe des bois de Hackton, dont, tant parce que je dé- 
testais lYndroit que parce que j avais grand besoin d argent, 
j'étais déterminé à a atu\ jusqu'au dernier arbre. La cl ose avait 
présenté quel jUts difficultés. On dbait que je n'avais pas le droit 
d'y touchtr. Ces brutes de paysans autour du domaine en étaient 
venus à un tel d gré d animosite contre moi , que les gredins 
refusaient li téralement d'emp oyer leurs cognées contre les ar- 
bres, et que mon agent (ce gueux de Larkins) déclara que sa vie 
était en danger parmi eus s'il tentait davantage de dilapider, 
comme ils d raient, la prjpr été. Tout notre magnifique mobi- 
lier ava tét- vendu à ce te époque, je n'ai pas besoin de le dire, 
et, quai.t à la vaisselle plate, j avais pris gra.id soin de l'em- 
porter en Irlande, où elle était dans les m illeures mains possi- 
bles, celle > de mon banquier, qui avait avancé dessus six mille 
livres, somme d >nt j'eus bientôt besoin. 

J'allai donc à Du lin pour y rencontrer ces hommes d'affaires 
anglais, et je réussis si bien à persuader M. Splint, grand con- 
structeur de vaisseaux et marchand de bois de construction de 
Plymouth, de mes droits sur le bois de Hackton, qu'il convint 
de me l'acheter à vue de nez environ un tiers de sa valeur, et il me 
remit cinq m lie livres, qj'é ant alors accablé de dettes je fus 
bien forcé d'accep er. Il n'eut pas, lui, de difficulté à abattre le 
bois, je vous en tépmds. Il prit un régiment de charpen iers et 
scieurs de long de ses chantiers et de ceux du roi à P.ymouth, 
et, en deux mois, le parc de Hackton fut aussi dénué d'arbres 
que le marais d'Allen. 

Cette maudite expédition me porta malheur. Je perdis la plus 
grai de partie demonargentau jeu en deux nuits chezDaly, en sorte 
que je me tr uvai juste aussi endetté que ci-devant, et le vais- 
seau qui emportait mon vieux filou de marchand de bois n'avait 
pas fait yoile pour Holyhead, que déjà, de l'argent qu'il m'avait 
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apporté, il ne me restait qu'une couple de cent livres, avec les- 
quelles je m'en retournai chez moi fort désolé, et fort subitement 
aussi, car mes fournisseurs de Dublin étaient acharnés après 
moi , ayant su que j'avais dépensé la somme reçue , et deux de * 
mes marchands de vin avaient des prises de corps contre moi 
pour plusieurs milliers de livres. 

J'achetai à Dublin, toutefois, suivant ma promesse (car lorsque 
je fais une promesse), je la tiens à tout prix, j'achetai un petit 
cheval pour mon cher petit Bryan, comme cadeau pour le dixième 
anniversaire de sa naissance, qui allait arriver. C'était une ma- 
gnifique petite bête , et elle me coûta gros. Je n'ai jamais re- 
gardé à l'argent quand il s'est agi de ce cher enfant. Mais elle 
était très-sauvage. Elle jeta par terre un de mes garçons d'écu- 
rie qui fut le premier à la monter, et lui cassa la jambe ; et 
quand je me chargeai moi-même de la ramener à la maison, il 
fallut mon poids et mon adresse pour la faire tenir tranquille. 

Quand nous fûmes arrivés, j'envoyai mon cheval par un de mes 
palefreniers chez un fermier pour le dresser à fond, et je dis à 
Bryan, qui se mourait d'envie de voir son petit cheval, qu'il 
l'aurait pour son jour de naissance , où il chasserait dessus avec 
ma meute, et je ne me promis pas peu de plaisir de lui faire 
faire, ce jour-là, son début sur h terrain où j'espérais le voir 
primer parla suite à la place de son tendre père. Helas! ce noble 
enfant ne devait jamais chasser le renard, ni prendre parmi les 
gentilshommes de son >ays la place que lui assignaient sa nais- 
sance et son mérite. 

Quoique je ne croie ni aux rêves ni aux prédictions , cepen- 
dant je ne peux pas ne pas reconnaître que, lorsqu'un homme 
est menacé d'une grande calamité , il en a souvent d'étranges et 
terribles présages. Je m'imagine en avoir eu plusieurs alors. 
Lady Lyndon, particulièrement, rêva deux fois que s ,n fils était 
mort ; mais comme elle était devenue extraordinairement ner- 
veuse et sujette aux vapeurs, je traitai ses craintes avec mépris, 
et les miennes aussi, comme de juste. Et, dans un moment 
d'abandon, tout en buvant après dîner, je dis au pauvre Bryan, 
qui me questionnait toujours au sujet du petit cheval et du jour 
où il devait venir, qu'il «était arrivé, qu'il était à la ferme de 
Doolan, où Mick, le groom, le dressait. « Promettez-moi, Bryan, 
s'écria sa mère, que vous ne monterez le cheval qu'en compa- 
gnie de votre père. • Mais je me bornai à dire : c Bah! ma- 
dame, vous êtes un âne 1 » étant irrité de sa sotte timidité, qui 
maintenant se montrait toujours de mille manières désagréa- 
bles ; et me tournant vers Bryan , je dis : c Je promets à Votre 
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Seigneurie une bonne correction si vous le montez sans ma per- 
mission, i 

Je suppose que le pauvre enfant ne s'effraya pas d'acheter à 
ce prix le plaisir qu'il se promettait, ou qu'il pensa peut-être 
_ bien qu'un tendre père lui ferait remise entière de la peine, car 
je lendemain matin , quand je me levai , un peu tard , ayant 
passé la nuit à boire, j'appris que l'enfant avait décampé au point 
du jour, s'étant glissé par la chambre de son gouverneur (c'était 
Redmond Quin, notre cousin, qui était venu vivre chez moi), 
et je n'eus pas de doute qu'il ne fût allé à la ferme de Doolan. 

Je pris un grand fouet de cheval et galopai après lui en fu- 
reur, jurant de tenir ma promesse. Mais, que le ciel me par- 
donne 1 j'y songeais peu, lorsqu'à trois milles du château je vis 
venir à moi une triste procession, des paysans gémissant et 
hurlant comme font nos Irlandais , le cheval noir mené en 
laisse, et , sur une porte dont on avait fait une civière , mon 
pauvre cher, cher petit garçon. Il était là, gisant dans ses pe- 
tites bottes à éperons et dans son petit habit écarlate et or. Sa 
chère face était toute blanche , et il sourit en me tendant la 
main, et dit péniblement : « Vous ne me donnerez pas le fouet, 
n'est-ce pas, papa ? » Je ne pus que fondre en larmes pour toute 
réponse. J'ai vu mourir bien des gens, et il y a dans les yeux un 
regard sur lequel on ne peut se méprendre. Il y avait un petit 
tambour que j'aimais, qui fut atteint, devant ma compagnie, à 
Kuhnersdorf ; quand j'accourus lui donner de l'eau, il avait 
exactement le même air qu'avait maintenant mon cher Bryan : 
il n'y a pas à se tromper sur cette terrible expression des yeux. 
Nous le portâmes à la maison et cherchâmes partout des méde- 
cins pour examiner sa blessure. 

Mais à quoi sert un médecin dans une lutte avec le sombre, 
l'invincible ennemi? Ceux qui vinrent ne purent que confirmer 
notre désespoir par le rapport qu'ils firent sur l'état du pauvre 
enfant. Il avait monté vaillamment son cheval , s'était ténu en 
selle avec intrépidité, en dépit de tous les plongeons et de toutes 
les ruades de l'animal, et, ayant dompté son premier mauvais vour 
loir, -il lui fit sauter une haie au bord de la route. Mais il y avait 
au milieu un amas de pierres, et le pied du cheval se prit dedans, 
•et lui et son beau petit cavalier roulèrent ensemble par-dessus. 
Les témoins dirent avoir vu le noble petit garçon se relever 
soudain après sa chute, et courir après le cheval qui s'était enfui 
aprôa lui avoir donné un coup de pied dans le dos, à ce qu'on 
«rut voir, tandis qu'ils étaient par terre. Le pauvre Bryan cou- 
rut quelques pas, et puis tomba comme frappé d'une balle. Son 
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visage devint tout pâle , et on le crut mort. Mais on lui versa 
du wiskey dans la bouche, et le pauvre enfant se ranima; ce- 
pendant il ne pouvait pas b juger, l'épine dorsale était endom- 
magée , et la partie inférieure de son corps était morte quand 
on le mit au lit. Le reste ne dura pas longtemps. Dieu m'assiste! 
Il demeura encore deux jours avec nous , et ce fut une triste 
consolation de penser qu'il ne souffrait pas. 

Durant ce temps , le caractère du cher ange parut tout à fait 
changer; il demanda pardon à sa mère et à moi de tous les actes 
de désobéissance dont il avait pu être coupable envers nous; il 
dit souvent qu'il aimerait à voir son frère Bullingdon. « Bully 
valait mieux que vous, papa, dit-il; il ne jurait pas tant, et il 
me contait et m'apprenait beaucoup de bonnes choses quand 
vous n'étiez pas là. » Et prenant la main de sa mère et la 
mienne dans chacune de ses petites mains gluantes, il nous sup- 
plia de ne pas nous quereller ainsi , mais de nous aimer, de 
façon à pouvoir nous retrouver au ciel, où Bully lui avait dit 
que les gens querelleurs n'allaient point. Sa mère fut très- 
affectée des admonitions du pauvre ange, et moi aussi. Je vou- 
drais qu'elle m'eût permis de suivre le conseil que nous avait 
donné le petit moribond. 

Enfin, au bout de deux jours, il mourut. Il était là, gisant, 
l'espoir de ma famille , l'orgueil de mon âge mûr, le lien qui 
nous avait retenus ensemble, moi et lady Lyndon. t 0 Red- 
mond ! dit-elle en s'agenouillant devant le corps du cher enfant, 
de grâce, éçoutons la vérité sortie de cette bienheureuse bou- 
che; amendez-vous, et traitez votre pauvre, aimante et tendre 
femme, comme son enfant mourant vous l'a recommandé. » Et 
je dis que je le ferais; mais i. est des promesses qu'il n'est pas 
au pouvoir d'un homme de tenir, surtout avec une femme 
comme elle. Mais nous nous rapprochâmes après ce triste évé- 
nement, et fûmes bons amis pour plusieurs mois. 

Je ne vous raconterai pas avec quelle magnificence nous l'en- 
terrâmes. A quoi servent les panaches des pompes funèbres et 
les vanités du blason? J'allai tirer un coup de pistolet au fatal 
cheval noir qui l'avait tué, à la porte du caveau où nous avions 
dépose mon enfant. J'étais tellement éperdu qiw j'aurais pu 
aussi me brûler la cervelle. N'était le crime, il eût peut-être 
mieux valu que je le fisse; car qu'a été ma vie depuis que cette 
aimable fleur a été arrachée de mon sein ? Une succession de 
misères, d'injustices , de désastres et de souffrances morales et 
physiques, comme il n'en est jamais échu à personne autre dans 
toute la chrétienté. 



Digitized by Google 



BARRY LYNDON. 



2by 



Lady Lyndon, qui avait toujours été tourmentée par ses nerfs 
et ses vapeurs après la catastrophe de notre enfant béni, devint 
plus agitée que jamais, et se jeta dans la dévotion avec tant do 
ferveur, qu'il était des moments où vous l'auriez crue presque 
folle. Elle s'imaginait avoir des visions. «Elle prêt, ndait qu'un 
ange lui avait dit que la mort de Bryan était une punition dont 
le ciel la frappait pour avoir négligé son premier-né. Puis elle 
déclarait que Bullingdon était vivant, elle l'avait vu en rêve. 
Puis de nouveau elle tombait dans de violents chagrins au sujet 
de sa mort, et le pleurait avec autant d'amertume que si c'eût 
été lui qui fût mort le dernier, et non notre adoré Bryan , qui , 
comparé à Bullingdon, était ce qu'un diamant est à une pierre. 
Ses accès étaient pénibles à voir et difiiciles à reprimer. On 
commença à dire dans le pays que la comtesse devenait folle. 
Mes gueux d'ennemis ne manquèrent pas de confirmer et d'exa- 
gérer ce bruit , et ajoutaient que j'étais la cause de sa démence. 
Je l'avais poussée à l'égarement , j'avais tué Bullingdon, j'avais 
assassiné mon propre fils ; je ne sais ce qu'ils mettaient encore 
à ma charge. Leurs odieuses calomnies m'atteignirent jusqu'en 
Irlande; mes amis s'éloignèrent de moi. Ils commencèrent à 
déserter mes chasses comme on avait fait en Angleterre , et, 
quand j'allais à des courses ou à un marché, ils trouvaient de su- 
bites raisons pour éviter mon voisinage. Je reçus les noms de 
Barry le Méchant, Lyndon le Diable, à votre choix; les gens de 
la campagne faisaient de merveilleuses légendes à mon sujet; 
les prêtres cat oliques disaient que j'avais massacre je ne sais 
combien de religieuses allemandes dans la. guerre de Sept ans; 
que l'ombre de Bullingdon assassiné hantait ma maison. Un 
jour, à la foire d'une ville voisine , où j'eus envie d'acheter une 
veste pour un de mes gens, un drôle, qui se tenait là, dit : « C'est 
une camisole de force qu'il achète pour milady Lyndon. j» Et 
de cet incident sortit une légende sur ma cruauté envers ma 
femme, et oq raconta plusieurs détails circonstanciés sur ma ma- 
nière ingénieuse de la torturer. 

La perte de mon cher garçon ne m'atteignit pas seulement au 
cœur comme père, mais elle porta un préjudice très-considéra- 
ble à mes intérêts personnels; car, comme il n'y avait plus à 
présent d'héritier direct de la fortune, et que lady Lyndon était 
d'une faible santé et ne paraissait nullement devoir laisser de 
famille, celle qui devait hériter, cette détestable famille de Tip- 
toff , commença à m'ennuyer de cent manières, et se mit à la tête 
des ennemis qui répandaient des bruits tendant à me discré- 
diter. Ils m'entravèrent dans l'administration de la fortune de 



Digitized by Google 



270 BARRY LYNDON. 

mille façons différentes , jetant les hauts cris si je coupais un 
bâton, ouvrais un puits, vendais un tableau ou envoyais refon- 
dre quelques onces de vaisselle plate. Ils me harcelaient de 
procès continuels, obtenaient des arrêts de sursis de la chancel- 
lerie, entravaient, mes agents dans l'exécution de leurs ordres, 
à tel point que vous vous seriez figuré que ce qui était à moi 
n'était point à moi , mais à eux , et qu'ils en pouvaient faire ce 
qu'ils voulaient. Qui pis est , j'ai lieu de croire qu'ils avaient 
sous mon propre toit des intelligences avec mes propres domes- 
tiques : car je ne pouvais pas avoir la moindre discussion avec 
lady Lyndon qu'on ne le sût au dehors , ni me griser avec mon 
chapelain et mes amis que quelques infâmes béats ne s'empa- 
rassent de la nouvelle et ne fissent le compte de toutes les bou- 
teilles que j'avais bues et de tous les jurements qui m'étaient 
échappés. Que le nombre en fût grand, je le reconnais. Je suis 
de l'ancienne école, j'ai toujours été libre dans mes actions et dans 
mes propos; et du moins, si je faisais et disais ce qu'il me plai- 
sait, je n'ai jamais été aussi mauvais que maint gredin de cafard 
de ma connaissance, qui, à l'abri du soupçon, couvre d'un 
masque de sainteté ses péchés et ses faiblesses. 

Puisque je me purge la conscience et que je ne suis point un 
hypocrite, je puis aussi bien confesser maintenant que je tâchai 
de déjouer les menées de mes ennemis par un artifice qui n'é- 
tait peut-être pas strictement justifiable. Tout dépendait pour 
moi d'avoir un héritier de la fortune : car si lady Lyndon, qui 
était d'une faible santé, était morte, le lendemain j étais réduit 
à la mendicité; tous mes sacrifices d'argent, etc., pour amé- 
liorer le, bien , on n'en aurait tenu aucun compte ; toutes les 
dettes me seraient restées sur le dos ; et mes ennemis auraient 
triomphé , ce qui, pour un homme d'un cœur honorable comme 
le mien , était « le plus dur de tous les coups , » comme a dit 
quelque poëte. 

Je confesse donc que je voulais supplanter ces coquins , et, 
comme je ne le pouvais faire sans un héritier, je me déterminai 
à en trouver un. Si je l'avais sous la main, et de mon sang qui 
plus est, quoique avec la barre senestre, là n'est pas la ques- 
tion. Ce fut alors que je découvris les indignes machinations 
de mes ennemis : car ayant touché un mot de ce plan à 
lady Lyndon , dont j'avais fait , au moins en apparence , Ja plus 
obéissante des femmes, quoique je ne lui permisse jamais d'é- 
crire ou de recevoir une lettre sans qu'elle me passât sous les 
yeux, ni de recevoir d'autres personnes que celles que je jugeais 
ôtre une société convenable pour elle, dans l'état délicat de sa 



Digitized by Google 



BARRY LYNDON. 271 

santé, cependant cette infernale famille des Tiptoff eut vent de 
mon projet et protesta aussitôt, non-seulement par lettres, mais 
dans d'ignobles libelles imprimés, et me dénonça à la haine 
publique, comme un forgeur d'enfant, c'est le nom qu'elle 
me donnait. Comme de raison, je repoussai l'imputation, je ne 
pouvais pas faire autrement , et j'offris de me rencontrer sur le 
champ d'honneur avec n'importe lequel des Tiptoff, et de prou- 
ver qu'il était un grediu et un menteur, ce qu'il était effective- 
ment , quoique peut-être pas dans cette circonstance. Mais ils 
se contentèrent de me répondre par l'entremise d'un homme de' 
loi , et décimèrent une invitation que tout homme de cœur eût 
acceptée. Mes espérances d'avoir un héritier avortèrent ainsi 
complètement ; le fait est que lady Lyndon (quoique, comme j'ai 
dit, je compte son opposition pour rien), avait résisté à ma 
proposition avec autant d'énergie qu'en pouvait déployer une 
femme de sa faiblesse , et dit qu'elle avait commis un grand 
crime à cause de moi , mais qu'elle aimerait mieux mourir que 
d'en commettre un autre. J'aurais pu aisément ramener Sa Sei- 
gneurie à la raison, néanmoins; mais mon plan était éventé, et 
je ne pouvais plus songer à l'exécuter. Nous aurions eu une 
douzaine d'enfants légitimes que Ton aurait dit qu'ils étaient 
supposés. 

Quant à me procurer de l'argent sur du viager, je puis 
dire que j'avais absorbé tout celui de ma femnfe. Il y avait, 
de mon temps , fort peu de ces compagnies d'assurances qui 
se sont élevées depuis dans la ville de Londres; c'étaient des 
individus qui faisaient l'affaire , et la vie de lady Lyndon 
était aussi bien connue d'eux que celle , je crois , d'aucune 
femme de la chrétienté. En dernier lieu , quand je voulus me 
procurer une somme, les gredins eurent l'impudence de dire 
que la manière dont je la traitais ne leur laissait pas une année 
de chance , comme si mon intérêt était de la tuer 1 Si mon 
garçon eût vécu, c'tût été bien différent ; sa mère et lui auraient 
pu entre eux annuler une bonne partie de la substitution et 
remettre de l'ordre dans mes affaires. A présent, elles étaient 
vraiment en bien mauvais état. Tous mes plart avaient échoué- 
mes terres, que j'avais achetées avec de l'ar Mut d'emprunt ne 
me rapportaient rien , et j'étais obligé de paylFdes intérêts rui- 
neux pour les sommes qu'elles m'avaient coûtées. Mon revenu 
quoique considérable, était grevé de centaines d'annuités et 
de milliers de frais d'hommes de loi, et je me sentais enveloppé 
de plus en plus dans ce réseau, sans aucun moyen de m'en tirer 
Pour ajouter à toutes mes perplexités, deux, an* après la 
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mort de mon pauvre enfant, ma femme, dont je supportais 
depuis douze années le3 bizarreries de caractère et les humeurs 
extravagantes, voulut me quitter, et fit positivement des ten- 
tatives pour se soustraire à ce qu'elle appelait ma tyrannie. 

Ma mère , la seule personne qui , dans mes infortunes , me 
fût restée fidèle (le fait est qu'elle m'a toujours rendu justice , 
parlant de moi comme d'un martyr de la coquinerie des autres et 
d'une victime de ma généreuse et confiante disposition), ma mère 
découvrit le complot qui se tramait, et dont ces artificieux et 
malfaisants Tîptoff éta ; ent, comme de coutume, les principaux 
promoteurs. Mistress Barry vraiment , malgré sa violence et 
ses singularités, était inappréciable pour moi dans ma maison , 
qui aurait été depuis longtemps ruinée de fond en comble, sans 
son esprit d'ordre et de conduite , et sans la parfaite intelli- 
gence avec laquelle elle gouvernait tout mon monde, qui était 
fort nombreux. Quant à railady Lyndon, la pauvre âme! elle 
était bien trop grande dame pour s'occuper des choses du mé- 
nage; die passait ses journées avec son médecin, ou avec ses 
livres de piété , et ne paraissait jamais parmi nous que con- 
trainte par moi, et alors ma mère et elle étaient sûres d'avoir 
une querelle. 

Mistress Barry, au contraire, avait le génie de l'administra- 
tion. Elle tenait les servantes en haleine, et les valets en bride ; 
avait l'œil sur le claret dans la cave , et sur l'avoine et le foin 
dans l'écurie ; surveillait les salaisons et les conserves au vi- 
naigre, les approvisionnements de pommes de terre et de 
tourbe , le cochon qu'on tuait et la volaille , la lingerie et la 
boulangerie, et les dix mille minuties d'un grand établissement. 
Si toutes les ménagères irlandaises étaient comme elle , je ré- 
ponds que plus d'un feu flamberait là où l'on ne voit mainte- 
nant que des toiles d'araignée , et que plus d'un parc serait 
couvert de gras troupeaux qui . à présent , est presque tout en- 
vahi par les chardons. Si quelque chose eût pu me soustraire 
aux conséquences de la scélératesse d'autrui , et (je le confesse, 
car je ne regarde pas comme au-dessous de moi d'avouer mes 
défauts), de mon tjpp facile , généreux et insouciant caractère, 
c'eût été l'admirable prudence de cette digne créature. Jamais 
elle ne se mettait an lit que toute la maison ne fût tranquille , 
et que toutes les chandelles ne fussent éteintes; et vous pouvez 
croire que ce n'était pas chose aisée avec un homme de mes ha- 
bitudes , qui avait communément une douzaine de joyeux com- 
pagnons (d'artificieux drôles et de faux amis pour la plupart I) 
à boire avec lui chaque nuit, et qui, pour sa part, allait ra- 
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renient se coucher sobre. Mainte et mainte fois, sans que j'eusse 
conscience de son attention , cette bonne âme m'a tiré mes 
bottes , et m'a vu déposé par mes domestiques dans un bon lit, 
et a emporté elle-même la chandelle , et été la première aussi le 
matin à m'apporter mon verre de petite bière. Ce n'était pas un 
siècle de poules mouillées que le mien, je vous le garantis. Un 
gentilhomme ne se faisait pas prier pour boire sa demi-douzaine 
de bouteilles , et quant à votre café et à vos rinçures , on les 
laissait à lady Lyndon, à son docteur et aux autres vieilles 
femmes. C'était l'orgueil de ma mère que je pusse boire plus 
qu'aucun homme du pays , autant , à une pinte près , que mon 
père avant moi , disait-elle. 

Que lady Lyndon la détestât, c'était fort naturel. Elle n'est pas 
la première personne de son sexe ou du mien qui ait haï une 
belle-mère. J'avais chargé ma mère de surveiller de près les ca- 
prices de Sa Seigneurie, et c'était, comme vous pensez bien, une 
des raisons pour lesquelles cette dernière ne l'aimait pas. L'as- 
sistance et la surveillance de mistress Barry étaient pour moi 
d'un prix inestimable ; et j'aurais payé vingt espions pour faire 
cette besogne , que je n'aurais pas été aussi bien servi que par 
la sollicitude et la vigilance de mon excellente mère. Elle dor- 
mait les clefs de la maison sous son oreiller , et avait l'œil par- 
tout. Elle suivait tous les mouvements de la comtesse , comme 
son ombre ; elle trouvait moyen d'avoir connaissance , du matin 
au soir, de tout ce que faisait rnilady. Si celle-ci se promenait 
dans le jardin, un regard vigilant en observait la porte; et si 
elle sortait en voiture , mistress Barry l'accompagnait , et une 
couple d'hommes à ma livrée étaient à cheval à côté du carrosse, 
afin qu'il ne lui arrivât point de mal. Quoiqu'elle fît des diffi- 
cultés, et voulût.garder la chambre dans un silence maussade, 
j'établis comme règle que nous irions ensemble à l'église dans 
notre carrosse à six chevaux tous les dimanches , et qu'elle as- 
sisterait aux bals des courses avec moi , toutes les fois que je 
n'aurais pas à craindre les maudits recors qui m'assiégeaient. 
Cela donnait un démenti aux méchantes langues qui disaient 
que je voulais emprisonner ma femme. Le ia.it est que connais- 
sant sa légè r eté, et voyant l'aversion insensée pour moi et les 
miens qui commençait à l'emporter en ejfô sur la tendresse, 
également insensée peut-être , qu'elle avait eue pour moi, j'é- 
tais forcé d'être sur mes gardes pour qu'elle ne me faussât 
point compagnie. Si elle m'eût quitté, j'étais ruiné le lende- 
main. Cette considération, qui était connue de ma mère, nous 
obligeait à l'observer de près; mais, quant à l'emprisonner , 
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je repousse cette imputation avec mépris. Tout homme empri- 
sonne sa femme jusqu'à un certain point; le monde serait dans 
un joli état si les femmes pouvaient sortir de chez elles et y 
rentrer quand il leur plaît. Eu surveillant lady Lyndon , ma 
femme, je ne faisais qu'exercer l'autorité légitime qui confère 
à tout mari le droit d'être honoré et obéi. 

Tel est, toutefois, l'artiflce des femmes, qu'en dépit de toute 
ma vigilance il est probable que milady m'aurait échappé , si 
je n'avais pas eu une alliée aussi fine ; car , de même que le 
» proverbe dit que le meilleur moyen d'attraper un voleur est de 
lui en mettre un autre aux trousses, de même le meilleur moyen 
de venir à bout d'une femme est de charger une autre rusée fe- 
melle de la garder. On aurait cru que, suivie comme elle l'était, 
toutes ses lettres lues, et toutes ses connaissances strictement 
surveillées par moi, vivant dans une partie reculée de l'Irlande, 
loin de sa famille, lady Lyndon n'avait aucune chance de com- 
muniquer avec ses partisans , ou de rendre publics ses griefs, 
comme il lui plaisait de les appeler ; et cependant elle entretint 
pendant quelque temps une correspondance à mon nez, et or- 
ganisa subtilement une conspiration pour me fuir, comme il 
sera dit. 

Elle avait toujours une passion désordonnée pour la toilette , 
et , comme elle n'était jamais contrecarrée dans ses fantaisies 
de cette espèce (car je n'épargnais rien pour la contenter, et 
parmi mes dettes il y a des mémoires de marchandes de modes 
pour plusieurs milliers de livres) , c'était une continuelle allée 
et venue de boîtes de Dublin, contenant toutes sortes de robes, 
da bonnets, de volants et de falbalas, selon sa fantaisie. A ces 
envois étaient jointes des lettres de sa marchande de modes, 
en réponse aux commandes de milady, et le tout passait par mes 
mains, sans éveiller en moi le moindre soupçon, pendant quel- 
que temps. Et cependant ces mêmes papiers, par le facile moyen 
d'une encre sympathique , contenaient toute la correspondance 
de Sa Seigneurie, et Dieu sait (car je fus quelque temps x 
comme j'ai dit, sans découvrir le tour) quelles accusations 
contre moi. 

Mais l'habile mistress Barry remarqua que toujours, avant 
d'écrire à sa marchande de modes, Sa Seigneurie avait besoin 
de citrons pour faire, soi-disant, sa boisson ; et ce fait qui me 
fut rapporte me donna à penser; j'exposai donc une des lettres 
au feu, et ce noir complot fut démasqué. Je vais donner un 
échantillon d'une des horribles lettres si artificieuses de cette 
malheureuse femme. D'une grosse écriture, à lignes espacées, 
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était écrite une série de commandes à sa couturière, indiquant 
les robes dont milady avait besoin, la forme à leur donner, les 
étoffes qu'elle voulait avoir, etc. Elle dressait de longues listes 
de ce genre, écrivant chaque article à la ligne, de manière à 
avoir plus de place pour détailler toutes mes cruautés et ses 
effroyables griefs. Entre ces lignes, elle tenait un journal de sa 
captivité; il y aurait eu de quoi faire la fortune d'un romancier 
de ce temps-là, que d'en avoir une copie et de la publier sous le 
titre de î Aimable prisonnière ou le ft roce époux, ou tout autre 
également saisissant et absurde. Ce journal contenait ce qui suit : 



« Lundi. — Hier on m'a forcée d'aller à l'église. Mon odieux, 
monstrueux j vulgaire dragon de belle-mère, en satin jaune et ru- 
bans rouges, ptenant la première place dans la voiture; M. L. 
à la portière, sur le cheval qu'il n'a jama : s payé au capitaine 
Hurdlestone. L'infâme hypocrite mVmenée à notre banc, cha- 
peau bas et mine souriante, et m'a baisé la main quand je suis 
remontée en voiture après le service, et a caressé mon lévrier 
italien, le tout afin que le peu de gens réunis là pussent le voir. 
Le soir il m'a fait descendre pour faire le thé à sa compagnie, 
dont les trois quarts, lui compris, étaient ivres, comme d'habi- 
tude. Ils ont peint en noir la face du ministre, quand Sa Révé- 
rence en était à sa septième bouteille et dans son état ordinaire 
d'insensibilité, et ils l'ont attaché sur la jument grise, le visage 
vers la queue. Le dragon femelle a lu toute la soirée jusqu'à 
l'heure du coucher, The Wh>le Duly of M an (le Ôevoir complet de 
l'homme), et alors elle m'a reconduite à mon appartement m'y 
a enfermée, et est alléè s'occuper de son abonlinable fils, qu'elle 
adore pour sa perversité, je le croirais, comme Stycorax faisait 
Caliban. * 



Il fallait voir la fureur de ma mère à la lecture de ce pas- 
sage! Dans le fait, j'ai toujours eu le goût de la plaisanterie 
(celle que nous fîmes au ministre fut, je le confesse, telle qu'elle 
a été décrite ci-dessus), et j'avais grand soin de donner con- 
naissance à mistress Barry de tous les compliments que lui 
adressait lady Lyndon. Le dragon était le nom sous iequel elle 
était connue dans cette précieuse correspondance; quelquefois 
aussi elle était designée sous celui de la sorcière irlandaise. 
Quant à moi, c'était « mon geôlier, mon tyran, le noir esprit qui 
me tient en son pouvoir, » et ainsi de suite, dans des termes 
toujours flatteurs pour mon empire, s'ils l'étaient fort peu pour 
mon amabilité. Voici un autre extrait de son journal de prison • 
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dans lequel on verra que milady, quoiqu'elle prétendit n'avoir 
que de l'indifférence pour mes faits et gestes, avait un œil per- 
çant de femme, et pouvait être aussi jalouse qu'une autre : 
• •••••• • •...«..,»,.••• 

i Mercredi — Il y a eu deux ans aujourd'hui, mon dernier 
espoir et plaisir dans la vie m'a été enlevé, et mon cher enfant 
a été appelé au ciel. Y a-t-il rejoint son pauvre frère, que j'ai 
laisse grandir sans soins à mon côté, et que la tyrannie du 
monstre auquel je suis unie a poussé à l'exil et peut-être à la 
mort? Charles Bullingdon! viens au secours d'une malheureuse 
mère qui reconnaît ses crimes, sa froideur envers toi t et main- 
tenant paye cruellement son erreur ! Mais non, il ne peut être 
en vie! Je suis folle, ma seule espérance est en vous, mon cou- 
sin, vous que j'avais jadis songé à saluer d'un nom plus tendre 
encore, mon cher George Poyningsl Oh! soyez mon chevalier et 
mon sauveur, le vt»ai cœur chevaleresque que vous fûtes tou- 
jours, et arrachez-moi aux fers de l'indigne félon qui me tient 
captive ; arrachez-moi à lui, et à Stycorax, la vile sorcière irlan- 
daise, sa mère ! » 

(Ici sont des vers, comme Sa Seigneurie était dans l'habitude 
d'en composer à la rame, dans lesquels elle se compare à Sabra, 
dans les Sept Champions, et supplie son George de l'arracher au 
dragon, voulant dire mistress Barry. Je passe la poésie et con- 
tinue : ) 

<r Même mon pauvre enfant, qui est mort si prématurément 
en ce triste anniversaire, le tyran qui m'opprime lui avait ap- 
pris à me mépriser et à me haïr. C'est contrairement à mes or- 
dres, à mes prières, qu'il fit cette course fatale. Quelles souf- 
frances, quelles humiliations j'ai eues à endurer depuis lors 1 Je 
suis prisonnière chez moi. Je craindrais d'être empoisonnée, si 
je ne savais que le misérable a un intérêt sordide à me conser- 
ver vivante, tt que ma mort serait le signal de sa ruine. Mais je 
n'ose bouger sans mon odieuse, hideuse, ignoble geôlière, l'hor- 
rible Irlandaise qui poursuit chacun de mes pas. Je suis enfer- 
mée la nuit dans ma chambre, comme une criminelle, et on ne 
m'en laisse sortir que lorsqu'il m'est ordonné de me présenter 
devant mon maître (ordonne à moi!) pour assister à ses orgies 
avec ses compagnons, et entendre son odieuse conversation 
lorsqu'il tombe dans la dégoûtante folie de l'ivresse 1 II a re- 
noncé à l'apparence même de la constance, lui qui jurait que je 
privais sevl raUacber ou le charmer! Maintenant il amène ses 
•naîtresses de bas étage jusque sous mes yeux, et veut me faire 
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reconnaître comme héritier de ma fortune l'enfant qu'il a d'une 
autre! 

c Non, je ne m'y soumettrai jamais ! Toi, toi seul, mon George, 
mon ami d'enfance, tu seras l'héritier des biens de Lyndon. 
Pourquoi la destinée ne m'a-t-elle pas unie à toi, au lieu de l'o- 
dieux homme qui me tient sous sa domination, et n'a-t-elle pas 
rendu la pauvre Galista heureuse I i 

C'est ainsi que ces lettres s'exprimaient de page en page, de 
l'écriture la plus fine et la plus serrée; et je laisse à juger à tout 
lecteur sans préventions si celle qui les avait écrites n'était pas 
la plus sotte et la plus vaine de toutes les créatures, et s'il n'y 
avait pas nécessité de prendre soin d'elle. Je pourrais transcrire 
des aunes de rapsodies à lord George Poynings, son ancienne 
flamme, dans lesquelles elle lui donnait les noms les plus ten- 
dres, et le conjurait de lui trouver un refuge contre ses oppres- 
seurs; mais le lecteur serait fatigué de les lire, comme moi de 
les copier. Le fait est que cette malheureuse femme avait le tic 
d'écrire plus long qu'elle n'en voulait dire. Elle était toujours à 
lire des romans et autres fariboles ; se supposant dans des rôles 
imaginaires, s égarant dans l'héroïque et le sentimental, et, avec 
aussi peu de cœur qu'aucune femme que j'aie connue, manifes- 
tant la plus violente disposition à l'amour. Elle écrivait toujours 
comme si elle était dans le feu de la passion. J'ai une élégie sur 
son petit chien , la plus .pathétique chose qu'elle ait jamais 
écrite; et les plus tendres remontrances à Betty, sa femme de 
chambre favorite; à sa femme de charge, après une querelle; à 
une douzaine de connaissances, à chacune desquelles elle s'a- 
dressait comme au plus cher ami qu'elle eût au monde, et 
qu'elle oubliait aussitôt qu'il lui prenait une autre fantaisie^ 
Quant à son amour pour ses enfants, le passage ci-dessus mon- 
trera jusqu'à quel point elle était capable de véritable sentiment 
maternel ; la phrase même où elle rappelle la mort d'un de ses 
enfants lui sert à trahir sa personnalité et à assouvir sa ran- 
cune contre moi , et elle ne désire rappeler l'autre du tombeau 
qu'afin qu'il lui soit de quelque utilité à elle-même. Si je me 
suis conduit sévèrement envers cette femme, en l'éloignant de 
ses flatteurs qui auraient semé la discorde entre nous, et en lui 
ôtant les moyens de mal faire, qui pourra dire que j'avais tdrt? 
Si jamais femme mérita une camisole de force, ce fut milady 
Lyndon; et j'ai connu dans mon temps des hommes chargés de 
fers et la tête rasée, sur la paille, qui n'avaient pas commis la 
moitié des folies de cette sotte, vaine, infatuée créature. 
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Ma mère fut si irritée des accusations contre moi et contre elle 
que contenaient ces lettres, que j'eus la plus grande difficulté à 
l'empêcher de découvrir à lady Lyndon que nous en avions con- 
naissance, quelque intérêt que j'eusse, comme de raison, à le 
cacher; car j'avais à cœur de savoir jusqu'où allaient les des- 
seins de ma femme, et jusqu'à quel point elle pousserait l'arti- 
fice. L'intérêt des lettres allait toujours croissant, comme on 
dit. des romans. La manière dont je la traitais était présentée 
sous des couleurs à faire frémir. Je ne sais pas de quelles mons- 
truosités elle ne m'accusait pas, et quelles misères et privations 
elle ne prétendait pas subir, tandis qu'elle vivait extrêmement 
grasse et satisfaite, en apparence, dans notre maison de Castle 
Lyndon. La lecture des romans et la vanité lui avaient tourné 
la cervelle. Je ne pouvais pas lui dire une parole rude (et elle 
en méritait des milliers par jour, je puis vous l'assurer) qu'elle 
ne déclarât que je la mettais à la torture; et ma mère ne pou- 
vait lui faire de remontrances qu'elle n'eût aussitôt une attaque 
de nerfs, dont elle protestait que la digne vieille dame était la 
cause. 

» A la fin, elle se mit à menacer de se tuer; et quoique je ne 
tinsse nullement les couteaux hors de sa portée, que je ne la 
privasse point de jarretières et que la pharmacie de son docteur 
. restât tout entière à son service, connaissant parfaitement son 
caractère, et sachant qu'il n'était pas de femme moins disposée 
dans la chrétienté à attenter à ses précieux jours, cepend nt ces 
menaces firent évidemment de l'effet du côté auquel elles s'adres- 
saient; car les paquets de la marchât de démodes commencèrent 
à arriver très-frequemment, et les mémoires qui lui étaient en- 
voyés contenaient des assurances d'assistance prochaine. Le 
chevaleresque lord George Poynings accourait au secours de 
sa cousine, et me fit le compliment de dire qu'il espérait délivrer 
sa chère parente des griffes du plus atroce scélérat qui eût ja- 
mais déshonoré l'humanité, et que, lorsqu'elle s rait libre, des 
mesures seraient prises pour un divorce motivé sur dés cruautés 
efrsur toute espèce de mauvais traitements de ma part. 

Je fis faire des copies de tous ces précieux documents par 
mon susnommé parent, filleul et secrétaire, M Redmond Quin, * 
présentement le digne agent de la propriété de Castle Lyndon. 
C'était un fils de mon ancienne flamme Nora, que je lui avais * 
pris dans un accès de générosité, promettant d'avoir soin de 
son éducation au collège de la Trinité, et de pourvoir à toute 
son existence; mais après que le jeune homme eut été un an à 
l'Université, les professeurs ne voulurent pas l'admettre à la 
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table ni aux cours jusqu'à ce que ses mémoires du pollége fus- 
sent payés ; et, offensé de cette insolente manière de demander 
le payement de cette misérable somme, je leur retirai ma pro- 
tection et rappelai mon gentilhomme à Castle Lyndon, où je me 
le rendis utile de cent manières. Du vivant de mon cher petit 
garçon, il lui servit de précepteur autant que l'esprit indépen- 
dant du pauvre petit le laissait faire ; mais je vous promets que le 
cher enfant ne se donna jamais beaucoup de mal avec les livres. 
Ensuite, il tenait les comptes de mistress Barry, copiait mon 
interminable correspondance avec mes hommes de loi et les 
agents de toutes mes diverses propriétés; faisait une partie de 
piquet ou de trictrac le soir avec moi et ma mère; ou, étant un 
garçon ass z bien doué (quoique avec le cœur bas d'un rustre, 
comme il convenait au fils d'un tel père), il accompagnait avec 
son flageolet l'épinette de milady Lyndon, ou lisait avec elle du 
français et de l'italien, deux langues que Sa Seigneurie possé- 
dait à fond, et où il devint lui-même parfaitement verse. Gela 
irritait fort ma vigilante vieille mère de les entendre parler ces 
langues ; car, n'en entendant pas un mot. elle disait toujours 
que c'était quelque complot qu'ils tramaient. Aussi, pour en- 
nuyer la vieille dame, lady Lyndon ne manquait jamais, quand 
ils étaient seuls tous les trois, de s'adresser à Quin dans l'une 
ou l'autre de ces langues. 

J'étais parfaitement tranquille quant à la fidélité de ce garçon ; 
car je l'avais eleve, accablé de bienfaits, et, de plus, j'avais eu 
diverses preuves de la confiance qu'il méritait. C'était lui qui 
m'avait apporté trois lettres de lord George en réponse à des 
plaintes de milady, et qui étaient cachées entre le cuir et les 
planches d'un livre que le cabinet de lecture avait envoyé à lire 
à Sa Seigneurie. Milady et lui aussi avaient de fréquentes que- 
relles. Elle contrefaisait sa démarche dans ses moments de 
gaieté ; dans ses humeurs hautaines, elle ne voulait pas s'asseoir 
à table avec le petit- fils d'un tailleur. « Donnez-moi toute autre 
compagnie que celle de cet odieux Quin, a disait-elle, quand je 
proposais qu'il vînt l'amuser avec ses livres et sa flûte : car, 
quelque discorde qui régnât entre nous , il ne faut pas croire 
que nous fussions toujours à couteaux tirés ; j étais parfois 
attentif pour elle. Il nous arrivait d'être amis ensemble un mois 
de suite; puis nous nous querellions pendant quinze jours; 
puis elle restait un mois chez elle : détails de ménage qui 
étaient tous notés, à sa manière, dans le journal de captivité 
tfe Sa Seigneurie , comme elle l'appelait ; et c'est un joli docu- 
ment î Tantôt elle écrit ; c Mon monstre a été presque aimable 
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aujourd'hui ; » ou : « Mon chenapan a daigné 'sourire. » Puis 
elle éclatait en expressions de haine féroce ; mais , pour ma 
pauvre mère, c'était toujours de la haine. C'était. : c Le dragon 
femelle est malade aujourd'hui ; plût au, ciel qu'elle mourût! » 
Ou: «La hideuse vieille poissarde irlandaise m'a régalée aujour- 
d'hui d'un échantillon de son vocabulaire, » et ainsi de suite : 
toutes phrases qui, lues à mistress Barry, ou traduites du fran- 
çais et de l'italien , langues dans lesquelles il y en avait beau- 
coup d'écrites, ne manquaient pas de tenir la vieille dame dans 
une fureur perpétuelle contre l'objet de sa surveillance , et ainsi 
j'avais mon chien de garde, comme je l'appelais, toujours en 
alerte. En traduisant ces langues, le je ne Quin m'était d'une 
grande utilité : car j'avais une faible teinture du français ; et le 
hollandais, quand j'étais à l'armée, comme de raison, je le 
savais bien ; mais l'italien , je n'en possédais pas un mot , et 
j'étais charmé d'avoir à si bon marché un si fidèle interprète. 

Cet interprète fidèle à si bon marché , ce filleul et ce parent , 
sur la tête et sur la famitlo duquel j'avais entassé les bienfaits , 
essayait en ce moment de me trahir, et, depuis plusieurs mois 
du moins, était ligué avec l'ennemi contre moi. Je crois que la 
raison pour laquelle ils n'avaient pas agi plus tôt, était le man- 
que de ce grand mobile de toutes trahisons, l'argent, dont il 
y avait dans toute ma nlaison une déplorable disette; mais aussi 
ils tâchèrent de s'en procurer par l'eutremise de mon gredin de 
filleul , qui pouvait aller et venir sans exciter de méfiance ; et 
toutes ces combinaisons furent faites sous nos propres yeux, et 
la chaise de poste commandée , et les moyens d'évasion prépares 
sans que j'eusse aucun soupçon de leur dessein. 

Un pur hasard me mit au fait de leur plan. Un de mes 
houilleurs avait une jolie fille ; et cette jolie enfant avait pour 
amoureux, pour bachelor, comme on les appelle en Irlande, 
certain garçon qui faisait le service de la poste aux lettres pour 
Castle Lyndon (et Dieu sait que de lettres tourmentantes il 
m'apportait !) ; et ce facteur raconta à sa bonne amie comme 
quoi il avait reçu à la ville un sac d'argent pour maître Quin; 
et comme quoi Tim , le postillon , lui avait dit qu'il devait à une 
certaine heure amener une chaise jusqu'à l'eau; et miss Rooaey, 
qui n'avait pas de secrets pour moi, ne put garder le secret, et 
me demanda ce que je manigançais, quelle pauvre malheureuse 
j'allais enlever dans la chaise que j'avais commandée, et séduire 
avec l'argent que j'avais fait venir de la ville. 

Ce fut comme un trait de lumière, et je devinai que le ser- 
pent que j'avais réchauffé dans mon sein allait me trahir. Je 
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songeai d'abord à surprendre le couple en flagrant délit d'éva- 
sion ; à les noyer à moitié lorsqu'ils passeraient le bac pour 
gagner leur chaise , et à brûler la cervelle au perfide sous les 
yeux de lady Lyndon; mais, après réflexion, il était évident 
que la nouvelle de l'évasion ferait du bruit dans le pays, qu'elle 
m'attirerait sur les bras les gens de justice , que Dieu confonde, 
et que le tout finirait mal pour moi. Je fus donc obligé d'étotfiïer 
ma juste indignation, et de me contenter d'écraser dans l'œuf 
cet infâme complot. 

Je rentrai, et au bout d'une demi-heure, avec quelques-uns 
de mes terribles regards „ j'eus lady Lyndon à mes genoux, me 
suppliant de lui pardonner ; faisant une pleine et entière con- 
fession ; toute prête à jurer qu'elle ne recommencerait jamais 
une tentative semblable; et déclarant qu'elle avait été cinquante 
fois sur le point de m'avouer tout, mais qu'elle avait craint 
mon ressentiment envers ce pauvre jeune homme , son com- 
plice , qui était, dans le fait, l'auteur et l'inventeur de tout le 
mal. Quoique je susse parfaitement à quoi m'en tenir sur la 
fausseté de ces paroles, je fus forcé de faire semblant d'y croire; 
je l'engageai donc à écrire à son cousin lord G-eorge , qui lui 
avait fourni de l'argent, elle en convenait, et avec qui le plan 
avait été concerté, pour lui dire brièvement qu'elle avait 
changé d'avis au sujet de la partie de campagne projetée, et 
que, comme son cher mari était un peu indisposé, elle préférait 
rester à le soigner. 

J'ajoutai un post-scriptum fort sec, où je disais que Sa Sei- 
gneurie me ferait grand plaisir si elle voulait venir nous voir à 
Castle Lyndon, et que je brûlais de renouveler une connaissance 
qui m'avait procuré jadis tant de satisfaction. J'irais le chercher, 
ajoutais-je, aussitôt que je serais dans son voisinage, et me 
promettais un vif plaisir de ma rencontre avec lui. Je crois qu'il 
dut parfaitement bien comprendre le sens de mes paroles, qui 
était qu'à la première occasion je lui passerais mon epée au tra- 
vers du corps. 

Ensuite , j : eus une scène avec mon perfide gredin de neveu, 
dans laquelle le jeune réprouvé montra une audace et une énergie 
que je n'attendais nullement. Quand je* le taxai d'ingratitude : 
c Qu'est-ce que je vous dois? dit-Il. J'ai travaillé pour voua 
comme nul homme ne l'a fait pour un autre, et cela sans un 
sou de salaire; c'est vous-même qui m'avez soulevé contre vous, 
en me donnant une tâche contre laquelle mon âme s'est révol- 
tée, en me faisant espionner votre infortunée femme, dont la 
faiblesse est aussi déplorable que le sont ses malheurs et vos 
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infâmes traitements. Il faudrait n'avoir pas de sang dans les 
veines pour supporter de voir comme vous en usez avec elle. 
J'ai essayé de l'aider à vous échapper, et je le ferais encore, si 
l'occasion s'en présentait, je vous le déclare en face! » Quand 
je le menaçai de lui faire sauter la cervelle pour son insolence : 
<r Bah I dit-il , tuer l'homme qui sauva jadis la vie à votre 
pauvre enfant, et qui s'efforçait de le préserver de la ruine et 
de la perdition où l'entraînait son coupable père , quand une 
puissance miséricordieuse est intervenue et l'a retiré de ce 
séjour de crimes! Il y a plusieurs mois que je vous aurais 
quitté , si je n'avais compté sur quelque chance de sauver cette 
pauvre dame. J'ai juré de le tenter, le jour que je vous vis la 
frapper. Tuez-moi , homme brave avec les femmes I Vous le 
feriez , si vous l'osiez , mais vous n'en avez pa& le cœur. Vos 
propres domestiques me sont plus attachés qu'à^vous. Touchez- 
moi , et ils se lèveront et vous enverront à la potence que vous 
méritez ! » 

J'interrompis ce charmant discours en lançant à la tête du 
jeune gentilhomme une carafe qui le jeta par terre; et alors, 
j'allai méditer sur «ce qu'il m'avait dit. Il était vrai qu'il avait 
3auvé la vie au pauvre petit Bryan , et que l'enfant l'aimait 
tendrement. « Soyez bon pour Redmond, papa, » étaient presque 
les dernières paroles qu'il eût prononcées ; et j'avais promis au 
pauvre enfant, à son lit de mort, de faire ce qu'il me deman- 
dait. Il était vrai aussi que, si je le traitais mal , cela ne serait 
pas vu de bon œil par mes gens , dont il avait trouvé moyen de 
devenir le grand favori; tandis que moi, je ne sais pjurquoi, 
j'avais beau me griser souvent avec ces drôles et être plus 
familier avec eux que ne Test d'ordinaire un homme de mon 
rang, je savais n'être pas bien vu d'eux', et que les faquins 
murmuraient continuellement contre moi. 

Mais j'aurais pu m'épargner la peine de délibérer sur son 
sort, car notre jeune homme en disposa lui-même de la façon la 
plus simple du monde ; à savoir, en se lavant et se bandant la 
tête dès qu'il revint à lui , en prenant son cheval dans l'écurie ; 
et , comme il était libre d'aller et venir dans la maison et dans 
le parc à sa fantaisie il disparut sans le moindre empêchement ; 
et laissant le cheval au bac , il partit dans la chaise de poste 
même qui attendait lady Lyndon. De longtemps je ne le vis ni 
- n'entendis parler de lui, et une fois hors de la maison, je ne le 
considérai pas comme un ennemi fort inquiétant. 

Mais l'artifice de la femme est tel , qu'à la longue je crois 
que Machiavel en personne ne saurait y échapper ; et quoique 
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dans la circonstance ci-dessus, où les perfides^ desseins de ma 
femme avaient été déjoués par ma prévoyance et par sa propre 
écriture, j'eusse d'amples preuves de la fausseté de son carac- 
tère et de sa haine pour moi , cependant elle parvint encore à 
me tromper, en dépit de toutes mes précautions et de la vigi- 
lance de ma mère. Si j'eusse suivi les conseils de cette bonne 
dame, qui flairait le dang r d'une lieue, pour ainsi dire, je ne 
serais point tombé dans le piège qui m'était tendu, et qui le fut 
d'une manière aussi heureuse qu'elle était simple. 

Les relations de milady Lyndon avec moi étaient singulières. 
Sa vie se passait dans une sorte d'extravagante alternative d'a- 
mour et d'aversion pour moi. Si j'étais de bonne humeur avec 
elle, ce qui arrivait quelquefois, il n'était rien qu'elle ne fît 
pour entretenir et accroître ces bonnes dispositions, et elle était 
aussi absurde et véhémente dans ses expressions de tendresse 
qu'elle l'était, à d'autre3 moments, dans ses démonstrations de 
haine. *Ce ne sont pas les faibles et faciles époux qui sont le 
plus aimés , d'après mon expérience. Je crois que les femmes 
préfèrent un peu de violence de caractère, et ne pensent pas 
plus mal d'un mari par ce qu'il exerce son autorité haut la main. 
J'avais su faire une telle peur de moi à milady, que, lorsque je 
souriais, c'était vraiment une ère de bonheur pour elle; et, sur 
un signe de mon doigt, elle arrivait en rampant comme un 
chien. Je me souviens que, pendant le peu de jours que je passai 
à l'école , je voyais rire mes plats et lâches camarades, dès que 
notre maître daignait faire une plaisanterie. Il eu était de même 
au régiment, toutes les fois qu'un matamore de sergent était 
disposé à être jovial ; il n'y avait pas une bouche de conscrit 
qui ne se fendît jusqu'aux oreilles. Eh bien, un mari sensé et 
résolu amènera sa femme à cet état de discipline; et j'amenai, 
moi, la mienne, toute grande dame qu'elle était, à me baiser 
la main , à me tirer mes bottes , à aller et venir pour moi 
comme une servante, et, qui plus est, à être aux anges quand 
j'étais de bonne humeur. Je me fiai trop , peut être , à la durée 
de cette obéissance passive , et j'oubliai que l'hypocrisie même 
qui en fait partie (tous les gens timides sont menteurs dans 
l'àme) peut s'exercer d'une façon qui n'est rien moins qu'agréa- 
ble, afin de vous tromper. 

Après le mauvais succès de sa dernière aventure, qui me 
fournit d'inépuisables occasions de la railler, on aurait pu croire 
que je me méfierais de ses intentions réelles ; mais elle trouva 
moyen de me fourvoyer avec un art de dissimulation tout à fait 
admirable, et m'endormit dans une funeste sécurité : car, un jour 
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que je la plaisantais , et lui demandais si elle voulait encore 
passer l'eau, si elle avait trouvé un autre amoureux, etc., elle 
fondit soudain en larmes , et , me saisissant la main , elle s'écria* 
avec véhémence : 

<r Anl Barry, vous savez bien que je n'ai jamais aimé que 
vous ! Ai-je jamais été si malheureuse , qu'un mot aimable de 
vous ne m'ait rendu le bonheur ? jamais si irritée, que le moindre 
témoignage de votre bon vouloir ne m'ait ramenée près de vous} 
Ne vous ai-je pas donné une preuve suffisante de mon affection 
en vous apportant une des premières fortunes de l'Angleterre? 
Avez-vous entendu de moi des plaintes ou des reproches sur la 
manière dont vous l'aviez dissipée? Non , je vous aimais trôp, 
trop tendrement; je vous ai toujours aimé. Du premier mo- 
ment où je vous ai vu, je me suis sentie attirée irrésistible- 
ment vers vous. Je voyais vos mauvaises qualités , et tremblais 
de votre violence; mais je ne pouvais m' empêcher de vous.aimer. 
Je vous ai épousé, quoique sachant que c'était signer mon arrêt 
que de le faire, et en dépit de la raison et du devoir. Quel sa- 
crifice voulez-vous de moi? je suis prête à tout, pourvu que vous 
m'aimiez , ou du moins que vous me traitiez avec douceur, » 

J'étais particulièrement de bonne humeur ce jour-là, et nous 
eûmes une sorte de réconciliation, quoique ma mère, lorsqu'elle 
entendit ce discours, et qu'elle vit que je faiblissais, m'eût 
averti solennellement, et m'eût dit : « Soyez-en sûr, la rusée 
drôlesse a en ce moment même quelque autre plan en tête. » La 
vieille dame avait raison, et je gobai l'amorce que me tendait Sa 
Seigneurie aussi bêtement qu'un goujon se prend à l'hameçon. 

J'avais essayé de négocier avec un homme un emprunt dont 
j'avais un besoin pressant; mais, depuis notre dispute au sujet 
de l'affaire de la succession , milady avait résolument refusé 
de signer aucun papier à mon avantage, et sans son nom, je 
suis îtzhi oe le dire, le mien avait peu de valeur sur la place, et 
je ne pouvais obtenir une guinée d'aucun prêteur d'argent de 
Londres ou de Dublin. Je ne pouvais pas non plus décide* lés 
drôles de cette dernière ville à me venir trouver à Castle Lyndon, 
à cause de la malheureuse affaire que j'avais eue avec l'homme de 
loi Sharp, où je me fis prêter par lui l'argent qu'il apportait, et 
le vieux juif Salomon ayant été volé, au retour de chez moi, du 
billet que je lui avais fait 1 , nos gens ne voulaient plus s'aven- 

1 Les exploits de M. Lyndon ne sont pas relatés dans sa narration. * 
Probablement, dans les cas auxquels il est fait allusion , il s'était fait 
justice loi-même. (Note de Véditeur.) 
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turer dans ma maison. Nos rentes aussi étaient touchées par des 
receveurs à cette époque, et c'était tout ce que je pouvais faire 
que d'obtenir de ces coquins assez d'argent pour payer les mé- 
moires de mes marchands de vin. Nos propriétés anglaises, 
comme j'ai dit, étaient pareillement engagées, et,, chaque Fois que 
je m'adressais à mes hommes, de loi et à mes agents pour avoir 
de l'argent, ils me répondaient par une demande semblable, mo- 
tivée sur des dettes et de prétendus droits que cette canaille ra- 
pace disait avoir à faire valoir contre moi. 

Ce fut alors que je reçus avec un certain plaisir une lettre de 
mon homme de confiance de Gray's-Inn, à Londres, où il était 
dit, en réponse à une quatre-vingt-dix-neuvième demande de 
moi, qu'il pensait pouvoir me procurer quelque argent , et où 
était incluse une lettre d'une maison respectable de la Cité de 
Londres, et s'occupant d'affaires de mines, laquelle offrait de 
dégager, moyennant un long bail, certaine propriété à nous qui 
n'était pas encore par trop grevée, pourvu que la comtesse 
donnât sa signature , et qu'on eût la certitude que c'était de son 
plein et libre arbitre. Ils avaient entendu dire qu'elle vivait 
dans la terreur, croyant sa vie menacée par moi, et qu'elle mé~ 
ditait une séparation , auquel cas elle pourrait désavouer tout 
acte signé par elle durant sa captivité, et exposer les contrac- 
tants à une procédure dont les résultats seraient incertains et les 
frais considérables, et ils demandaient à être assurés de la par- 
faiteliberté d'action de Sa Seigneurie avant d'avancer un schelling 
de leur capital. 

Leurs conditions étaient si exorbitantes , que je vis tout de 
suite que leur offre devait être sincère, et, comme milady 
était dans une disposition gracieuse, je lui persuadai sans peine 
d'écrire une lettre de sa propre main, pour déclarer que ce que 
l'on disait de notre mésintelligence était une pure calomnie, que 
nous vivions en parfaite harmonie, et qu'elle était toute prête à 
signer tel acte que son mari pourrait désirer. 

Cette proposition venait fort à propos, et me remplissait d'es- 
pérance. Je n'ai pas ennuyé mes lecteurs du détail de mes dettes 
et de mes procès , qui étaient à cette époque si nombreux et si 
compliqués que je n'y ai jamais vu bien clair moi-même, et que 
j'en étais harcelé à en perdre la tête. Qu'il me suffise de dire que 
je n'avais plus ni argent ni crédit. Je vivais à Castle Lyndon de 
mon bœuf et de mon mouton, du pain, de la tourbe et des pommes 
de terre de mon propre domaine; j'avais un œil sur lady Lyn- 
don au dedans, et l'autre sur les recors au dehors. Depuis deux 
ans, depuis que j'avais été à Dublin toucher de l'argent que 
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j'avais eu le malheur d'y pefdre au jeu, au grand désappointe- 
ment de mes créanciers, je ne m'étais pas aventuré à me mon- 
trer dans cette ville, et tout ce que je pouvais faire, c'était de 
paraître au chef-lieu de notre comté, à de rares intervalles et 
parce que je connaissais les shériffs, que j'avais juré de tuer s'il 
m'arrivait aucun malheur. La perspective d'un bon emprunt 
était donc aussi bienvenue que possible, et je la saluai avec 
toute l'ardeur imaginable. 

En réponse à la lettre de lady Lyndon, arriva une autre lettre 
de ces maudits négociants de Londres, disant que si Sa Seigneurie 
voulait confirmer de vive voix, à leurcomptoir de Birchin-Lane, 
Londres, ce qu'elle leur avait écrit, sans doute, examen fait de 
la propriété, ils concluraient l'affaire; mais ils refusaient de 
courir le risque d'une visite à Castle Lyndon pour négocier sa- 
chant comment y avaient été traitées d'autres personnes respec- 
tables, telles que MM. Sharp et Salomon de Dublin. Ceci était à 
mon adresse; mais il ^st des situations où on ne peut pas im- 
poser ses' conditions, et. ma foi , j'avais un tel besoin d'argent, 
que j'aurais pu signer un engagement avec Satan lui-même, s'il 
s'était présenté muni d'une bonne somme bien ronde. 

Je résolus de mener la comtesse à Londres. Ce fut en vain que 
ma mère me supplia et m'avertit. « Soyez-en sûr, dit-elle, il y aT 
là-dessous quelque artifice. Une fois dans cette maudite ville, 
vous n'êtes plus en sû été. Ici vous pouvez vivre des siècles 
dans le luxe et la splendeur, sauf le claret et les fenêtres bri- 
sées; mais dès qu'ils vous tiendront à Londres, ils seront maîtres 
de mon pauvre innocent garçon; et la première chose que j'ap- 
prendrai de vous, c'est que vous êtes dans l'ennui. 

— Pourquoi y aller, Redmond? dit ma femme. Je suis heureuse 
ici, tant que vous serez bon pour moi comme vous l'êtes main- 
tenant. Nous ne pouvons faire à Londres la figure que nous 
devrions; le peu d'argent que vous recevrez sera dépensé 
comme l'a été le reste. Faisons-nous berger et bergère; gar- 
dons dos troupeaux et soyons contents. » Et elle me prit la main 
et la baisa, tandis que ma mère se bornait à dire : «r Hum 1 je la 
crois du complot, 1 infâme traîtresse ! » 

Je dis à ma femme qu'elle était une bête; j'invitai mistress Barry 
à ne pas s'inquiéter; j'avais à cœur de partir et ne voulus en- 
tendre à rien. Comment me procurer l'argent du voyage, là était 
la question ; mais la difficulté fut levée par ma bonne mère, qui 
était toujours prête à m'aider dans l'embarras, et qui tira d'un 
bas soixante guinées, qui étaient tout l'argent comptant dont 
pouvait disposer Barry Lyndon , de Castle Lyndon , qui avait 
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épousé une fortune de vingt mille livres sterling de rente : tant 
avait, été grand le ravage fait dans cette belle fortune par ma 
propre extravagance (je dois le confesser), mais surtout par ma 
confiance si mal placée, et par la scélératesse des autres. 

Nous ne partîmes pas en grand apparat comme vous devez 
bien penser. Nous ne laissâmes pas savoir dans !e pays que nous 
partions, et ne fîmes pas d'adieux à nos voisins. Le fameux 
M. Barry Lyndon et sa noble épouse se rendirent à Waterford 
en cbaise de louage à deux chevaux, sous le nom de M. et mis 
tress Jones, et de là s'embarquèrent pour Bristol, où ils arri - 
vèrent sans accident. Quand un homme va au diable, comme le 
voyage est facile et agréable ! L'idée de cet argent me mit tout à 
fait de bonne humeur, et ma femme, appuyée sur mon épaule 
dans la chaise de poste qui nous menait à Londres, dit que c'était 
le voyage le plus heureux qu'elle eût fait depuis notre mariage. 

Un soir, nous nous arrêtâmes à Reading , d'où j'envoyai un 
billet à mon agent de Gray's-Inn , pour lui dire que je serais au- 
près de lui dans la journée du lendemain, et le prier de me pro- 
curer un logement et de hâter les préparatifs de l'emprunt. 
Milady et moi nous convînmes que nous irions en France 
attendre de meilleurs temps, et ce soir-là, à souper, nous fîmes 
une vingtaine de projets de plaisir et d'économie. Vous nous 
auriez pris pour Philémon et Baucis soupant ensemble. 0 femme ! 
femme! Quand je me rappelle les sourires et les cajoleries de 
lady Lyndon, combien elle semblait heureuse ce soir-là! Quel air 
d'innocente confiance elle avait dans son maintien, et de quels noms 
affectueux elle m'appelait ! Je suis confondu de la profondeur de 
son hypocrisie. Qui peut s'étonner qu'une personne aussi peu 
soupçonneuse que moi ait été victime d'une forrbe si consommée? 

Nous étions à Londres à trois heures, et, une 4emi-heure avant 
celle du rendez-vous, notre chaise nous mena à Gray's-Inn. Je 
trouvai sans peine l'appartement de M. Tapewell : c'était un antre 
obscur, et malheureuse fut l'heure où j'y entrai ! Comme nous 
montions ce sale escalier de derrière, éclairé par une faible lampe 
et par le sombre ciel d'une lugubre après-midi de Londres, ma 
femme parut agitée et défaillante. « Redmond, dit-elle quand 
nous arrivâmes à la porte, n'entrez pas ; je suis sûre qu'il y a du 
danger. Il est temps encore , retournons-nous-en , en Irlande , 
n'importe où ! s Elle se mit devant la porte, dans une de ses at- 
titudes théâtrales, et me prit la main. 

Je 1* écarta» • a Lady Lyndon, dis-je, vous êtes une vieille bête ! 

— Vieille bête! * dit-elle, et elle sauta sur la sonnette, à la- 
quelle repondit promptement un homme qui avait l'air moisi, - 
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en perruque non poudrée , auquel elle cria : <r Dites que lady 
Lyndon est ici;» et elle traversa à grands pas le couloir, en 
murmurant : c Vieille bête ! * C'était l'épifhèthe de vieille qui 
l'avait piquée. J'uurais pu lui donner impunément tout autre 
nom que celui-là. 

M. Tapewel était dans une chambre qui sentait le renfermé, en- 
touré de ses parchemins et de ses boîtes d'étain. Il s'avança et 
salua, pria Sa Stigneurie de s'asseoir, me montra de la main une 
chaise, que je pris, assez surpris de son insolence, puis sortit par 
une porte de côté, disant qu'il allait revenir dans un instant. 

Et en effet, il revint dans un instant, ayant avec lui.... qui 
croyez- vous?... un autre homme de loi, six constables en vestes 
rouges, avec gourdins et pistolets, milord George Poynings et 
sa tante lady Jane Peckover. 

Quand milady JLyndon vit son ancien amoureux, elle s'élança 
dans ses bras avec une impétuosité nerveuse ; elle l'appela son 
sauveur, son' libérateur, son galant chevalier, et alors, se 
tournant vers moi , m'accabla d'un torrent d'invectives dont je 
fus tout stupéfait. 

<t Toute vieille bête que je suis, dit-elle, j'ai dupé le monstre 
le plus habile et le plus traître qu'il y ait sous le soleil. Oui, 
j'étais une bè»e quand je vous ai épousé, et que pour vous j'ai 
abandonné d'autres plus nobles cœurs.... oui, j'étais une bête 
quand j'ai oublié mon nom et ma naissance pour m'unir à un 
aventurier de basse extraction ; une bête de supporter , sans me 
plaindre, la plus monstrueuse tyrannie que jamais femme ait 
endurée ; de laisser dissiper ma fortune, de voir des femmes aussi 
vile j et d aussi bas étage que vous.... 

— Pour l'amour du ciel, soyez calme 1 » s'écria l'homme de 
loi; et il recula précipitamment derrière les constables, voyant 
dans mon œil un regard menaçant , que le coquin n'aimait pas. 

Le fait est que j'aurais pu le mettre en pièces, s'il fût venu près 
de moi. Pendant ce temps, milady continuait, dans sa fureur, 
de déblatérer à tort et à travers contre moi et contre ma mère 
surtout, qu'elle accablait d'injures dignes à?#ne harengère, et 
commençant toujours et finissant ses phrases par le motdebète. 

c Vous ne répétez pas tout , milady , repartis-je acoèrement : 
j'ai dit vieille bête. 

— Je ne doute pas que vous n'ayez dit et fait, monsieur, tout 
ce qu'un chenapan peut dire ou faire , dit à son tour le petit 
Poynings. Madame est maintenant en sûreté sous la protection 
de ses parents et de la loi, et n'a plus à craindre vos infâmes 
persécutions. 
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— Mais vous, vous n'êtes pas en sûreté, criai-je; et, aussi 
vr.ii que je suis homme d'honneur et que j'ai déjà eu de votre 
sang, j'aurai cette fois celui de votre cœur. 

— Prenez note de ses paroles , constatées ; faites-lui prêter 
serment de ne pas se battre ! s'écria le petit homme de loi de 
derrière ses estafiers. 

— Je ne voudrais pas souiller mon épée du sang d'un tel gre- 
dint criamilord comptant sur la même vaillante protection. Si le 
drôle reste à Londres encore un jour, il sera arrêté comme escroc. 1 

Et cette menace effectivement me fit reculer, car je savais 
qu'il y avait des vingtaines de prises de corps contre moi en 
ville , et qu'une fois en prison , mon cas était désespéré. 

« Oïl est l'homme qui m'arrêtera? m*écriai-je tirant mon épée 
et m'adossant à la porte; qu'il vienne, le drôle.... Vous, vous, 
lâche fanfaron , venez le premier, si vous avez du cœur. 

— Nous n'allons pas vous arrêter! » dit l'homme de loi, mi- 
lady, sa tante et une division de recors se retirant comme il 
parlait. « Mon cher monsieur , nous ne désirons point vous ar- 
rêter; nous vous donnerons une bonne somme pour quitter le 
pays ; seulement laissez Sa Seigneurie en paix! 

— Et ce sera un bon débarras pour le pays que le départ d'un 
tel misérable!» dit milord en se retirant aussi, assez satisfait 
d'être hors de ma portée ; et le coquin d'homme de loi le suivit, 
me laissant en possession de la chambre et en compagnie de 
trois butors de la police qui étaient armés jusqu'aux dents. 

Je n'étais pl as le même homme qu'à vingt ans, où j'aurais chargé 
ces gredins l'épée à la main , et en aurais envoyé au moins un 
rendre ses comptes. J'étais découragé, pris au trébuchet, com- 
plètement joué et battu par cette femme. Était-ce qu'elle s'at- 
tendrissait lorsqu'elle s'arrêta à la porte et me demanda de nous 
en retourner? N'avait-elle pas encore un reste d'amour pour 
moi? Sa conduite le montrait, quand je vins à y réfléchir. C'était 
la seule chance que j'eusse au monde : je posai donc mon épée 
sur le bureau de l'homme de loi. 

c Messieurs, dis-je, je n'userai pas de violence; vous pouvez 
dire à M. Tapewell que je suis prêt à lui parler quand il aura 
le loisir de m'entendre. » 

Et je m'assis les bras croisés d'un air tout à fait pacifique. 
Quelle différence avec le Barry Lyndon d'autrefois! Mais\ 
.comme j'ai lu dans un vieux livre au sujet d'Annibal, k 
général carthaginois, ses troupes qui, lorsqu'il attaqua les 
Romains, étaient les plus vaillantes du monde et empor- 
taient tout devant elles, entrèrent en cantonnement dans 
Bamit Lyndok. 19 
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une ville où elles furent si gorgées de toutes les jouissances delà 
vie, qu'elles furent aisément battues à la campagne suivante, n 
en était ainsi de moi à présent. Ma force d'âme et de corps n'était 
plus celle de ce jeune brave qui, à quinze ans, avait tué son 
homme, et dans les six années d'après avait assisté à une ving- 
taine de batailles. Maintenant, dans la prison de la Fleet, où. 
j'écris ceci , il y a un petit homme qui est toujours à me railler 
et à se jouer de moi, qui me propose de me battre avec lui, et 
je n'ai pas le courage de le toucher. Mais j'anticipe sur les som- 
bres et déplorables événements de mon humiliante histoire, et 
je ferais mieux de procéder par ordre. 

Je pris un logement dans un café de Gray's Inn , ayant soin 
de faire savoir mon adresse à M. Tapewell , et attendant avec 
anxiété sa visite. Il vint et m'apporta les conditions que me pro- 
posaient les amis de lady Lyndon, — une misérable pension an- 
nuelle de trois cents livres sterling, payables à condition que je 
resterais hors des Trois-Royaumes, et qu'elle cesserait sitôt mon 
retour. Il me dit que je savais fort bien que mon séjour à Lon- 
dres me plongerait infailliblement en prison , qu'il y avait d'in- 
nombrables prises de corps décernées contre moi , ici et dans 
l'ouest de l'Angleterre; que mon crédit était tellement détruit 
par là, que je ne pouvais espérer de me procurer un schelling, et 
il me laissa une nuit pour réfléchir sur sa proposition, disant 
que, si je la refusais, la famille aurait recours aux tribunaux; si 
je l'acceptais , un trimestre me serait payé dans tel port étranger 
que je préférerais. 

Qu'avait à faire le pauvre homme , seul et le cœur brisé? J'ac- 
ceptai la pension, et fus déclaré proscrit dans le cours delà 
semaine suivante. Ce gredin de Quin avait été, après tout, je le 
reconnus, la cause de ma perte. Ce fut lui qui inventa le plan 
pour m'attirer à Londres, scellant la lettre du procureur d'un 
sceau qui avait été précédemment convenu entre lui et la com- 
tesse; il avait même été toujours pour ce plan, et l'avait pro- 
posé dès le principe; mais Sa Seigneurie, avec son amour dés- 
ordonné pour le romanesque, avait préféré le projet d'évasion. 
Ces particularités me furent mandées par ma mère dans mon 
exil solitaire , qu'elle m'offrait en même temps de venir partager, 
mais je déclinai la proposition. Elle quitta fort peu de temps 
après moi Castle Lyndon , et le silence régna dans ce château, 
qui sous mon autorité s'était signalé par tant d'hospitalité et 
de splendeur. Elle croyait ne jamais me revoir, et me reprocha 
amèrement de la négliger; mais elle se trompait en cela comme 
dans le jugement qu'elle portait sur moi. Elle est très- vieille , 
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et en ce moment elle est assise travaillant près de moi dans la 
prison , et elle a une chambre dans Fleet-Market , de l'autre côté 
de la chaussée, et la rente viagère de cinquante livres, qu'elle a 
su conserver avec une sage prudence , nous aide à mener une 
existence misérable, tout à fait indigne du fameux et fashionable 
Barry Lyndon. 

Les Mémoires de M. Barry Lyndon ne vont pas plus loin; la 
main de la mort en interrompit en cet endroit l'ingénieux auteur, 
après dix-neuf ans de séjour dans la prison de la Fleet, dont les 
registres constatent qu'il mourut du delirium tremens. Sa mère 
atteignit un âge prodigieusement avancé , et les habitants du 
lieu qui l'ont connue se rappellent fidèlement les disputes quo- 
tidiennes qui s'élevaient entre la mère et le fils, jusqu'au jour 
où ce dernier, par suite de ses habitudes d'ivrognerie , tombant 
dans un état voisin de l'imbécillité, fut soigné presque comme 
un petit enfant par sa robuste vieille mère, et pleurait lorsqu'il 
était privé de son indispensable verre d'eau-de-vie. 

Nous ne sommes pas à même de suivre pas à pas la vie qu'il 
mena sur le continent ; il paraît avoir repris son ancienne pro- 
fession de joueur, mais sans ses anciens succès. 

Il retourna secrètement en Angleterre au bout de quelque 
temps, et fit une infructueuse tentative pour extorquer de l'ar- 
gent à lord George Poynings , en le menaçant de publier sa cor- 
respondance avec lady Lyndon, et d'empêcher- le mariage de Sa 
Seigneurie avec miss Driver, grande héritière à principes 
sévères, et immensément riche en esclaves dans les Indes 
occidentales. Il s'en fallut bien peu que Barry ne fût arrêté par 
les recors qu'avait lancés sur lui Sa Seigneurie , qui voulait lui 
supprimer sa pension ; mais sa femme ne voulut pas consentir à 
cet acte de justice , et même elle rompit avec milord George 
aussitôt qu'il épousa la dame des Indes occidentales. 

Le fait est que la vieille comtesse croyait ses charmes éternels, 
et qu'elle ne cessa jamais d'aimer son mari. Elle vivait à Bath , 
ses biens étant tout particulièrement soignés par ses nobles pa- 
rents les Tiptoff , à qui ils devaient revenir à défaut d'héritiers 
directs ; et telle était l'adresse de Barry et l'influence qu'il con- 
servait encore sur cette femme , qu'il lui avait presque persuadé 
de revenir vivre avec lui, lorsque leur plan à tous deux fut dé- 
rangé par l'apparition d'une personne qu'on croyait morte depuis 
plusieurs années. 

Cette personne n'était autre que le vicomte Bullingdon, qui 
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ressuscita à la surprise de tous, et principalement à celle de son. 
parent de la maison de Tiptoff. Ce jeune seigneur fit son appari- 
tion à Bath , muni de la lettre de Barry à lord George , où le 
premier menaçait de divulguer sa liaison avec lady Lyndon; 
liaison, nous n'avons pas besoin de le dire, qui ne jetait pas le 
moindre déshonneur sur aucune des deux parties, et prouvait 
seulement que milady avait l'habitude d'écrire des lettres extrê- 
mement sottes , comme beaucoup de femmes, et même d'hommes, 
ont fait avant elle. Pour avoir mis en question l'honneur de sa 
mère, lord Bullingdon se livra à des voies de fait contre son 
beau-père (qui vivait à Bath sous le nom de M. Jones) , et lui 
administra une terrible correction dans le salon de conver- 
sation. 

L'histoire du jeune lord , depuis son départ , était un roman 
que nous ne nous considérons pas comme tenu de raconter. Il 
avait été blessé dans la guerre d'Amérique, cru mort, fait pri- 
sonnier, et s'était échappé. L'argent qu'on lui avait promis n'a- 
vait jamais été envoyé ; la pensée de cette négligence avait 
presque brisé le cœur de ce fougueux et romanesque jeune 
nomme , et il résolut de demeurer mort , pour le monde du 
moins et pour la mère qui l'avait renié. Ce fut dans les bois du 
Canada , et trois années après cet événement , qu'il vit la mort 
de son demi-frère insérée dans le Gentleman* s Magazine , sous le 
titre de : c Fatal accident arrivé à lord vicomte Castle Lyndon ; » 
sur quoi il se détermina à revenir en Angleterre, où, quoiqu'il 
se fût fait connaître, ce fut avec une très-grande difficulté qu'il 
convainquit lord Tiptoff de l'authenticité de ses droits. Il allait 
rendre visite à sa mère à Bath, lorsqu'il reconnut M. Barry 
Lyndon, en dépit du modeste déguisement que portait ce 
gentilhomme, et il vengea sur lui les insultes des anciens 
jours. 

Lady Lyndon fut furieuse lorsqu'elle sut cette rencontre; elle 
refusa de voir son fils , et voulait se jeter sur-le-champ dans les 
bras de son adoré Barry; mais , dans l'intervalle, ce gentilhomme 
avait été transféré de prison en prison , jusqu'à ce qu'il ût dé- 
posé aux mains de M. Bendigo, de Chancery Lane , assistant du 
shériff de Middlesex, de chez qui il alla à la prison de la Fleet. 
Le shériff et son assistant , le prisonnier et la prison elle-même, 
n'existent plus aujourd'hui. 

Tant que vécut lady Lyndon , Barry toucha sa pension, et fut 
peut-être aussi heureux en prison qu'à aucune époque de son 
existence; quand Sa Seigneurie mourut, son héritier supprima 
impitoyablement la rente consacrant la somme à des charités, 
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ce qui en serait, dit-il, un meilleur emploi que de la laisser au 
misérable qui en avait joui jusqu'alors. A la mort du lord, dans 
la guerre d'Espagne, en 1811, sa fortune échut à la famille des 
Tiptoff, et son titre s'absorba dans leur titre supérieur; mais il 
ne paraît pas que le marquis de Tiptoff (lord George succéda au 
titre à la mort de son frère) ait rétabli la pension de M. Barry, 
ni continué les charités que le feu lord avait fondées. La fortune 
fat considérablement améliorée sous la soigneuse administration 
de Sa Seigneurie. Les arbres deBrackton-Park ont tous environ 
quarante ans , et la propriété irlandaise est louée en toutes pe- 
tites fermes aux paysans, qui racontent encore aux étrangers les 
histoires de l'audace, de la diablerie, de la perversité et de la 
chute de Barry Lyndon. 
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